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Vue de la baie d’Alger. © M.-A. Himeur 


Un second Toulon devant Gibraltar 


La « France algerienne » 


« II pleut aujourd’hui des ouvrages sur Alger, a voir le catalogue 
de tout ce qui se publie sur cette ville [...], il n’y a pas de journal 
qui n’ait ses colonnes remplies de notices sur Alger, pas 
d’editeur qui ne nous oflre quelque description du pays, pas de 
geographe qui n’etale la carte du littoral et les plans de la 
ville... » 


Honore de BALZAC 1 


Ces mots, que Ton croirait sortis tout droit d’un reportage d’actualite, datent 
de 1830, l’annee de la conquete de T Algerie. Le reporter, un certain Honore de 
Balzac, etait connu de ses contemporains comme un fervent adepte de la 
colonisation 1 : « Le port d’Alger termine, ecrira-t-il en 1846, seize ans apres la 
conquete, nous avons un second Toulon devant Gibraltar, nous avangons dans la 
domination de la Mediterranee [...] Une grande conquete, faite moralement, sans 
avoir tire un seul coup de canon [sic] . Nous venons d’ailleurs de faire des pas de 
geant en Algerie par le deplacement des centres d’action militaire ; c’est la 
conquete consolidee et la revolte rendue impossible-... » 

Splendeur et misere des... courtisans ? 11 pleut de ces pages dans l’histoire 
litteraire comme il pleut sur la ville... Sacre Honore ! Un jour, decouvrant dans 
un numero de la revue La Silhouette une caricature signee de son « ami » Henri 
Monnier, Un souvenir d’Alger caricature « qui n’a rien d’une invitation au 
depart pour les peintres qui vont bientot aller a la recherche de T Algerie », il 
adressa au directeur de la publication ce trait d’ironie : « Ah ! que les caricatures 
de Monnier sont spirituelles : Un souvenir d Alger est admirable ! Dieu veuille 
que la prevision soit fausse, que nous ayons la une colonie et que nous rendions 
a la civilisation ce beau pays- ! » 


Quarante ans plus tard, le 28 juillet 1885, a la tribune de l’Assemblee 
nationale, Jules Ferry se fera encore plus explicite, s’agissant des « bienfaits de 
la colonisation- », que d’autres, de nos jours, veulent enteriner- 7 . Alger, il est vrai, 
relevait deja, selon l’expression d’Alphonse Daudet et non du Front national, de 
la « France algerienne », et etait meme « promise a un avenir de capitale 
frangaise de l’Afrique du Nord [pour] atteindre le troisieme rang des ports 
frangais en 1924, juste apres Rouen et Marseille- ». 

En 1830, l’annee ou Balzac ecrit les lignes citees en exergue, Alger vient a 
peine d’etre prise aux Turcs. Et deja, nous apprend-il, « il n’y a pas [...] 
d’editeur qui ne nous offre quelque description de la ville... ». 

Ici, dans cet ouvrage, il ne s’agira pas d’une description. Mais d’un 
cheminement. Celui d’un ecrivain et non d’un guide. Le cheminement, avec 
tours et detours, ce qui suppose des enjambees, et des enjambements, done des 
choix, des partis pris, avec les personnes comme avec les lieux, avec le passe 
comme avec le present. Cheminement, done, a travers Alger et les meandres de 
son histoire, l’histoire de certains de ses lieux, de certains de ses personnages. 
De ceux, pris au hasard des « rencontres » ou en toute subjectivity, qui Font faite 
ou qu’ils ont defaite, qui Font preservee ou qu’elle a preserves, qui Font servie 
ou qu’elle a servis, qui Font habitee ou qu’elle a « habites ». 

11 ne s’agira pas d’un portrait, non plus. Mais d’une sorte de « biographie », 
de la biographie d’une ville. Une biographie eclatee pour une ville ramassee 
comme l’est la Casbah... Quand Balzac ecrit : « 11 n’y a pas de geographe qui 
n’etale la carte du littoral et les plans de la ville », il faut garder a l’esprit qu’il 
englobe dans « ses » geographes les chroniqueurs, les ecrivains et les artistes de 
son epoque, qui aimaient jouer aux faiseurs de cartes et de plans, qu’il leur 
suffisait d’enjoliver de traits exotiques et de couleur locale, passee au filtre d’une 
subjectivity assumee. On les appellera plus tard les algerianistes. Mais Alger et 
l’orientalisme etaient deja a la mode, pre vient Victor Hugo : « L’Orient, soit 
comme image, soit comme pensee, est devenu pour les intelligences autant que 
pour les imaginations une sorte de preoccupation generale 2 . » Autant dire qu’au 

XIX e siecle, la meme « preoccupation », celle d’un orientalisme (ev)angelique, 
rapprochait artistes, ecrivains, explorateurs et autres missionnaires. 


J- Honore de Balzac, dans Feuilleton, n° 8, p. 31, cite dans Documents algeriens, n° 52, 1951. 

2- Selon son biographe, « Balzac fut, au milieu de Pindifference generale de Popinion publique, le seul, parmi les ecrivains de Pepoque, a avoir [...] congu l’idee et formule l’espoir d’un 
etablissement national durable sur le sol africain » (Aime Dupuy, « Balzac colonial », dans Revue de I’histoire litteraire de la France , p. 271, 50 e annee, n° 3, juillet-septembre 1950). 

3- Aime Dupuy, op. cit., p. 272. 

4- De l’illustrateur Henri Monnier, que Balzac, dans La Comedie humaine, campe sous les traits de Bixiou, un personnage au portrait peu flatteur. 

5- Cf. La Silhouette, 2 e trimestre, 1830. 


6- « II faut dire ouvertement qu’en effet les races superieures ont un droit vis-a-vis des races inferieures [...] qu’il y a pour les races superieures un droit parce qu’il y a un devoir pour elles. 
Elies ont le devoir de civiliser les races inferieures. » Cite dans Jean Suret-Canale, Afrique noire, Geographie, Civilisation, Histoire, Paris, Ed. Sociales, 1973, p. 244. Le surlendemain, Georges 
Clemenceau repondra au meme Jules Ferry : « Et l’on voit le gouvemement ffangais exergant son droit sur les races inferieures en allant guerroyer contre elles et les convertissant de force aux bienfaits 
de la civilisation. Races superieures ! Races inferieures ! C’est bientot dit ! Pour ma part, j’en rabats singulierement depuis que j’ai vu des savants allemands demontrer scientifiquement que la France 
devait etre vaincue dans la guerre franco-allemande parce que le Frangais est d’une race inferieure a l’Allemand. Depuis ce temps, je l’avoue, j’y regarde a deux fois avant de me retoumer vers un homme 
et vers une civilisation, et de prononcer : homme ou civilisation inferieurs... » C’est ce qu’aurait du faire exactement le ministre de l’Interieur Claude Gueant, le 4 fevrier 2012 : « regarder a deux fois 
avant de [se] retoumer » vers son auditoire de PAssemblee nationale, et de decreter que « toutes les civilisations ne se valent pas ». 

7- Par la loi du 23 fevrier 2005, article 4, alinea 2 : « Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le role positif de la presence ffangaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord. » 
Devant les vives reactions contre la « loi de la honte », Jacques Chirac decidera, le 26 janvier 2006, de supprimer par decret Particle mis en cause. 

8- Georges Mercier, « Le developpement et les constructions de la ville d’Alger jusqu’en 1960 », L'Algerianiste, n° 130, avril 2010. 

9- Victor Hugo, Les Orientates, Paris, Ed. Hetzel, 1868, preface, p. 2. 


La Citadelle et le Sphinx 
El Mahroussa 


« En arrivant par la rade, c’est un spectacle bizarre et 
eblouissant. Rien n’est plus singulier que cette montagne a pic, 
couverte de milliers de maisons sans toits et sans fenetres, 
plantees a vue d’ceil, sans que l’on sache de loin comment elles 
se tiennent, et sur quoi elles posent. Quand le soleil frappe sur 
cet amas de murailles blanchies a la chaux, on peut a peine 
soutenir 1’eclat de sa reverberation. » 


P. CHRISTIAN 1 


Aux yeux des chroniqueurs qui avaient les faveurs de 1’auteur de La 
Comedie humaine, Alger se dressait dans son eblouissante blancheur tel un 
sphinx vigile, poste a l’entree du continent, comme l’ecrira en 1948 l’Algerien 
El-Boudali Safir : « Bete fauve a la blanche criniere accroupie au flanc de la 
colline, prete a bondir sur sa proie au moindre geste, malgre les vagues, malgre 
le vent 3 ... » 

Des la brume cohere levee, le navigateur etait aussitot saisi par cette vision 
d’une ville-Babel toute en terrasses tombant a pic sur le front de mer. Vision 
saisissante, en effet, sur laquelle l’envahisseur se jetait, pour s’y perdre corps et 
ame : on ne penetre pas Alger pour en ressortir de sitot, sauf « par la force des 
baionnettes » ; et Ton n’abandonne pas Alger sans y laisser une part de soi. C’est 
ainsi que, dans Trente ans de Paris, Alphonse Daudet lui-meme parla de 
« conquerant conquis », reconnaissant au passage qu’« il y avait, certes, autre 
chose a ecrire sur la France algerienne [sic] que les aventures de Tartarin. Par 
exemple une etude de moeurs cruelle et vraie 3 ... ». 

Autre « conquerant conquis », Jean Lorrain, ce voyageur irascible, pour qui 
« il n’y a plus d’Orient, il n’y a plus d’Arabes : il y a bien le decor, mais on en 


voit la toile usee jusqu’a la corde- 4 ! », et qui finira pourtant par ceder aux 
charmes de la « Circe d’Afrique » : 


« Forte de son climat et de ses paysages de clarte et de douceur, elle m’avait, cette ensorceleuse, 
enseigne la lachete et l’abandon, et jusqu’a l’oubli [...] Cette invitation au Philtre, me l’avait-elle 
assez chantee et soupiree a 1’oreille dans la langueur de sa brise chargee d’odeurs de narcisses et de 
fleurs d’oranger, dans le clapotis de sa rade baignee de clair de lune, et l’irritante monotonie de ses 
concerts de flutes et d’aigres derboukas ! Me l’avait-elle assez repetee et ressassee soir et matin, au 
fond des cafes maures de sa Kasbah, comme les rocs descelles de son mole, la nonchalante Circe 
d’Afrique aux yeux gouaches de khol, implorants et si noirs sous leurs longues paupieres-... ! » 


Ainsi, selon qu’ils etaient explorateurs ou flibustiers, aventuriers ou 
conquerants, Alger finissait toujours par derouter ses visiteurs, par les absorber 
ou par les perdre dans les dedales de son histoire, comme elle finira par perdre 
dans les dedales de sa Casbah ces deux gloires frangaises que furent Pepe le 
Moko, au cinema, en 1936, et, sur le terrain, en 1957, le general Massu lors de la 
bataille d’Alger... 

Nombreux sont les carnets de voyage qui soulignent cet aspect etrange de la 
vieille ville : « pyramide colossale » ou « amphitheatre triangulaire » ; « point 
blanchatre egare dans l’espace- » ou « gros tas de linge qui seche la-bas sur la 
cote- » ; « pyramide de gros des a jouer- » ; carriere argentee, aux yeux des 
Goncourt : « A cinq heures, la cote d’Afrique sort de la brume du matin. A six, 
un triangle blanc s’illumine aux premiers feux du soleil et s’argente comme une 
carriere de Paros- » ; ou « carrieres regulierement decoupees », comme l’ecrivait 
cet officier d’ordonnance ayant fait partie de l’expedition frangaise qui, en 1830, 
devait se conclure par la conquete du pays : 

« A quelques lieues en mer, vous verrez apparaitre a l’horizon une terre [...] ou se detachent 
quelques llots [...] Sur le rivage, au pied d’une montagne, du sommet de laquelle elle parait avoir 
roule et s’etre arretee au moment de s’engloutir dans la mer, remarquez une enorme pierre blanchatre. 
Cette pierre, grandissant a mesure que vous approcherez, finira par couvrir une partie de la montagne : 
ce sera comme une portion de sa charpente de craie [...]. Longtemps sa blancheur qui eclate au soleil 
vous eblouira les yeux [...]; vous croirez voir grand nombre de carrieres regulierement decoupees : ce 
sont les maisons de la ville ; s’elevant les unes au-dessus des autres comme a la courte echelle, elles 
semblent escalader en rangs presses les pentes de la montagne-... » 


Sure de son site, de sa rade semee d’ecueils, comme de son ingenieuse 
architecture, Alger ne comptait plus ses envahisseurs, autant dire ses futurs 
« captifs » !... Les freres Goncourt furent de ceux-la, qui nous donnerent avec 
leur talent d’aquarellistes observateurs cette vision de la vieille ville qui n’est pas 
sans rappeler celle du scenariste de Pepe le Moko : 

« Et ce sont toujours des ruelles a echelons de pierre plongeant sous vos pieds, ou grimpant 
devant vous ; des maisons blanches de chaux vive, s’etayant des poutres jetees au travers de la rue, et 
faisant ressauter leur premier etage d’une foret d’arcs-boutants, et, soudant leur terrasse l’une a l’autre 


et ne laissant glisser que quelques filtrations de soleil: intelligente architecture qui, dans le moment ou 
la chaleur incendie la campagne et fait deserter le quartier d’Isly, transforme ces passages en frais 
couloirs. Quelques gracieuses fontaines entourees de legeres colonnettes a fond de mosai'que. Un 
placage de tuiles vemissees, aux savantes combinaisons lineaires, detache ses arabesques bleues, 
jaunes, vertes, d’un encastrement de murailles blanches-. » 

Sure de son site, Alger pouvait l’etre, pour avoir ete la terreur des ecumeurs 
des mers de tous bords. Oui, de tous bords, car, comme nous Fenseigna Fernand 
Braudel, de pirates et de corsaires, il n’y eut pas que les Barbaresques : « La 
piraterie en Mediterranee est aussi vieille que l’histoire. Elle est chez Boccace, 
elle sera chez Cervantes, mais elle etait deja chez Homere-. » De meme, font 
reference aux fameuses courses les recits de Leon l’Africain, de son vrai nom 
Hassan Ibn Mohamed El-Fassi, qui sejourna plusieurs fois a Alger, entre 1510 et 

1518-. De surcroit, comme l’estimait au XI e siecle, deja, le celebre geographe 
arabe de Cordoue El-Bekri (de son vrai nom Abou Oubaid Abdallah ibn Abd el- 
Azz ibn Mohamed el-Bekri), la baie d’Alger presentait un atout precieux : ses 
petites lies qui leur assuraient un excellent mouillage l’hiver. 

En matiere de bati, seules deux villes, Tanger, au Maroc, et Ghardaia, aux 
portes du desert algerien, pourraient rivaliser avec Alger. Aventuriers, ecrivains 
ou artistes evoquent entre crainte et ravissement cette colline que surplombe la 
citadelle (Casbah) : une vision qui faisait oublier la reputation terrifiante de ce 
nid de corsaires, meme a ceux qui, venus s’y attaquer, en 1830, se demanderent 
s’ils avaient en face d’eux une ville ou une maquette de theatre. D’autres 
l’assimileront a un decor a la « Jules Verne », tel cet officier d’ordonnance, deja 
cite, livrant ses impressions aux premieres heures de la conquete frangaise : 

« Le matin du troisieme jour, nous etions en vue des cotes d’Afrique. Sur le rivage se montra une 
espece de roche crayeuse qui, sur la verdure dont elle etait entouree, se projetait en decoupures 
singulieres. A mesure que nous en approchions, elle se revetait de formes bizarres, et peut-etre allait- 
elle enfrn nous apparaitre comme une ville, car c’etait Alger-. » 

Decouvrant Alger lors de ses sejours, en 1878 et 1884, Jules Verne fut 
impressionne autant par son architecture que par le decoupage de ses cotes. Dans 
Mathias Sandorf (tome 2), il donne a deux de ses personnages, des acrobates, le 
nom de deux sites algerois aux formes « acrobatiques », pour ainsi dire. Au 
debut, je releve un passage qui prete a sourire, ou F auteur compare le 
personnage « Cap Matifou » a un cabestan (idee d’elevation, n’est-ce pas) et le 
personnage « Pointe Pescade » a une saillie (idee de pointe) : « Si Cap Matifou 
demeurait serieux comme un cabestan dont il avait la force, Pointe Pescade [...], 
a la grande joie de F equipage auquel il donnait des legons de voltige, adroit 


comme un matelot, agile comme un mousse, il l’amusait par ses interminables 
saillies-. » 

Ravissante et enigmatique Alger, enserree entre un cap (Matifou) et une 
pointe (Pescade), telle une huitre « crayeuse » dont on sait qu’elle adapte la 
forme de sa coquille a l’environnement rocheux... 

Si, au debut de l’ere chretienne, Strabon comparait l’Afrique du Nord a une 
panthere couchee dont les taches seraient les oasis-, un barde de la Casbah, 
Himoud Brahimi, dit Momo, dit « 1’illumine de la Casbah », porte aussi 
poetiquement sur la fantasmagorie que le geographe grec, voyait dans le trace 
cartographique de son pays une amphore, et dans celui du departement d’Alger 
(cree le 9 decembre 1848) le profil d’un chameau accroupi, tournant le dos a 
Tanger et regardant du cote de Carthage... 

Quant a la capitale elle-meme, notre barde (deja repere par Julien Duvivier, 
qui l’employa dans Pepe le Moko) soutenait que, dans ses heures de gloire, la 
citadelle se dressait menagante face a l’ennemi tel un sphinx gardien d’un temple 
sacre. D’ou le surnom : Djazair el Mahroussa, « Alger la Bien Gardee » (ou « la 
Protegee »). C’est a ce titre, assure un historien de la conquete frangaise, que la 
ville « imposa pendant trois siecles a la vieille Europe la terreur de son nom- », 
repoussant les coups de boutoir des assaillants successifs : italiens, hollandais, 
grecs, frangais, espagnols, et notamment ceux de Charles Quint, en 1541. 



Decoupage des communes du departement (wilava) d’Alger. 


Dans la foulee de la Reconquista, et peu apres 1’expulsion des Arabo- 
Berberes (1492), les Espagnols occuperent Melilla, au Maroc (1497), Mers el- 



Kebir (1505), Oran (1509) et Bougie (1510). La meme annee, Ferdinand V dit 
« le Catholique » envoya ses troupes sur Fun des ilots qui font face a Alger : 
c’est la qu’il fera edifier le fameux fortin nomme le Penon, destine a barrer la 
route aux galions des corsaires. En 1511, le rais d’Alger, Selim El-Toumi, est 
contraint de signer un traite reconnaissant l’autonomie du Penon et engageant 
Alger a payer un tribut annuel a l’Espagne. Apres la mort de Ferdinand V, en 
1516, le rais fera appel a Fun des freres Barberousse, Aroudj, pour chasser les 
occupants. Celui-ci meurt en 1518 et c’est son frere, Kheir Eddine, qui fmira, en 
1529, par reconquerir le Penon, apres avoir massacre a coups de canon une 
partie de la garnison espagnole. Les survivants seront employes aux travaux 
forces, des travaux titanesques : la construction d’un mole de 200 metres de long 
et de 25 metres de large qui relie depuis lors File principale a la terre ferme. 


1- P. Christian, L’Algerie de la jeunesse, Paris, Alphonse Desesserts, 1847. 

2- El-Boudali Safir, « Alger vue par Fromentin », Algeria, n° 1, octobre 1948. Genial « touche-a-tout » (musique, litterature, theatre, joumalisme), re 9 u a l’Ecole normale de Bouzareah en 1924 
(huit ans avant Mouloud Feraoun), El-Boudali Safir (1908-1999) fut Fun des rares intellectuels indigenes a s’etre imposes face a F elite coloniale. Sa disparition, en 1999, passa quasiment inaper^ue a 
Alger, alors que d’obscurs militants de feu le parti unique etaient honores d’une sepulture a El Alia... 

3- Cf. « L’Algerie dans les lettres fran 9 aises, plus de trois siecles d’histoire », L’Algerianiste, n° 9, 15 mars 1980. 

4- Cite dans Liana Nissim, « “II n’y a plus d’Orient” : l’exotisme perverti de Jean Lorrain », dans Jean Palacio, Eric Walbecq, Jean Lorrain. Produit d’extreme civilisation, Rouen, Publications 
des Universites de Rouen et du Havre, 2009, p. 28. 

5- Ibid., p. 20. 

6- « Tout a coup [...] devant nous resplendit une pyramide colossale : c’etait Alger la Guerriere, El-Djazair-el-Ghazie ! La capitale de FAlgerie s’eleve en amphitheatre triangulaire. La base du 
triangle s’elargit sur les greves de la rade ; le sommet, adosse a la colline, porte la Casbah qui servait a la fois de citadelle et de palais aux souverains turcs. » P. Christian, L Algerie de la jeunesse, op. cit., 
p. 74-78. 

7- Guy de Maupassant, reportage publie dans Le Gaulois, 3 decembre 1888. 

8- Ibid.. 

9- Journal, Memoires de la vie litteraire, Charpentier, 1887, 7 novembre 1849. 

JO- Hilaire Barchou de Penhoen, « Souvenirs de F expedition d’Afrique », Revue des deux mondes, vol. 5, 1832, p. 641. 

J_l- Edmond de Goncourt, Pages retrouvees, Paris, Charpentier, 1886, p. 268. 

J2- Fernand Braudel, La Mediterranee et le monde mediterraneen a l'epoque de Philippe II, Paris, A. Colin, 1965. Cite dans L 'Algerianiste, n° 39, a propos des captifs de la regence d’Alger, et 
n° 58 et 59 (articles de Gaston Palisser). 

J3- Voir Amin Maalouf, dans ce qui, a mon sens, reste le plus beau, le plus abouti et le plus « arabe », dans le style, la structure narrative et jusque dans la syntaxe, de ses ouvrages : Leon 
I’Africain, Paris, Jean-Claude Lattes, 1986. 

J4- Hilaire Barchou de Penhoen, art. cite. 

J5- Jules Veme, Mathias Sandorf, Ed. Hetzel, Paris, 1885, tome 2, p. 28. 

J6- Strabon, Geographie, livre II, chapitre 5. En fait, Strabon ne fait que citer Pison (Caius Calpumius), un aristocrate romain. Voir Edward Brerewood, Recherches curieuses sur la diversite 
des langues et religions en toutes les principales parties du monde, Paris, 1663, p. 126. Voir aussi Stephane Gsell, Histoire ancienne de /'Afrique du Nord, Paris, Hachette, 1929, p. 20. 


J7- P. Christian, op. cit., p. 74. 


« La Casbah n’est pas un quartier » 

El Bahdja 


« Vous croyez que la Casbah est un quartier ? Eh bien, non, la 
Casbah n’est pas un quartier, c’est la conscience endormie d’une 
civilisation ! » 

Himoud Brahimi, alias Momo, l’« Illumine de la Casbah » 


II faut remonter a la fin du XIX e siecle pour trouver une evocation du 
Sphinx, vision d’un autre temps et d’une autre contree : 1’image (feline pour les 
uns, monstrueuse pour les autres) que la citadelle offrait aux yeux du navigateur, 
avec ces maisons en terrasses imbriquees les unes dans les autres, degringolant 
la colline pour s’arreter net au-dessus du port, dans une posture de fauve pret a 
bondir, en effet, cette image resta longtemps liee a celle d’un sphinx gardant 
l’entree de l’Afrique : aborder Alger, c’etait deja aborder les mysteres 
insondables de ce continent « barbaresque », comme on disait autrefois. 

Pourtant, il suffit au poete de passer le pont... de sa memoire, et de jeter un 
ceil, de « plonger » un ceil (lui, Himoud Brahimi, qui fut champion de natation), 
de plonger son regard dans la Grande Bleue pour comprendre que la seule 
reponse que le Sphinx attend de pied ferme et depuis des siecles est dans le corps 
meme de la citadelle, au tournant de chaque venelle : « Vous croyez, s’etonne 
l’illumine poete, que la Casbah est un quartier ? Eh bien, non, la Casbah n’est 
pas un quartier, c’est la conscience endormie d’une civilisation 1 ! » 

La Casbah, « conscience endormie » ? Pourtant, elle Laura sauve un jour, 
elle ou le Christ, allez savoir : ce jour-la, alors que notre homme etait « en pleine 
meditation », les paras font irruption chez lui, a la recherche de quelque cache 
comme ces murs aveugles peuvent en receler... Et soudain, le chef s’immobilise, 
scrute longuement la peinture qu’il a en face de lui, puis un regard furtif a 


gauche, a droite, et aussitot tourne les talons, entrainant avec lui ses hommes ! 
Le tableau n’etait rien qu’une reproduction, impressionnante, de taille et pas 
seulement : c’etait un Christ en croix, Le Christ de Saint-Jean-de-la-Croix de 
Salvador Dali- 2 ... 

Endormi, le Sphinx... Depuis quand ? Depuis sa fondation, ou depuis le 
regne des Barberousse ? Depuis le coup d’eventail et le pretexte fallacieux qui 
devait entrainer la France dans une « grande conquete, faite moralement » ? Ou 
seulement depuis la mise en coupe reglee de la ville par un quarteron de 
generaux trabendistes 1 ? En voila des questions ! Le Sphinx ne s’y reconnaitrait 
pas. Ni le poete, du reste. 

Le poete, lui, etait alors en apnee, « hors question ». Comme tous les 
Algeriens. Sauf que lui, il avait battu le record du monde de nage en apnee, 
justement (Johnny Weissmuller pouvait aller se rhabiller !), et cela ne s’invente 
pas... En 1945, sejour edifiant a Paris. Les massacres du 8 mai (Setif et Guelma) 
n’etaient pas faits pour lui rendre la Ville-Lumiere desirable a souhait. Alors... 

« Je suis alle a Paris en 45. J’ai realise mon reve ! J’ai fait les musees... Le Louvre... Et j’ai lu... 
J’etais gourmand des mots et des idees. Et puis des femmes [...]. Mais je sentais que j’allais vers 
l’impasse. J’avais oublie l’arabe et mes ancetres venaient me le rappeler dans mes nuits sans 
sommeil... Je suis revenu a Alger. Je me suis mis a la priere. A cette epoque, j’etais comedien. Je me 
suis brusquement arrete. Mes amis disaient que j’etais fou. Moi, j’etais a la recherche de moi-meme. A 
la recherche de la lumiere qui est en moi... Cette lumiere, je la cherche quand je suis sur le Mole, face 
a la mer et au soleil, ou dans l’eau [...] J’attends l’eblouissement, 1’illumination. C’est cela ; je 
voudrais etre illumine ! L’illumine de la Casbah-... ! » 


Mais avec notre recordman en apnee, nous etions au XX e siecle, pas au 

siecle des corsaires, encore moins au siecle de Tarzan ! Au XVI e siecle, en 
revanche, pour approcher notre Sphinx-citadelle, qui gardait V entree du 
continent, il fallait d’abord lever un obstacle majeur, un obstacle qui avait pour 
nom Barberousse : deux freres, corsaires de leur etat, la terreur des ecumeurs de 
tous bords, qui firent de la Mediterranee leur chasse gardee. Deux siecles avant 
deja, Ibn Khaldoun ecrivait : « les nations chretiennes ne pouvaient plus faire 
Hotter une planche sur la mer » ; et Lucien Febvre : « la mer “familiale” qui 
unissait les riverains a change de maitres. Elle est en grande partie un lac 
musulman-... ». 

Ravissante et terrifiante, Alger, et pour cause : « belle a ravir », et 
l’expression n’est pas fortuite, car la ville est baptisee telle par ses habitants : El 
Bahdja (de bahidja : agreable a voir, magnifique) ; de meme, en arabe, 
« terrifiant » est le qualificatif pour designer le Sphinx, a commencer par celui 
des Pyramides : defini comme un « etre effrayant » et redoutable, il est 
surnomme par les marins arabes Abou el-hawl (ou « Bou-Lahouel »), du verbe 


hawwala : « alarmer, menacer, effrayer ». C’est bien ce sens maritime d’objet 
terrifiant qui se retrouve dans le surnom arabe du Sphinx-. 

Sans doute est-ce la une vue orientaliste des choses ? Mais, etrange 
resonance, l’historien a un autre point de vue : parmi 1’armada frangaise qui, le 
25 mai 1830, sous le commandement de l’amiral Duperre, partit de Toulon a la 
conquete de TAlgerie, il y avait un bateau a vapeur, une corvette a roues, qui 
arborait Tenseigne du Sphinx, et nul ne sut jamais dire d’ou Tembarcation tirait 
son nom. 

Ce sphinx-la eut son heure de gloire le jour ou, se faisant heraut d’armes, il 
ramena a Toulon la nouvelle de la prise d’Alger. Trois ans plus tard, en 1833, 
c’est le meme bateau qui, d’Egypte, remorqua le Louxor, une allege emportant 
Tobelisque qui se dresse aujourd’hui a Paris, place de la Concorde. Le 6 juillet 
1845, le sphinx « a roues » finit sa carriere en coulant au large du cap Matifou, a 
Test de la baie d’Alger. Cent soixante ans plus tard, le 25 juin 2005, la 
decouverte, par des plongeurs du Groupe de recherche en archeologie navale 
(GRAN), de clous de cuivre, de chevilles, de broches ainsi que de pieces 
metalliques massives, contribua a Tidentification de l’epave- 7 ... 

Des epaves, les fonds marins d’Alger n’en manquent pas : le GRAN en 
signale des pheniciennes, des romaines, des hollandaises, des portugaises, des 
espagnoles (des dizaines de bateaux de la flotte de Charles Quint avaient coule 
en 1541, sous une effroyable tempete qui avait aneanti Tarmada venue s’attaquer 
au repaire des freres Barberousse) et des frangaises, du debut de la conquete 
(1830) jusqu’a la Seconde Guerre mondiale (1942), et meme des britanniques. 

En novembre 1942, le debarquement des Allies (operation « Torch ») devait 
avoir lieu en trois endroits : au cap Matifou, au cap Taxine (Sidi-Ferruch), et a 
Castiglione (Bou Ismail). Parmi les navires allies neutralises par Taviation 
allemande ou italienne : un torpilleur britannique, le Broke, coule au large 
d’Alger le 10 novembre 1942 ; le Berto, coule le 12 decembre 1942, YOcean 
Seaman, echoue le 6 juin 1943 ; VEmpire Standard, echoue le 9 juin 1943 ; le 
Thomas Stone, coule le 16 juin 1943 ; le Fort Confidence , echoue le 16 juin 
1943. 

Au moment ou les Americains foulaient le sol de sa Casbah, apportant avec 
eux la manie du chewing-gum et le banjo (instrument qui sera adopte par les 
orchestres de chadbi), Himoud, jeune homme de 24 ans, regardait sans doute, au 
large, couler le Broke... Ses morts a lui, il les comptera plus tard, durant la 
bataille d’Alger comme apres TIndependance, dans les annees 1990, ou il verra 
tomber plus d’un de ses amisf.. Lors de Tun des multiples enterrements, sa voix 
murmurera : « Mienne Casbah, dis-moi pourquoi la rose se deshabille pour 


meler ses petales a la gouaille populaire ? Pourquoi, mienne Casbah, le geranium 
prefere prier sur les tombes 2 ? » 


1- Propos recueillis par Kamel Bouslama, pour Tassili Magazine, n° 9, avril 1997. 

2- L’histoire a ete rapportee par son ami Aziz Degga, comedien (le « Moh Smina » dans Omar Gatlato), pour Hamid Tahri, Le Quotidien d’Algerie, 9 octobre 2008. 

3- « Affairistes ». Neologisme algerois (emprunte a l’espagnol trabendo), pour designer des trafiquants en tous genres : du menu larcin (vetements et autres attirails) aux grosses affaires... 

4- Propos recueillis par Kamel Bouslama, op. cit. 

5- Lucien Febvre, Combats pour I’Histoire, Paris, A. Colin, 1992, p. 357. 

6- Le substantif arabe howl ( houl ) est en fait une extension du sens etymologique, en terme maritime, et l’etymologiste Marcel Devic releve le meme sens dans les Merveilles del’Inde, ou il est 
question d’une troupe d’esclaves qui, emmenes vers la cote africaine dans un navire, se sauvent en sautant par-dessus bord, « malgre le houl de cette mer » (voir Salah Guemriche, Dictionnaire des mots 
frangais d 'origine arabe, Paris, Le Seuil, 2007). 

7- Cf. Max Guerout, « Le Sphinx », histoires d’epaves, catalogue de l’exposition au fort de Blaguier (La Seyne), 2009, p. 54-91. 

8- Un jour, il etait avec un ami, Aziouez, un animateur sportif, en train de jouer aux dominos dans un cafe proche de Djamaa Lihoud, lorsqu’un homme surgit et tira sur l’ami... 

9- Himoud Brahimi, Mienne Casbah, tes legendes et tes secrets, Alger, Ed. Synergie, 2007. 
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Les ilots El-Djazair face au port d’Alger. 



El-Djazira, pluriel El-Djaza'ir J 
L’autre « Possibility d’une lie » 


« Entre sa souche berbere et son passe tour a tour judeo-berbere, 
phenicien, remain, vandale, byzantin, arabe, turc et frangais, 
Alger ne sait plus ou donner de la memoire. » 

S.G. 

Le nom d’Alger vient de l’arabe El-Djazair, litteralement « les lies 3 », qui 
designe en fait un chapelet d’llots et de rochers a 1’ entree de la rade. 

Si les geographes arabes eux-memes appellent le Maghreb Djazirat el- 
Maghrib, soit « File du couchant », ce serait aussi par reference a la situation de 
l’Afrique du Nord prise entre la mer et le desert, qui en ferait une sorte d’lle... A 
la suite de Foccupation espagnole, le nom El-Djazair fut transcrit Alguer en 
Catalan, Argel en castillan. 



En juillet 2009, des fouilles revelent le passe tumultueux d’Alger. © AFP Photo/Fayez Nureldine 


Mais d’autres etymologies du nom de la ville ont ete avancees, parmi 
lesquelles la plus serieuse reste celle qui fait reference au nom de Dziri (ou Ziri ), 
patronyme de Bologhine Ibn Ziri, celui-la meme qui, des Fan 960, fit de 
l’antique Icosium sa capitale et celle de sa dynastie : les Zirides. Et de fait, en 
arabe, pour designer 1’habitant de la capitale algerienne, on emploie le mot Dziri, 
qui signifie bien, et jusqu’a nos jours, « Algerois ». Dziri, ou Dzeiri, selon 
1’accent regional, fait penser du reste a la mention que l’on trouve chez le 

geographe arabe El-Bekri (XI e siecle) qui, lui, parle de Djezeyer ou Dzeyer 
(Alger). 

Cependant, des le XlII e siecle, Pisans et Genois signalaient sur leurs 
cartes la forme El-Djazair : en Catalan, le mot etait transcrit Alguer mais aussi, 
curieusement, Algesira ; et, a partir de 1375, « Alger » prononce Aldjere, forme 
relevee sur une carte de Charles X-. 

De comptoir phenicien, baptise Ikosim, au lV e siecle avant J.-C., Alger 
devint trois siecles plus tard un municipe romain, latinise en Icosium. 


P (UBLIO) S1TTIO. M. (ARCI). F (ILIO). QVIR (INA) 







PLOCAMIAN (O) ORDO 

ICOSITANOR (UM) M. (ARCUS) SITTIVS, P (UBLII) 

F (ILIUS) QVIR (INA) CA^CILIANVS 
PRO FILIO PIENTISSIMO 
H (ONORE) R (ECEPTO) I (MPENSAM) R (EMISIT) 

A Publius Sittius Plocamanius, fils de Marcus de la tribu Quirina 
Le Conseil municipal d’Icosium. 

Marcus Sittius Ccecilianos, fils de Publius de la tribu Quirina, 

Au nom de son fils tres cher, 

Ayant regu l ’honneur, a assume la depense. 

Inscriptions relevees sur une pierre d’Icosium. 

Moins importante mais mieux lotie, geostrategiquement, que Tipaza et 
Cesaree de Mauretanie (l’actuelle Cherchell), Icosium fut en fait livree comme 
« butin de guerre » dans le conflit qui opposa les legions romaines (depechees 
par Caligula) aux legions numides- de Ptolemee de Mauretanie-... 

Cite berbere, et pour une part judeo-berbere, christianisee apres Rome et 
avant Tours, cite consideree a Fepoque comme la « Rome des Gaules- », Icosium 
est le sixieme comptoir phenicien, apres Hippone (Annaba), Jijel, Bougie, Tipaza 
et Cherchell, a avoir compte parmi sa population une communaute juive berbere. 

Vandale au V e siecle, avant de redevenir romaine, puis byzantine ; arabo- 

musulmane a partir du debut du VIII e siecle ; capitale, vers Fan 960, de la 
dynastie berbere islamisee, les Zirides ; nid de corsaires (les fameux freres 

Barberousse) a partir du XVI e siecle ; turque de 1529 a 1830, puis frangaise 
jusqu’en 1962, Alger aura subjugue, assimile ou rejete ses occupants successifs. 

Longtemps, on a traduit le toponyme Ikosim par l’« lie aux Mouettes ». Cette 
reference « insulaire » semble bien trouver justification dans le fait que les 
Arabes eux-memes, conquerants parmi les conquerants de FAlgerie, donneront a 
Ikosim le nom d’El-Djazai'r, ce qui, on l’a vu, veut dire precisement « les lies ». 

Une autre these, qui nous vient de la legende, affirme que peu avant leur 
traversee du detroit de Gibraltar, a la recherche des Pommes d’or des Hesperides, 
Hercule et ses vingt compagnons firent halte a cet endroit- 7 . Or, les adeptes de 
Fetymologie punique {Ikosim) font deriver ce nom du grec Eikosi, qui signifie 

« vingt ». C’est ce que nous rapporte un grammairien latin du IV e siecle, Caius 
Julius Solinus (Solin, en frangais) : « Nous ne quitterons pas Icosium sans en 
parler. Lorsque Hercule traversa cette contree, vingt de ses compagnons, Fayant 








abandonne, choisirent un emplacement et y eleverent des murailles. Afin 
qu’aucun d’eux ne put se glorifier d’avoir particulierement impose son nom a la 
cite, on lui donna un nom [faisant reference] au nombre de ses fondateurs-. » 

Les historiens modernes, eux, nous proposent une autre these. En 1940, lors 
de travaux effectues dans le quartier de la Marine, au pied de la Casbah, on 
decouvrit un lot de pieces de monnaie portant, graves sur l’avers, le buste d’un 
dieu phenicien, Melqart, vetu d’une peau de lion, et sur l’envers cette inscription 
(dechiffree a l’epoque par Jean Cantineau, professeur de langues chamito- 
semitiques a l’universite d’Alger) : ikosim. Selon le linguiste, ce mot est 
compose d’un prefixe i, qui signifie « lie » (comme dans Ibosim, qui a donne 
Ibiga puis Ibiza) ; quant au radical ( kosim ), Jean Cantineau proposait de lire : 
« mouettes » ou « hiboux ». Les historiens privilegieront ainsi, pour traduire 
Ikosim , le surnom d’« lie aux Mouettes ». 

C’est a 1’administration coloniale que Eon doit la denomination « Algerie », 
laquelle apparait pour la premiere fois en 1834. Mais c’est le 14 octobre 1839 
qu’elle fut officialisee, lorsque le general Antoine Schneider, ministre de la 
Guerre, jugea bon de rappeler a l’ordre les administrateurs de la colonie, dans 
une lettre adressee au marechal Valee, alors gouverneur general de l’Algerie : 

« Monsieur le Marechal, jusqu’a ce jour, le territoire que nous occupons dans le Nord de 
l’Afrique a ete designe, dans la communication officielle, soit sous le nom de Possession frangaise 
dans le Nord de I’Afrique, soit sous celui d ’Ancienne Regence d Alger, soit enfin sous celui d’ Algerie. 

« Cette demiere denomination plus courte, plus simple et en meme temps plus precise que toutes 
les autres, m’a semble devoir dorenavant prevaloir. Elle se trouve d’ailleurs deja consacree par une 
application constante dans les documents distribues aux chambres legislatives et dans plusieurs 
discours du trone. Je vous invite en consequence a prescrire les mesures necessaires pour que les 
diverses autorites, et generalement tous les agents qui, a un titre quelconque, se rattachent aux services 
civils ou militaires de notre colonie, aussi dans leur correspondance officielle, et dans leurs actes ou 
certificats quelconques qu’ils peuvent etre amenes a delivrer, a substituer le mot Algerie aux 
denominations precedemment en usage . 2 » 

Ainsi, entre sa souche berbere et son passe tour a tour judeo-berbere, 
phenicien, romain, vandale, byzantin, arabe, turc et frangais, Alger ne sait plus 
ou donner de la memoire. Toujours est-il qu’au moment ou les conversions au 
christianisme se comptent par milliers, inquietant du coup ministres et imams, 
une decouverte est venue, en aout 2009, affoler certains esprits et en emouvoir 
d’autres : lors des travaux entrepris pour le creusement du futur metro d’Alger, 
place des Martyrs, anciennement place du Gouvernement, on a exhume les 

vestiges d’une basilique « paleochretienne » datant du IV e siecle ! 


J- En arabe algerien, le j de Jazira se prononce dj ; en algerois, Djazair devient dzair ; et en... egyptien gazai'r. Les dictionnaires arabes signalent une autre forme de pluriel: El Djouzour. 


2- El etant Particle, Djazair (ou Jazair), pluriel de Djazira, signifie «ilots ». L’orthographe est diverse, selon les pays et les traducteurs : en Algerie, le j se prononce dj, et le a, en arabe, change 
d’intonation (e ou a) selon 1’environnement phonetique. Les Anglo-Saxons transcrivent Particle indefini el en al, et le i en ee, comme dans Jazeera. 

3- Rene Lespes, « L’origine du nom fran9ais d’“Alger” traduisant “El Djezai'r” », Revue africaine, n° 67, 1926, p. 80-84. 

4- Les Numides, ancetres des Berberes, connurent le paganisme, Panimisme aussi bien que le judai'sme (a Pinstar de la tribu de la Kahina, la « reine » judeo-berbere des Aures, qui resista a 
Pinvasion arabe a la fin du VII e siecle), avant d’etre christianises puis islamises. Depuis quelques decennies, une nouvelle evangelisation des Berberes inquiete le pouvoir algerien (cf. Salah Guemriche, 
Le Christ s 'est arrete a Iizi-Ouzou, Paris, Denoel, 2011). 

5- Fils de Juba II, roi numide. Un temps vassal de Rome, eleve par Octavie, la soeur d’Octave, Juba II epousa Claphyra, la veuve d’un fils du roi de Judee Herode I er le Grand. 

6- Selon Claude Lepelley, grand specialiste de PAfrique chretienne, « le christianisme occidental latin est ne en Afrique du Nord », des le II e siecle et, done, preceda largement saint Augustin 
(350-430). Icosium, quoique tardivement, par rapport a Carthage, eut sa premiere basilique bien avant Saint-Martin de Tours. En aout 2009, lors des travaux d’infrastructure pour le futur metro d’Alger 
(place des Martyrs, ex-place du Gouvemement), on a decouvert les vestiges d’une basilique « paleochretienne » datant du V e siecle. Voir p. 32. 

7- Le detroit commencera par etre appele les « Colonnes d’Hercule », avant de prendre le nom de « Gibraltar », derive de Djebel Tarik, le « mont Tarik », du nom du conquerant de PEspagne, le 
berbere musulman Tarik Ibn Zeyad. 

8- Marcel Le Glay, A la recherche d’Icosim, in Antiquites africaines, t. 2, 1968, p. 7. 

9- Les Algerois auront attendu plus de trente ans (etudes entamees dans les annees 1975-1980) avant que la premiere ligne reliant la Grande Poste a Ha'i el-Badr (ex-lotissement Michel, sud-est 
d’Alger), en passant par le Jardin d’essai (9,5 km sur les 64 km prevus pour tout le reseau), soit ouverte au public, le l er novembre 2011. 



































CA1TAIN r.AINlUUPGK AND THE 1>EY Ol' AL01E11S. 

Le capitaine W. Bainbridge face au dey d’Alger. Pour payer tribut au nom des Etats-Unis 
d’Amerique... Gravure du XIX e siecle. © The Granger Collection NYC / Rue des Archives 













Rais Hamidou 


« L’homme qui renon^a a coudre 
pour en decoudre ! » 


« Qui a dit que 1’immersion, pour une depouille de musulman, 
etait un sacrilege ? En tout cas, celle du corps de Ben Laden ne 
fut pas une premiere : voila deux siecles, en 1815, a la fin de la 
bataille navale opposant la flotte algerienne a la flotte 
americaine, le corps d’un autre musulman, le celebre amiral 
d’Alger Rais Hamidou, fut immerge au large de Gibraltar. Onze 
ans plus tot, les Etats-Unis avaient vote le premier Naval Act 1 de 
leur histoire. » 


S.G. 


Contrairement a ce que les historiens coloniaux, et jusqu’aux manuels 

scolaires de la fin du XX e siecle, nous ont laisse croire, les freres Barberousse 
n’etaient pas algeriens. Ni arabes ni berberes. Et pas meme turcs. Ils etaient en 
fait toute une fratrie de marins d’origine grecque, de Mytilene (d’aucuns les 
disent de souche albanaise), dont les deux plus celebres, Aroudj et Kheir-Eddine, 
des « renegats » comme on appelait deja les convertis, etaient passes a l’islam, 
avant de se faire remarquer puis parrainer par la « Sublime Porte ». Les deux 
freres n’avaient rien de roux, ni peau ni barbe, mais c’est le nom du premier, 
Baba-Aroudj, que les Frangais avaient transcrit en Barberousse. 

Tout a commence lorsque, menace par les Espagnols, le sultan d’Alger fit 
appel a Aroudj qui tenait la ville de Bedjaia (Bougie). Celui-ci ne se fit pas prier, 
et se jeta sur la flotte espagnole qu’il ecrasa et chassa du fameux Penon, cet 
ensemble d’ilots qui faisaient face a la baie d’Alger, et qui auront donne son nom 
a Alger. Grises par le victoire, le « Barberousse » ne se contenta pas de ce seul 


exploit : bientot, il elimina physiquement, dans son bain, le sultan algerois, et, 
apres avoir fait allegeance aux Turcs, se fit designer comme maitre de la ville. 
Apres sa mort, en 1518, c’est son frere Kheir-Eddine qui lui succede. Le sultan 
de Constantinople nomme ce dernier « grand amiral des flottes ottomanes ». 

Ce titre en faisait l’« emir des mers » {amir el-bahr, d’ou vient le mot 
« amiral »), de toutes les mers... C’est a la suite du dernier des Barberousse que 
les pirates barbaresques obtinrent leurs titres de corsaires, ce qui represente une 
sacree promotion, car, comme nous le rappelle J. Jeannel, le pirate est au brigand 
ce que le corsaire est a rhomme de main : « On comprend sous le nom de 
piraterie une expedition armee entreprise sur mer sans autorisation de l’Etat et 
usant de la violence pour obtenir un gain [...] La piraterie est le brigandage sur 
mer- 2 . » 

En 1585, Alger passa sous la coupe d’un autre « emir », celui de Sale 
(Maroc), Mourad Rais (qui laissa son nom au quartier de Birmandreis, 
aujourd’hui Bir Mourad Rais) : 

« Ne de parents albanais de confession chretienne, il fut capture a l’age de 12 ans par un corsaire 
algerien. Dans sa course en Atlantique, il fit escale a Sale, puis se dirigea vers les lies Canaries, 
atteignant Lanzarote. Selon les chroniqueurs de l’epoque, il fut le seul pirate a avoir ose franchir le 
detroit de Gibraltar. Tout porte a croire qu’il representait le trait d’union entre les pirates de la regence 
d’Alger, qui ecumaient la vaste etendue de la Mediterranee, et cette nouvelle formation de navigateurs 
de Tocean qui, au cours de Thistoire marine, seront connus sous le nom de corsaires de Sale. Mourad 
Rais, ce precurseur de la piraterie a Sale, acheva sa carriere de pirate comme amiral d’Alger-. » 

Comme le souligne Fernand Braudel, et bien avant lui Leon l’Africain, le 
brigandage et la course n’etaient pas l’apanage des seuls « Algeriens » : tous les 
pays mediterraneens s’offraient des ecumeurs des mers ; l’Espagne et la France 
tout comme la Grece, l’ltalie (Venise, Genes, Naples, Palerme) et Malte avaient 
leurs hommes de main. 

Les corsaires « algeriens », certes, avaient une reputation de redoutables 

brigands. L’un d’entre eux, qui sevit au XVIll e siecle, laissa son nom a la 
posterite, a travers une chanson populaire- 4 : « Hamidou resplendit d’orgueil, son 
coeur est plein d’allegresse ! 11 ramene une fregate portugaise et son triomphe est 
eclatant ! Les mecreants sont vaincus et asservis. 11 se rend au palais du sultan, 
trainant apres lui esclaves negres et chretiens-. » C’est ainsi que l’homme fut 
chante, et Test encore dans la memoire collective des plus anciens, de la Casbah 
a la pointe Pescade. C’est cette derniere, commune populaire, qui changera de 
nom apres l’independance pour prendre celui du heros : Rais Hamidou. Et si, 
avec sa fameuse « plage Franco » (encore designee sous ce nom !), la « pointe » 
a toujours ete et continue d’etre le lieu de predilection des touristes indigenes, 
elle fut aussi un « havre de paix » pour Jean Senac comme pour Saint-Saens. 


Celui-ci y composa Samson et Dalila, cree en 1877, ainsi que sa Suite algerienne 
et Ascanio ; celui-la y ecrivit ses elegies « pescadiennes » (poemes), qui 
paraitront en 1954 chez Gallimard, dans une collection dirigee par Albert Camus 
et avec un avant-propos de Rene Char. 

Les hauts faits de guerre de Hamidou en ont fait la terreur des mers, de Tunis 
a Gibraltar. Une terreur qui dure depuis le regne des freres Barberousse 

(XVI e siecle), et dont les nations chretiennes mettront des siecles a se defaire : 


« Du XVI e au XIX e siecle, Maltais, Espagnols, Franqais, Anglais, Hollandais, Venitiens et meme 
Danois semblaient se relayer pour bombarder systematiquement Alger, Tunis et Tripoli, sans reussir a 

mettre les Barbaresques defmitivement au pas. Aux XVIII e et XIX e siecles, six nations payaient tous 
les deux ans des tributs : Hollande, Naples, Portugal, Suede, Norvege et Danemark. Les Hollandais et 
les Anglais fournissaient en outre armes et munitions. Les Franqais, allies historiques des Ottomans 
contre les Habsbourg d’Espagne ou d’Autriche, offraient des cadeaux de peu de valeur et ne versaient 
jamais d’argent ; a partir de 1783, une nouvelle nation rejoignit le groupe. II s’agissait des Etats-Unis 
d’Amerique du Nord-. » 

Pourtant, rien ne predisposait Rais Hamidou a la fonction : enfant, il fut 
apprenti-tailleur chez son pere, mais sa passion du large, nourrie des contes et 
legendes des ecumeurs des mers, le jeta des Tadolescence dans raventure. 
D’abord mousse, il se fit tres vite remarquer par son habilete et son caractere 
trempe. Le dey d’Alger lui confia une premiere mission, une course qui tourna 
court vers le cap Bon (Tunis), avant de lui donner une seconde chance. En 1797, 
son nom est grave pour la premiere fois dans les annales de la piraterie, reunies 
dans le Registre des prises, ou Ton peut lire : « La corvette de Notre Seigneur le 
pacha, commandee par le rais Hamidou, a capture un navire genois, ayant un 
chargement de potasse, le 22 moharrem 1212 [lundi, 17 juillet 1797]- 7 . » Moins 
de six mois plus tard, il recidive : « La corvette du rais Hamidou et le chebec de 
Notre Seigneur, commande par le rais Tchelbi, ont capture un navire venitien 
charge de drap, un navire genois et deux napolitains charges de ble, lesquels ont 
ete vendus a Tunis d’ou leur produit a ete envoye a Alger. Est compris dans les 
presents comptes le prix des mecreants trouves sur lesdits navires et dont le 

nombre etait de 28. A la date du 15 du mois de djoumada 2 e de l’annee 1212 
[mardi, 5 decembre 1797]. Le produit accuse est de 230 952 francs-. » 
S’ensuivent d’autres prises : navires portugais, espagnols, frangais, italiens, 
siciliens, grecs, hollandais, suedois, danois, et meme americains. Ce qui lui 
vaudra, de la part de son biographe, ce trait d’esprit : « Si embellie que puisse 
paraitre cette histoire, faite peut-etre apres coup, des premieres annees du rais, 
toujours est-il que T enfant ne s’etait pas trompe sur sa vocation, et que jamais il 
ne regretta d’avoir renonce a coudre pour en decoudre- 9 ... » 


Deux decennies durant, la fortune continue a sourire au rais. Jusqu’au jour 
ou il regut l’ordre de s’attaquer a la Banniere etoilee. Le rais obtempere, et 
renouvelle la promesse faite a son dey le jour de son premier rate, ou il perdit 
son embarcation au large du cap Bon (Tunis) : « Seigneur, ne regrettez pas votre 
chebec, je vous apporterai autant de navires qu’il avait de planches et autant de 
chretiens qu’il avait de clous- ! » 

Les Etats-Unis d’Amerique avaient tente plus d’une fois de forcer le passage 
de Gibraltar, en vain. Le 27 mars 1794, ils se resolurent a se doter d’une flotte 
considerable. Ce fut le premier Naval Act de leur histoire. En 1795, ils sont 
pourtant forces de signer avec la regence d’Alger un traite de paix exigeant des 
Americains le paiement d’un tribut annuel (de l’ordre de 64 000 francs de 
l’epoque). La clause sera respectee jusqu’en 1810. Deux ans plus tard, c’est la 
declaration de guerre. Et en 1815, Rais Hamidou se porte done au-devant d’une 
flottille americaine, signalee au large de Gibraltar, et commandee par le capitaine 
William Bainbridge, celui-la meme qui avait signe le traite de 1795. Notre 
corsaire, qui s’attendait a quelques galiotes, se retrouve ainsi face a toute une 
armada. Le rais n’est pas homme a virer de bord devant le danger ni a trahir la 
confiance de ce dey a qui il doit sa fortune, lui, fils de tailleur berbere devenu le 
plus celebre des emirs des mers. Mais voila... La disproportion des forces etait 
en faveur de l’ennemi, et aucun moyen de compter sur un quelconque renfort, 
car la plupart des croiseurs de la regence se trouvaient a mille lieues de Gibraltar. 
C’est encore son biographe qui nous raconte 1’engagement: 

« Bientot, la flotte signalee se trouva dans les eaux de la fregate algerienne, et quand il fut trop 
tard pour fuir, on reconnut le pavilion des Etats-Unis. 

« - Eh bien, Seigneur, dit le second a Hamidou, j’avais raison ! Ce sont des Americains. 

« - Je le savais aussi bien que toi, repondit le rai's, mais je ne pouvais fuir honteusement devant 
l’ennemi quand je suis sorti pour le braver. 

« Et, apres avoir ordonne le branle-bas de combat, il dit en particulier a cet officier : 

« - Quand je serai mort, tu me feras jeter a la mer. Je ne veux pas que les mecreants aient mon 
cadavre. 

« Lorsque les navires fiirent a portee de canon, une lutte des plus inegales s’engagea ; mais 
l’heure de Hamidou avait sonne, et la premiere bordee de l’ennemi le renversa inanime, a son poste de 
combat. Conformement a ses instructions, son corps eut la mer pour tombeau [...] Telle fut la fin 
hero'fque de Hamidou. Ce trepas glorieux lui epargna la douleur de rendre aux mecreants cette fregate 
que jamais il ne voulut echanger contre Tune de celles qu’il avait conquises, et lui evita le chagrin 
d’assister, un an plus tard, a Thumiliation de sa patrie-. » 


Ainsi, deux siecles avant Oussama Ben Laden, c’est le corps d’un autre 
musulman, tombe sous le feu d’autres Americains, qui fut immerge dans 
l’ocean : « Allah a voulu que ce soit sa derniere demeure », aurait dit le dey... 
Peut-etre, alors, que le commando americain, qui, en 2011, a eu raison du chef 
d’Al-Qaida, connaissait l’histoire de Rais Hamidou, et qu’en donnant une 


sepulture marine a Ben Laden, il n’aura fait, cent quatre-vingt-seize ans plus 
tard, que suivre la sentence du dey d’Alger : « Allah a voulu que ce soit sa 
derniere demeure » ?... 

C’est de cette annee et jusqu’en 1860, ecrit Jean-Claude Janssens, que les 
Americains ont decide de maintenir une escadre en mer Mediterranee : « Cette 
presence se materialisera a nouveau a partir de 1948 et jusqu’a nos jours avec la 

6 e flotte, basee a Gaeta, en Italie, au sud de Rome-. » 


1- Loi decretant la creation d’une force navale. 

2- J. Jeannel, La Piraterie, these de doctorat, Universite de Paris, faculte de droit, Paris, Ed. A. Rousseau, 1903, p. 7. 

3- Roland Courtinat, La Piraterie barbaresque en Mediterranee : XVI e -XLX e siecle, Nice, Ed. Gandini, 2003, p. 231. 

4- Longtemps, on a cru que le nom du quartier de Birmandreis etait la transcription de « Bir (puits) Hamidou Rai's ». Hamidou etait originaire de la region de Boumerdes (Kabylie) ; Mourad, 
lui, etait un captif chretien d’origine albanaise (ou hollandaise ?) qui avait gagne sa liberte en se convertissant a l’islam, avant de gagner ses galons de grand emir des mers. 

5- Albert Devoulx, Le Rais Hamidou : notice biographique sur le plus celebre corsaire algerien du XIIP siecle de l ’hegire, Alger, Dubos Freres, 1859. 
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9- Ibid., p. 24. 
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La scene du fameux « coup d’eventail », donne le 30 avril 1827 par le dey d’Alger au consul de 

France. © Bridgeman Art Library 





















Le coup du « coup d’eventail» 


Pour une dette fran^aise a ce jour impayee 


« Un jury politique, un congres europeen, comme le revait 
Henri IV, aurait ainsi resume cette affaire : le dey reclame, on le 
vole ; il se plaint, on l’insulte ; il se fache, on le tue. 

« Il ne faut rien entreprendre d’injuste, dit Aristote, meme si la 
chose est utile a la patrie [...] Est-il avantageux de prendre 
Alger, sans pouvoir le garder ? Qui pourrait le penser ?... 
Puisque cette guerre n’est ni juste, ni utile, est-elle au moins 
legale ? Elle ne Test pas davantage [...] La Charte [devrait] 
assigner les Ministres a comparaitre a la barre de la France qui a 
droit de leur demander compte de la vie et de la fortune de ses 
enfants [...] ; elle accuserait les auteurs de cette entreprise [...] 
d’ avoir trompe le Roi et les Chambres sur des droits qui 
n’existaient pas ; sur une insulte qui n’etait pas une offense 1 . » 


Avant 1830, Alger eut a subir d’autres tentatives d’invasion, a 1’initiative de 
la France mais aussi d’autres puissances. Ainsi, celle de Diego de Vera, en 1518, 
et celle d’Hugo de Moncade, la meme annee, qui seront suivies vingt-trois ans 
plus tard par celle de Charles Quint, laquelle se conclura par un desastre. En 
1601, une autre agression frangaise contre Alger fut dirigee par Philippe 111, avec 
« une flotte de soixante-dix galeres et une armee de plus de dix mille hommes, 
sous le commandement du prince Andrettino Doria-b » 

Apres une expedition anglo-irlandaise de 1620, les Hollandais bombarderent 
Alger et fmirent par obtenir la liberation de centaines de leurs compatriotes 
captifs de la Regence ; entre 1640 et 1688, pas moins de six expeditions 
frangaises, la derniere (1688), menee par le marechal d’Estree, fut la plus 
destructrice-. Parmi les forces « alliees », note Rene Gallissot, figuraient les 
ordres religieux, specialises dans le rachat des chretiens captifs, sous 1’impulsion 


de Vincent de Paul. « Ces operations n’etaient pas denuees d’intentions 
politiques et permettaient aussi de couvrir des affaires. Ajoutons que le sort des 
“esclaves chretiens” dans la Regence d’Alger, severement embrigades 
cependant, n’etait pas aussi penible que celui des “barbaresques - mores ou 
mahometans”, captifs dans les chiourmes du roi de France tres chretien, car ils 
n’etaient pas marques au fer rouge et restaient libres de conserver leur 
religion- 4 . » En mai 1775, sur ordre du roi Carlos 111 (Irlande), Alejandro 
O’Reilly- part d’Alicante avec quatre cents navires et plus de vingt mille 
hommes pour faire le siege d’Alger. Le desastre est complet. C’est que de tous 
les coins du pays, des forces ont accouru : 

« Salah Bey, le fondateur de Batna, se tient avec son armee de chameliers a El-Harrach ; Osman 
Bey d’Oran est poste a l’ouest; Mustapha Khodja campe avec ses hommes a Bab-el-Oued ; Sidi Pacha 
El Mekraoui promet aux Juifs et aux Arabes une somme de 10 dinars par tete d’Espagnol, c’est 
pourquoi aucun Espagnol n’est fait prisonnier [...] Le 7 juillet, les Espagnols abandonnent leurs 
canons et leurs bagages [...], se retirent dans la debacle totale pour retoumer au port d’Alicante-. » 

Huit ans apres la tentative du roi Carlos 111, Alger aura bien du mal a 
contenir les assauts de don Antonio Barcelo, surnomme la « Terreur des 
Africains », en 1783- et 1784... 

La fin de Rais Hamidou ne signifia pas pour autant la fin de la terreur. Aussi, 
Anglais et Americains deciderent-ils d’agir, en force. En 1816, un an apres la 
mort de Hamidou, Alger connut de nouvelles agressions. En mars de la meme 
annee, les Americains preparerent une attaque de nuit, mais « Faction n’eut pas 
lieu car un capitaine frangais avait renseigne le dey et ce dernier attendait les 
Americains de pied ferme-... ». 

Le 27 aout, la Royal Navy britannique de lord Exmouth se presenta devant 
Alger, avec « 21 navires de six vaisseaux de ligne dont deux de cent canons, 
quatre fregates, sept sloops et quatre bombardes, avec 736 canons. Cinq fregates 
et une corvette hollandaises se rejoignirent avec 188 canons de plus [...] Le 
24 septembre, un nouveau traite fut signe, 1 083 esclaves chretiens furent liberes 
et une forte somme fut remboursee par Alger- 9 . » 

Echaudes par la trahison de l’officier frangais, les Americains, eux, se 
mefiaient desormais de la France, persuades que celle-ci avait decide de faire 
cavalier seul, et qu’elle avait d’autres visees sur Alger... Onze ans plus tard, 
survinrent deux evenements de nature differente mais offrant Fun et F autre une 
meme opportunity : le premier, appele a servir de pretexte ; le second, a conforter 
les va-t-en-guerre. L’un et Fautre precipiteront les « affaires » de la France : le 
30 avril 1827, le consul de France subit l’affront du coup de chasse-mouches, ce 
qui « justifiera » l’invasion pour l’honneur ; six mois plus tard, le 20 octobre 


1827, la flotte turco-egyptienne, menagant la Grece, a Navarin, est ecrasee par 
une escadre franco-anglo-russe. Les Turcs ont desormais d’autres soucis que de 
veiller de loin au sort de ses regences d’Alger et de Tunis... 

Rappelons, avec Roland Bacri, les circonstances qui, consequences du 
legendaire « coup d’eventail », amenerent la France a envahir l’Algerie : 

« 1797, deux negociants algerois, Bacri et Busnach, vendent pour 14 millions de ble a la 
Republique franqaise (impayes). 1818, Hussein, crediteur de Bacri et Busnach, reclame cette somme a 
Louis XVIII. 1826, Hussein ecrit a Charles X pour se plaindre de la longueur du proces, pas de 
reponse. 1827, a la reception officielle de Bai'ram (fete de l’Ai'd, en turc), Hussein demande a Deval, 
consul de France, s’il a une lettre de Charles X. Reponse negative. Hussein, furieux, frappe Deval d’un 
coup de chasse-mouches. Rupture des relations diplomatiques, blocus d’Alger, debarquement 
(franqais) a Sidi-Ferruch (1830)-. » 


De toute evidence, le coup d’eventail fut un « coup » inespere : un incident 
diplomatique, juge grave, une insulte a la nation que la France ne pouvait laisser 
impunie. En effet, cela faisait trop longtemps que la puissance et l’arrogance de 
la regence d’Alger irritaient non seulement les pays mediterraneens, mais 
egalement l’Angleterre et meme la Hollande. Les razzias quotidiennes faites en 
pleine mer par ses corsaires, les prises d’otages et demandes de rangons qui 
duraient depuis de siecles et qui avaient permis a la regence d’amasser un tresor 
incommensurable, ne pouvaient durer plus longtemps. La question, posee par 
Pierre Pean, est celle-ci : « Et si cette conquete avait ete menee dans le but de 
faire main basse sur les immenses tresors de la regence d’Alger afm de 
constituer les fonds secrets de Charles X- ? » : 

« Par consequent, [la regence] devint pour la politique europeenne un objectif qu’il fallait 
absolument detruire et les Etats europeens en arriverent a exposer la question algerienne au cours de 
leurs congres. Apres l’avoir evoquee au cours du congres de Vienne, elle fut exposee de fa?on claire 
lors du congres d’Aix-la-Chapelle en 1818. La position de l’Algerie a cette epoque etait enviee par les 
Europeens, ce qui a engendre une sorte de concurrence entre eux pour savoir qui allait en beneficier. 
C’est fmalement la France qui a eu gain de cause dans Foccupation de l’Algerie apres avoir detruit la 
flotte algerienne au cours de la bataille de Navarin en 1827—... » 

Aucun manuel, traitant de la « conquete de l’Algerie », n’evoque 
serieusement ce detournement d’un tresor que des historiens, deja irrites par un 
autre detournement, celui des faits historiques par la raison d’Etat, considered 
comme « une cause de l’expedition d’Alger- », sinon comme l’objectif initial de 
Fexpedition menee par le comte de Bourmont. Si la capitulation du dey est datee 
du 5 juillet 1830 M , c’est dans les jours qui suivirent que le « Tresor de la 
Casbah » fut expedie en France : « 11 est evalue par les militaires a 
48 684 527 francs 94 centimes ; c’est la face connue, il s’elevait peut-etre au 


double de cette somme qui serait allee pour Eessentiel a la famille d’Orleans, car 
Louis-Philippe a remplace sur ces entrefaites Charles X (revolution de 1830)-. » 
Cette these fut contredite de maniere douteuse et avant l’heure par un certain 
Arsene Berteuil, qui fut « associe aux mouvements de l’armee [frangaise], et qui 
habita longtemps l’Algerie ». Dans un ouvrage publie en 1856, il ecrit: 

« Le general de Bourmont prit Alger, et, a son depart d’Afrique, en remettant le commandement 
au general Clauzel, il n’a emporte pour tout tresor qu’un coffret de cedre renfermant le cceur d’un de 
ses fils, blesse a mort au combat de Sidi Khalef. 

« L’ opinion publique, trompee par les rapports des Maures et des Juifs, estimait a une plus haute 
valeur le tresor de la Regence. On ignorait que, depuis de longues annees, ce gouvemement eprouvait 
un deficit annuel de plus de deux millions de francs. Les homines aveugles ou malveillants accuserent 
de malversation et de peculat les chefs de l’armee expeditionnaire. Une commission d’enquete fut 
envoyee sur les lieux, et l’accusation fut reduite a neant. 

« On n’a detourne aucune somme d’argent [...] ; mais nous tenons d’officiers dignes de foi, 
attaches a l’armee d’Afrique, qu’il y a eu pillage de certains objets curieux, tels que selles, 
hamachements, costumes, armes et armures. Ce pillage au moment meme du triomphe peut etre 
excuse : dans tous les temps, les armes des vaincus ont fait partie des trophees appartenant au 
vainqueur-... » 


En fait, 1’expedition etait deja, et depuis longtemps, envisagee par toute 
« une coalition des puissances europeennes contre Alger ». Si l’ouvrage en 
question fut publie en 1856, l’auteur precise, dans son introduction, qu’il en 
avait commence la redaction en 1836, autrement dit six ans a peine apres la prise 
d’Alger. Et si, des 1836, il eut besoin de dementir la these du vol, l’imputant a 
« 1’opinion publique, trompee par les rapports des Maures et des Juifs », cela 

suppose que cette these n’a pas attendu les historiens du XX e siecle pour faire 
flores... Quant a la convention 11 et aux engagements « d’honneur » signes par le 
general de Bourmont, tombeur du dey d’Alger, on sait ce qu’il en adviendra 
durant les cent trente-deux ans d’expropriation des terres et de devastation du 
tissu social... 


110 . 
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Femmes d’Alger dans leur appartement 
Le jeu de la « boqala » 


« Femmes d’Alger... ! II n’y a pas de plus beau tableau au 
monde ! Comme ces femmes sont vraiment des Orientales [...] 
Et la negresse ! C’est tellement un mouvement de negresse ! Ce 
tableau sent la pastille de serail ; quand je suis devant qa, je 
m’imagine etre a Alger. » 

Pierre-Auguste Renoir 1 


Lors de son periple « africain », en 1832, Eugene Delacroix ne passa que 
quatre jours a Alger, du 25 au 28 juin. Le 5 juillet, il etait de retour a Toulon, 
avec, dans sa mallette, de nombreux croquis realises, de memoire, dans ce que 
Ton a coutume d’appeler un harem. Cela fait beau, un « harem », cela fait 
antique (« beau comme du temps d’Homere ! », s’ecriera-t-il). L’artiste est 
litteralement tombe sous le charme de cet Orient si proche et si lointain a la fois : 
il regrette meme de ne pas « avoir vingt bras et quarante-huit heures par jour » 
pour immortaliser ses « hallucinatoires visions= ». 

Le chef-d’oeuvre, on le connait. 11 en inspira plus d’un et d’une, notamment 
Renoir et Picasso, mais aussi, dans son domaine, Assia Djebar 1 . Picasso 
entreprendra de « traduire » a sa maniere la scene au harem : quatre femmes, 
dont une servante noire, debout, de dos, la tete tournee vers ses maitresses, saisie 
dans un mouvement si bien rendu qu’il arrachera a Renoir ce cri, s’adressant au 
marchand d’art Ambroise Vollard : « ... Et la negresse ! C’est tellement un 
mouvement de negresse ! » Comme on dit encore de nos jours des Noirs qu’ils 
ont le sens du rythme dans le sang... Chaque epoque a sa rhetorique, mais le 
cliche a la peau dure : « c’est tellement un mouvement de... », et tellement une 
vue de l’esprit colonial. Une question de point de vue, done, que se partageaient 
peintres et ecrivains orientalistes, bientot suivis par les photographes... 


On savait Renoir adepte d’un colonialisme a la frangaise. Roger Benjamin, 
professeur d’histoire de l’art a l’universite de Sydney^, evoque son « adhesion 
sans reserve au projet colonial ». Ainsi, en 1882, un demi-siecle apres Delacroix, 
visitant a son tour Alger et ses environs, pourra-t-il temoigner des « bienfaits de 
la colonisation » : « 11 faut voir cette plaine de la Mitidja a la porte d’Alger. Je 
n’ai rien vu de plus somptueux et de plus fertile [...] Je vous avoue que je suis 
bien heureux et, quand on a vu l’Algerie, on l’aime. Les fermiers font des 
fortunes enormes. Les terrains augmentent de valeur... » Voila qui nous renvoie 
a la definition tant controversee, en plein debat sur le « role positif de la presence 
frangaise », que le Robert donne de la « colonisation » et de la « mise en 
valeur »... 

Pour revenir au « plus beau tableau du monde », disons d’emblee que son 
titre meme pose probleme. Et ceci n’est pas nouveau, dans la vision coloniale 
des « interieurs » d’Alger (ou d’autres villes d’Algerie) : tout comme les 
photographes, les peintres nous ont laisse des images de maisons « mauresques » 
(chambres, cours et autres patios) comme etant celles d’un harem. Or, une 
grande partie de ces demeures, ou l’on voit des femmes, surtout, campees 
richement harnachees (en « gazelles humaines », dit un chroniqueur) et dans des 
positions ou la sensualite le dispute a l’exotisme, seraient en fait des maisons de 
rendez-vous, et les belles, le plus souvent des prostituees. Est-ce le cas de 
l’appartement des Femmes d’Alger de Delacroix ? Non, nous assure une etude 
parue en 1930, ou l’on apprend que le peintre aurait ete admis dans les secrets de 
l’alcove grace a 1’intervention d’un ami: 

« Par l’entremise de M. Poirel, ingenieur du port [d’Alger], lequel avait sous ses ordres un 
musulman qui demeurait rue Duquesne, dans le quartier de la Marine [...], le peintre obtient la faveur 
d’etre regu dans sa famille, a la seule condition que nul ne le sache [...] “La dame prevenue par son 
mari, ecrit le chroniqueur [Philippe Burty], prepara les pipes et le cafe, revetit ses plus beaux atours et 
attendit sur un divan [...] Delacroix passa un jour, puis un autre dans ce harem, en proie a une 
exaltation qui se traduisait par une fievre que calmaient a peine des sorbets et des fruits. Les belles 
gazelles humaines s’etaient apprivoisees et ne pretaient plus du tout attention au peintre, qui prit en 
hate, au pastel, la plus grande partie de ses notes.” Enivre du spectacle qu’il avait sous les yeux, il 
s’ecriait de temps en temps : “C’est beau, c’est comme au temps d’Homere. La femme dans le 
gynecee s’occupant de ses enfants et brodant de merveilleux tissus, c’est la femme comme je la 
comprends” [...] Rentre a Paris [...], recomposant les scenes, il en degagera le style, lui imprimant la 
marque de son genie personnel, baignant son tableau d’une sensualite opulente, voire d’un reste de 
melancolie romantique. Mais, en depit de la stylisation, l’oeuvre n’en reflete pas moins, et fidelement, 
la realite que 1’artiste a contemplee et dont il s’est impregne [...] Tant et si bien qu’elle vaut comme un 
des plus precieux temoignages que nous possedions sur la vie musulmane et feminine en Algerie au 
lendemain de la conquete-. » 


Cette version ne satisfait pas tout le monde. Et comment s’en satisfaire, a lire 
cette aventureuse assertion presentant l’oeuvre de Delacroix comme « un des 


plus precieux temoignages que nous possedions sur la vie musulmane et 
feminine en Algerie au lendemain de la conquete... », quand on sait, comme le 
souligne l’ecrivain Rachid Boudjedra, que les femmes de Delacroix, « c’etait en 
fait des pensionnaires des maisons closes de la Casbah » ? Cette version 
fallacieuse, de plus en plus contestee, ne satisfait done pas Rachid Boudjedra, ni, 
mais de maniere plus fine ou moins abrupte, l’academicienne Assia Djebar. Aux 
yeux du premier, la cause est entendue : Eugene Delacroix, comme tout 
orientaliste, peche par un exotisme de bon aloi. Voire : « Dans le cas de 
Delacroix, ecrit Boudjedra, le mot suspect colle bien au personnage : officier des 
renseignements militaires, peintre de genie et grand mythomane devant Dieu, 
Delacroix etait douteux, genialement douteux-. » 

Evidemment, d’aucuns n’ont pas manque de deceler dans ces propos un 
soupgon de ce syndrome paranoide propre a l’ancien colonise, d’une maniere 
generate, et a l’Algerien d’une maniere specifique et... congenitale. Mais 
laissons done s’exprimer jusqu’au bout la « paranoia » chez Rachid Boudjedra : 

« Le grand peintre portait sur cette Algerie et sur cette realite algerienne un regard de pacotille et 
de bimbeloterie. Nous sommes en 1834. Le canon tonne a Alger mise a feu et a sang, et dont le sac a 
ete d’une barbarie inou'ie. [...]. On dirait, aujourd’hui, que ces Femmes d Alger dans leur appartement 
sont une affiche publicitaire pour mieux vendre la colonisation et l’exporter. Eugene Delacroix a 
beaucoup aide Louis-Philippe a agrandir son empire. Sa peinture n’etait done pas innocente. Picasso 
s’en souviendra au moment voulu et tentera de gommer la vision coloniale de Delacroix pour en faire 
une vision revolutionnaire et il ecrira a ce sujet: “Que croyez-vous que ce soit un artiste ?[...] Un etre 
politique, constamment en eveil devant les dechirants, ardents ou doux evenements du monde, se 
faqonnant de toutes pieces a leur image... Comment serait-il possible de se desinteresser des autres 
hommes [...] ? Non ! La peinture [...], c’est un instrument de guerre offensive et defensive contre 
l’ennemi qui viole les lois de rhumain”- 7 . » 

A ceux qui l’accusent de fausser le debat, de sortir du cadre, pour ainsi dire, 
l’auteur de La Repudiation et de Peindre l’Orient- repond en invoquant Aragon : 
« [Picasso] etait devenu hargneux, insupportable et susceptible pendant cette 
periode de travail sur les Femmes d 'Alger-. » 

Meme si Eon admet, avec Rachid Boudjedra, que les Femmes d Alger, 
revues par Picasso, « ressemblent tellement a celles de Guernica », que « le 
peintre avait ressenti l’Algerie douloureuse de l’epoque comme l’Espagne 
douloureuse de l’epoque franquiste », et que « c’etait aussi une fag on pour 
Picasso de refuter toute la tradition de la peinture orientaliste qui avait fait de 
l’Orient une immense maison de tolerance, un eden idyllique d’odalisques 
rondouillardes et richement habillees », la conclusion de l’ecrivain algerien 
convaincra-t-elle pour autant les historiens de Part ? Selon Boudjedra, en 
s’attelant a ses « quinze paraphrases generates- », Picasso voulait « rectifier la 
vision coloniale de Delacroix et sa perception des Femmes d’Alger, au moment 


ou la guerre d’Algerie venait juste de commencer [nous sommes en 1955], 
comme si le declenchement de la revolution algerienne le portait a faire quelque 
chose pour dire sa solidarity et rendre hommage a l’Algerie- »... 



Les Femmes d’Alger, Pablo Picasso, 1955. Collection privee. © Bridgeman Art Library 


L’approche d’Assia Djebar, dont le recueil de nouvelles, paru en 1980, 
emprunte integralement son titre a celui du peintre-, se deploie, elle, dans la 
suggestion et l’allegorie pour interroger l’inconscient ideologique a 1’oeuvre chez 
Delacroix. L’auteure, aujourd’hui membre de l’Academie frangaise, voit dans le 
celebre tableau « un Orient superficiel, dans une penombre de luxe et de 
silence- ». Au contraire, evoquant les « paraphrases generales » de Picasso, 
Assia Djebar en souligne 1’eclat et reclatement, dans la desarticulation, voire la 
fragmentation des corps-, une desarticulation salvatrice, sinon liberatrice : 
« liberation glorieuse de l’espace, reveil des corps [...], il n’y a plus de harem, la 












porte en est grande ouverte et la lumiere y entre, ruisselante- », la ou le tableau 
de Delacroix, « seulement preoccupe de noter les couleurs, les costumes, les 
postures de l’Algerienne- », pecherait par exces d’onirisme. La nouvelle 
eponyme d’Assia Djebar, qui donne son titre au recueil, exploite judicieusement 
cette voie du reve et de l’entre-deux : « La vision [du chef-d’oeuvre de 
Delacroix], completement nouvelle, a ete perdue image pure, [jusqu’a] en 
brouiller la realite-. » 

La ou Djebar rejoint Boudjedra, mais tout en subtilite, c’est dans 
1’extrapolation faite de la sensibilite exacerbee de Picasso au moment ou, de 
l’autre cote de la Mediterranee, se jouait la tragedie algerienne. Ce qui, en 
conclusion, fait ecrire a la future academicienne : 


« Picasso [...] fait eclater le malheur [...], eclatement improvise dans un espace ouvert [...] Les 
seins eclatent [...] Deux ans apres cette intuition d’artiste, est apparue la lignee des porteuses de 
bombes, a la bataille d’Alger [...] II s’agit de se demander si [celles-ci], en sortant du harem, ont 
choisi par pur hasard leur mode d’expression le plus direct : leurs corps exposes dehors [...] ? En fait, 
elles ont sorti ces bombes comme si elles sortaient leurs seins, et ces grenades ont eclate contre elles, 
tout contre-. » 

Pour m’etre attarde un jour devant le tableau de Delacroix, je crus voir autre 
chose qu’un harem (la these du peintre) et qu’un salon de maison close (these de 
Rachid Boudjedra) : et si le celebre tableau « campait » tout simplement un 
groupe de femmes s’appretant a jouer une partie de boqala, ou venant de 
cone lure une partie de ce jeu vieux comme la Casbah ? 

II s’agit d’un jeu de societe, mais de la societe feminine, un rituel poetique et 
divinatoire, specifiquement algerois, et qui tire son nom du vase a deux anses, 
appele boqala, autour duquel se reunissent plusieurs femmes, certains soirs, le 
moment etant laisse au choix et a 1’inspiration de l’officiante, la plus agee du 
groupe. Quelques preparatifs sont de rigueur : on purifie l’interieur de la poterie 
par des senteurs diverses (des pincees d’encens, de benjoin, de coriandre, de 
myrrhe, d’ambre, etc., que Ton aura jetees sur un brasero ou kanoun ) ; on la 
remplit d’une eau « benite » (apres incantation), puis chacune des participates 
est invitee a y plonger un objet personnel (une bague, une boucle d’oreille), a 
formuler un voeu (secret) ou une question a laquelle elle espere une reponse, tout 
en faisant un noeud a un mouchoir ou un foulard. Apres avoir recouvert la boqala 
(traditionnellement d’une coiffe de jeune fille, vierge), exorcise les djinns et 
implore le ciel contre le mauvais ceil, la maitresse de ceremonie lance une 
nouvelle incantation, comme celle-ci : « Nous t’avons purifie par le benjoin (ou 
la myrrhe, ou autre), afm que tu nous rapportes des signes d’Untel : pretendant, 
fiance ou amant », etc. Puis elle declame un court poeme (un quatrain, un tercet) 


cense comporter un presage, a la suite de quoi la jeune fille plonge une main 
dans la boqala pour en retirer au hasard un des objets personnels des 
participantes. C’est 1’interpretation du contenu du poeme ainsi declame qui est 
censee donner la reponse au voeu emis ou a la question posee par la proprietaire 
de l’objet retire de la boqala. Apres chaque tirage au sort, les femmes non 
concernees s’appliquent a interpreter le presage, argumentant a qui mieux mieux. 
Et le jeu continue, jusqu’a ce que toutes les participantes aient eu droit a leur 
presage, ce qui peut durer une bonne partie de la nuit... 

11 existe des recueils de ces petits poemes, passes a la posterite, et que Ton 
transmet de generation en generation depuis des siecles. Parmi les plus 
populaires, celui-ci : « Si tu es un burnous, je suis un bouton (cousu) sur toi ; si 
tu es une mer, je suis un poisson (nageant) en toi ; si tu es un jardin, je suis une 
fleur (plantee) en toi; et si tu m’aimes, d’amour pour toi, je meurs. » 

Pour revenir au tableau de Delacroix, on peut imaginer que « ses » Femmes 
d Alger dans leur appartement furent « saisies » apres ou avant une seance de 
boqala : le brasero que Ton voit sur la toile evoquerait bien le ceremonial. 
Auquel cas le narguile ne serait-il pas une boqala « revue et corrigee » par 
1’imagination de V artiste ? 


1- Jean-Claude Bourdais, Journal, 30 septembre 2005 : « A la recherche des Femmes d’Alger dans leur appartement » sur son site http://wvvw.icbourdais.net/ioumal/30scpt05.php 

2 - L’Algerianiste, n° 100, decembre 2002. 

3- Pour son recueil de nouvelles, qui reprend le titre du chef-d’oeuvre : Femmes d'Alger dans leur appartement , Paris, Editions des Femmes, 1980. 

4- Et membre du Comite scientifique de l’exposition De Delacroix a Renoir, I’Algerie des peintres, Institut du monde arabe, octobre 2003-janvier 2004. 

5- L’Algerianiste, n° 100, decembre 2002. NB : Le precieux document fut communique en 2010 par « un lecteur algerien de L'Algerianiste ». Le site (L’Algerianiste) omet de signaler a ses 
lecteurs les references bibliographiques dudit document. 

6- Rachid Boudjedra, « Empreinte. Les Algeroises selon Picasso », El Watan, 9 juin 2005. 

7- Rachid Boudjedra, « Empreinte. Le genie colonial d’Eugene Delacroix, II », El Watan, 30 juin 2005. 

8- Rachid Boudjedra, Peindre VOrient, Paris, Zulma, 1996. 

9- Les Lettres franqaises, mars 1958. 

JO- C’est ainsi que Picasso designait ses quinze declinaisons du celebre tableau de Delacroix, appellation (« paraphrases generates ») dans laquelle Rachid Boudjedra voyait « un clin d’ceil [de 
Pablo Picasso] au Chant general de son ami Pablo Neruda ». 

LI- « Empreinte. Les Algeroises selon Picasso », art cite. 

12- Assia Djebar, op. cit. 

13- Ibid., p. 172. 

J4- Cf. I’analyse eclairante de Farah A'icha Gharbi: « Femmes d Alger dans leur appartement d’Assia Djebar : rencontre entre la peinture et l’ecriture », Etudes franqaises, vol. 40, n° 1, 2004, 

p. 63-80. 

\5-Ibid.,p. 162. 

J6- Cf. Assia Djebar, Ces voix qui m ’assiegent - En marge de ma francophonie, Montreal, Presses de l’Universite de Montreal, 1999, p. 78. Cite dans Farah A'icha Gharbi, art. cite, p. 68. 

J7- Assia Djebar, Femmes d’Alger..., op. cit., p. 147. 

J_8- Assia Djebar, Femmes d’Alger..., op. cit., p. 162-163. 
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Place de la Grande-Poste, 1940. Sur la faqade du batiment, une gigantesque carte de la France a ete 
suspendue. © Archives de Gaulle, Paris / Giraudon / Bridgeman Giraudon 



Alger, capitale d’une France en exil 


« Alio, Robert ? Franklin arrive ! » 


« C’est a partir d’Alger que le general de Gaulle mettra au point, 
par l’ordonnance du 21 avril 1944, l’organisation administrative 
de la France liberee, consistant a placer a la tete de chaque 
region un commissaire de la Republique, selon la terminologie 
chere a la Revolution. Et c’est la meme annee que seront emises 
deux series de timbres a usage courant : le Coq frangais et la 
Marianne d’Alger. » 


S.G. 


Alger, « capitale de la France libre » ! Le titre est loin d’etre usurpe. En 
pleine Seconde Guerre mondiale, et pour l’ouverture d’un deuxieme front par les 
Allies, Churchill songeait a un debarquement dans le sud de la France, non loin 
des cotes italiennes. Le refus de Staline decida le Premier Ministre du Royaume- 
Uni a opter pour un debarquement a Alger, et simultanement a Casablanca, sans 
que le general de Gaulle en fut informe. Ce fut Foperation « Torch », declenchee 
le 8 novembre 1942. La resistance algeroise s’organise, a partir de la Casbah. 
Depuis le 2 novembre, un message code passe en boucle sur les ondes de la 
BBC : « Alio, Robert ? Franklin arrive ! » En termes clairs, Robert Murphy est 
ainsi averti de l’arrivee imminente de Franklin Roosevelt... 

A quelques heures du jour J, on compte les hommes. Trois a quatre cents, 
voire un millier, selon les sources. Parmi eux un commissaire de police, un 
certain Andre Actuary 1 . Dans la nuit du 7 novembre, une serie de sabotages 
visant des lieux strategiques marque F engagement des Algerois dans la 
preparation du debarquement, avec occupation du central telephonique, de la 

caserne Pelissier, du commissariat du l er arrondissement (Basse-Casbah) et du 
palais d’hiver (residence de Fetat-major du marechal Juin), etc. 


Quelques semaines apres le debarquement, les Allies occupent le Jardin 
d’essai, immense pare de 32 hectares- 2 enfermant un jardin zoologique, un jardin 
botanique « de renommee mondiale » et une ecole d’horticulture. Le 30 mai, le 
general de Gaulle debarque a Alger, furieux d’avoir ete ignore par les Anglo- 
Americains dans la preparation du debarquement. Trois jours apres son arrivee, 
il cree le Comite frangais de la Liberation nationale (CFLN) qu’il copreside avec 
Giraud, avant d’en prendre la destinee, seul, a partir du 2 octobre. 

De 1942 a 1945, le lycee Fromentin (aujourd’hui Descartes) abrite le siege 
de la France libre. 

D’une certaine maniere, Honore de Balzac aura vu juste, en affirmant que 
« le port d’Alger termine, nous avons un second Toulon devant Gibraltar » : 
l’histoire mettra Toulon au diapason d’Alger, le 30 novembre 1942, lorsque deux 
sous-marins frangais, le Casablanca et le Marsouin, fileront, avec leur equipage 
au complet, et a la barbe des Allemands qui « gardaient » la rade de Toulon, pour 
rejoindre la « France combattante » a Alger. 

« Sous le commandement du capitaine de corvette Lherminier, le Casablanca s’illustrera en 
participant a la liberation de la Corse. Ce sous-marin effectuera alors plusieurs rotations entre Alger et 
les criques sauvages du cap Corse pour debarquer des armes et des munitions destinees aux patriotes 
corses. C’est lui enfin qui, le 11 septembre 1943, transportera dans ses etroites coursives le premier 
bataillon de choc parti pour liberer l’tle de Bcaute-. » 

Le 17 septembre 1943, une Assemblee consultative provisoire fut mise en 
place a Alger. C’est alors que la capitale de l’Algerie frangaise devint de fait la 
« capitale de la France libre ». En janvier 1944, le general de Gaulle prend 
Fengagement de transformer, une fois la metropole liberee, FEmpire colonial en 
une sorte de Commonwealth devant conduire a l’autonomie des colonies 
frangaises. L’engagement ne sera pas respecte, on le sait. Et les nationalistes 
algeriens auront beau jeu de le rappeler a chaque commemoration de 
Farmistice : c’est ce manquement a la « parole donnee », et non la famine 
comme l’affirmera la presse frangaise de l’epoque- 4 , qui fut aux origines de 
1’insurrection du 8 mai 1945 dans le Constantinois... Toujours est-il que c’est 
encore a partir d’Alger que l’homme du 18 juin mit au point, par l’ordonnance 
du 21 avril 1944, F organisation administrative de la France liberee, consistant a 
placer a la tete de chaque region un commissaire de la Republique, selon la 
terminologie chere a la Revolution. Et c’est la meme annee que furent emises 
deux series de timbres a usage courant: le Coq frangais et la Marianne d ’Alger, 
connue aussi sous le nom la Marianne de Fernez, du nom de son concepteur : le 
peintre Louis Fernez, ancien eleve de l’ecole des Beaux-Arts d’Alger tout 
comme Paul Belmondo, avant d’y retourner en qualite de professeur. On lui doit 


la decoration, entre autres, du lycee Fromentin d’Alger et de la Cite universitaire 
de Ben Aknoun. 

Le 3 juin 1944, au Conseil frangais pour la Liberation nationale (CFLN) 
succede le Gouvernement provisoire de la Republique frangaise. Un Etat 
frangais en exil, a Alger, en somme ! 

L’histoire, qui ne se repete pas, begaie neanmoins quatorze ans plus tard, le 
19 septembre 1958, avec la creation (par un autre Conseil, algerien celui-la, le 
FLN, pour une autre liberation nationale, celle de FAlgerie), du Gouvernement 
provisoire de la Republique algerienne. Begaiement ou mimetisme desespere, le 
2 juin 2010, le Mouvement pour l’autonomie de la Kabylie annoncera depuis 
Paris la constitution d’un Gouvernement provisoire de la Kabylie. 11 fut un temps 
ou un ministre de FInterieur, Frangois Mitterrand, affirmait, a la tribune de 
l’Assemblee nationale : « L’Algerie, c’est la France ! » C’etait le 12 novembre 
1954, moins de deux semaines apres le declenchement, par le FLN, de la guerre 
de liberation. Ainsi, cette formule, qui, jusqu’aux accords d’Evian, fera autant 
jaser que le fameux « Je vous ai compris ! » du general de Gaulle, retrouve-t-elle 
aujourd’hui une etrange resonance dans certaines memoires... 


1- L’homme sera decore en 1943 par le general de Gaulle de la medaille de la Resistance. Ancien SFIO, il passera plus tard au RPF, avant de faire partie des createurs de 1’OAS. En 1945, il est 
sous-prefet a Guelma lorsque eclate l’insurrection du Constantinois : c’est lui, ancien resistant, qui organisera la repression. 

2- Selon G. Jacqueton, A. Bernard et S. Gsell (Algerie et Tunisie, Paris, Hachette, 1909, p. 25), le pare occupait 5 hectares a sa creation (1832) pour atteindre 80 hectares au debut du 
XX e siecle. 

3- Edgar Scotti (1922, Alger-2008, Toulouse), « Alger, capitale de la France en guerre », L’Algerianiste, n° 53, mars 1991. 

4- Cf. Salah Guemriche, « Le 8 mai 1945 a Guelma et la presse fran?aise de l’epoque », Politis, juin 2006. 


















Un patrimoine mondial menace 


Malgre la manne du petrole et l’Unesco 


« II est enfm temps que la Casbah soit vue et lue [...] a travers 
ses realties et les effets sociaux de son actuelle marginalisation. 
Autrement dit, la politique de sauvegarde doit credibiliser les 
plans par des actions concretes de protection et de mise en 
valeur. C’est seulement apres que la Casbah retrouvera sa place 
de centre historique... Car, a l’evidence, nulle autre issue pour 
garder son statut de grande ville de la Mediterranee que 
d’admettre qu’il ne peut y avoir d’Alger sans El-Djazai'r. » 

Larbi Icheboudene 1 


La vieille ville, on Pa vu, tient son nom de la citadelle (en arabe : qasbahf) 
qui domine Alger. Les chroniqueurs et autres explorateurs chretiens la decrivent 
comme le sommet d’un triangle dont la base serait le front de mer. 

L’edification de cette forteresse fut ordonnee en 1516, et n’a pris sa 
configuration actuelle qu’a partir de 1590. Durant plus de deux siecles, elle 
servit de caserne, jusqu’en 1817, date a laquelle le dey Ali-Khodja decida d’en 
faire sa residence et son quartier general. Son successeur, Hussein, la transforma 
en palais gouvernemental, y integrant differents services et autres dependances : 
magasins, armureries, mosquee, hammams... 

L’enceinte monumentale (avec des murailles courant sur plus de deux 
kilometres et hautes d’une douzaine de metres), comportait cinq portes- (jadis, on 
en comptait six ou meme sept, selon les sources) : Bab-el-Jdid, ou Porte neuve 
(detruite en 1866) ; Bab-el-Bahr, Porte de la marine ou de la pecherie 
(litteralement « de la mer »), donnant sur l’ancien arsenal ; Bab-el-Djazira (ou 
Dzira), Porte de Pile, donnant acces au port, appelee aussi Bab-el-Djihad, 
reservee jadis au passage des corsaires ; Bab-el-Oued (detruite en 1841) ; Bab 


Azzoun, tristement celebre pour ses crochets (ganches) tenant lieu de potences et 
sur lesquels les Turcs accrochaient, vivants, les condamnes qu’ils laissaient 
agonisants jusqu’a la mort... 

A l’origine, la Casbah etait protegee par un systeme defensif (six tours de 
guet, des dizaines de canonnieres surplombant des fosses profonds et larges de 
plusieurs metres) contre lequel venaient buter ou s’echouer les assauts ennemis. 

Jusqu’au XIX e siecle, ce systeme pouvait encore temoigner d’un art et d’une 
technique de defense exceptionnels. Helas, la politique expansionniste qui 
prevalut a l’epoque ne se soucia guere de la bonne conservation de 1’edifice. 
L’Algerie independante, non plus. Si les freres Goncourt revenaient aujourd’hui, 
il est evident qu’ils auraient du mal a retrouver ces « gracieuses fontaines 
entourees de legeres colonnettes a fond de mosaique, [ce] placage de tuiles 
vernissees, aux savantes combinaisons lineaires », encore moins ces 
« arabesques bleues, jaunes, vertes, d’un encastrement de murailles blanches^ ». 

Venu trop tot, le sejour (d’un mois) des Goncourt a Alger ne pouvait leur 
permettre de croiser le chemin d’un Henri Klein (Oran, 1864-Alger, 1939), qui 
mena une longue croisade contre les « mutilations du tissu urbain et du 
patrimoine architectural d’Alger par 1’administration coloniale- ». En 1905, cet 
instituteur frangais avait fonde un comite du vieil Alger, regroupant historiens, 
artistes et hommes de lettres, notamment Stephane Gsell, le peintre Nasr-Eddine 
Dinet et Mohamed Ben Cheneb dont Georges Margais dira : « Parmi ceux qui se 
recommandent moins par leur puissance mondaine que par leur science et la 
dignite de leur vie, je m’en voudrais de ne pas citer au moins le tres bon ami que 
fut pour moi Si Mohamed Ben Cheneb, un des Musulmans les plus erudits, 
l’homme le plus droit et le collegue le plus serviable que j’ai rencontre-. » Ledit 
comite avait pour mission de « contribuer a la recherche de tous les elements de 
nature a eclairer l’histoire d’Alger et la defense des vestiges de ce passe- 7 ». 

Pour accompagner et soutenir leur combat, le groupe crea une revue 
bisannuelle : Les Feuillets d’El-Djezair, qui connaitra ses limites durant la 
Premiere Guerre mondiale, jusqu’a disparaitre completement a l’approche de 
l’independance. Meme si la revue etait loin d’etre franchement anticolonialiste, 
il n’en demeure pas moins que le souci de preserver la richesse et la singularity 
architecturale de la Casbah nous rappelle que cette attention fait defaut a 
1’administration de l’Algerie independante, et ce, malgre le classement de la 
Casbah au patrimoine mondial de l’Unesco et, done, malgre l’existence de fonds 
specifiques mis, en vue de sa restauration, a la disposition du pays... 

Les calculs machiaveliques des speculateurs d’aujourd’hui et autres magnats 
du regime n’ont rien a envier a ceux des speculateurs coloniaux, a une difference 


pres, qui distingue d’une certaine maniere l’armee d’occupation : « Les premiers 
travaux coloniaux servent a F appropriation du tissu urbain par les nouveaux 
occupants et marquent une rupture avec F Alger ancien. Apparaissent aussi les 
premieres divergences entre les interets des speculateurs et ceux des militaires 
charges d’assurer la securite de la colonie et de faire face aux protestations des 
musulmans exasperes par les spoliations et destructions-. » 

Force est de constater que les spoliateurs d’aujourd’hui n’ont cure de 
Fexasperation de ces families qui se voient de jour en jour expulsees de leurs 
demeures ancestrales pour etre logees dans des barres de beton inachevees... 
Ainsi, jadis, ce sont « les Europeens (bourgeoisie commer^ante, fonctionnaires et 
artisans) qui jouent un role important dans les transformations qui se mettent en 
place » ; tandis que les indigenes, « tenus a l’ecart des activites economiques et 
commerciales, [voient leur] espace se reduire a chaque nouvelle operation » ; 
aujourd’hui, ce sont les elites du regime, leurs proches et leurs allies, qui ont 
remplace la « bourgeoisie europeenne commergante »... 

Parmi les nombreux tresors architecturaux que recele (ou que recelait) la 
Casbah, les fontaines restent les pieces les plus attrayantes. Et de ces fontaines, 
le vieil Alger en compte, sinon en comptait, depuis le regne des pachas du 

XVIIl e siecle, plus de cent cinquante, disseminees dans la medina, de la Haute- 
Casbah (Djbel, pour les anciens Casbajis) a la Basse-Casbah (Elaouta), de 
veritables oeuvres d’art, de marbre blanc ou moire, entourees de zelliges aux 
motifs d’arabesques hauts en couleur. 

En 1982, on n’en recensait plus que trente-deux. Aujourd’hui, il en reste une 
vingtaine « operationnelles », quand l’eau ne vient pas a manquer... Parmi les 
plus courues : Ain (fontaine) Sidi Abd el-Kader, Ain Sidi Ali Ezzaoui, Ain 
M’Hamed Chrif, Ain Mzaouqa et la fameuse fontaine jumelee : Zoudj A’youn 
(les Deux Fontaines). Les touristes ne sont pas les seuls a s’y arreter, pour 
admirer de plus pres leur beaute ou pour s’y abreuver ; il y a aussi, il y a eu de 
tous temps les eboueurs facteurs, a dos d’ane (Fexiguite des rues ne permettant 
pas, evidemment, le passage d’autres « vehicules ») qui, entre deux tournees, s’y 
arretent le temps d’etancher leur soif et celle de leurs betes. 

Jadis, le vieux port avait sa « fontaine de l’Amiraute », frequentee surtout 
par les marins, qui lui attribuaient des vertus protectrices, et « ne manquaient pas 
d’y venir boire avant chaque depart vers les lointains ». On y trouve encore cette 
inscription qui temoigne des propres vertus du mecene : 

« Ali Pacha, ayant examine scmpuleusement ce monde perissable, a songe a gagner son salut en 
consacrant de ses richesses a l’edification de ces fontaines, sources de vie et de purete. Il espere ainsi 
meriter eloges sinceres et satisfaction divine. Puisse-t-il etre admis directement au faite du Paradis. 
L’an 1178 de l’Hegire (1764-1765- 9 ) ». 


Les fontaines restent un lieu d’echanges conviviaux ou litigieux (mesentente 
sur les tours de role), mais egalement un espace de jeux pour les petits : « Les 
enfants [jouent a] s’asperger a coeur joie... Et qu’importe si les meres 
s’emportent, si les vetements sont trempes, le soleil des terrasses est un ami, le 
vent leger qui remonte du port de Bab-Dzira les sechera-. » 

Le site, pourtant classe en 1992 « patrimoine mondial » par l’Unesco, 
connait aujourd’hui de serieux problemes, dus au manque d’entretien et de 
renovation. Sans compter les inondations et les tremblements de terre qui 
martyriserent la population, entrainant glissements de terrain, affaissements de 
remparts et fissurations de terrasses. 

11 suffit d’evoquer les inondations a Bab-el-Oued de novembre 2001, qui 
furent 1’occasion, pour la presse, de denoncer les insuffisances du pouvoir en 
matiere de prevention et de protection du site : 

« Les habitants de la batisse situee au 9, rue du Sphinx vivent dans la peur de voir leurs maisons 
s’effondrer. La plupart des pieces, composant cette vieille batisse qui abrite douze families [...] sont 
vetustes. Les murs sont lezardes, la pluie s’infdtre dans les chambres [...] “Lors du seisme de 1989, 
nous dit une habitante, nous avons ete evacues vers une ecole [...] Les plafonds menacent de tomber 
sur nos tetes.” Les habitants du 9, rue du Sphinx lancent un appel pressant aux autorites concernees 
afm de se pencher serieusement sur leur cas avant qu’il n’y ait mort d’homme-. » 

Les recommandations des plus grands experts sont restees lettres mortes. 
Lors d’un colloque, organise en 2003 sous l’egide de l’Unesco a Les (Maroc), un 
architecte algerien concluait sa communication en rappelant que « la Casbah ne 
doit plus servir de simple objet d’etudes et de speculations sur son devenir- ». 


J- « De la sauvegarde et de ses acteurs : le cas de la Casbah d’Alger », colloque sur le patrimoine materiel, organise par l’Unesco, Fes, decembre 2003. 

2- A distinguer de ribat, camp retranche, qui a donne le nom de la ville de Rabat. 

3- En arabe, la porte se dit bab. 

4- Edmond de Goncourt, Pages retrouvees, op. cit., p. 268. 

5- Edmond de Goncourt, Pages retrouvees, op. cit. 

6- Les Feuillets d’El-Djezair, Comite du Vieil Alger, Blida, Ed. du Tell, 2003. 

7- Ibid. 

8- Jean-Louis Cohen, Nabila Oulebsir, Youcef Kanoun, Alger, paysage urbain et architectures, Paris, LTmprimeur, 2003 ; « Les quartiers commerqants d’Alger a l’epoque turque », Algeria, 
fevrier 1952. 

9- Les informations sur les fontaines d’Alger (ici, la traduction est « revue et corrigee ») sont empruntees a Kamel Bouslama, Tassili Magazine, n° 38, 2004 ; Djaffar Lesbet, La Casbah d’Alger, 
gestion urbaine et vide social, Alger, Office des Presses universitaires, 1965 ; et Farida Rahmani, La Casbah d’Alger, un art de vivre des Algeriennes, Paris, Paris-Mediterranee 2003. 

JO- Kamel Bouslama, Tassili Magazine, n° 38, juin 2004. 

J_l- El Watan, 4 decembre 2004. 

J2- Larbi Icheboudene, « De la sauvegarde et de ses acteurs... », loc. cit. 
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Quand Pepe « tenait le maquis a la Casbah » ! © Rue des Archives / BCA 





De Golgotha a Pepe le Moko 


Une ville « etrange et malefique » 


« Une absence s’est longtemps perpetuee, celle de 1’indigene, de 
l’Algerien dans le cinema frangais. L’absence de l’autre, du 
colonise, de l’homme du Sud. Qu’il resiste, s’oppose ou se 
montre d’accord avec les buts de la guerre, il n’existait pas... » 

Benjamin Stora 1 


Jusqu’au siecle dernier, peu de capitales au monde auront ete, comme Alger, 
au centre d’une filmographie aussi riche, ayant souvent pour cadre exclusif la 

ville intra muros. Entre le debut et la fin du XX e siecle, une centaine de courts 
metrages et une quarantaine de longs metrages y furent tournes, parmi lesquels : 
Sarati le Terrible de Louis Mercanton et Rene Hervil (1922) ; Tarzan, I’homme 
singe de Woodbridge Strong Van Dyke (1932) ; Pepe le Moko de Julien Duvivier 
(1937) ; Casbah de John Cromwell (1938) ; Au coeur de la Casbah de Pierre 
Cardinal (1952) ; L’Etranger de Luchino Visconti (1968), Z de Costa Gavras 
(1969), et, naturellement, La Bataille d Alger de Gillo Pontecorvo (1969). Mais 
s’il est un film a la gloire de la vieille ville, c’est bien Pepe le Moko, dans lequel 
la Casbah vole, pour ainsi dire, la vedette au personnage principal incarne par 
Jean Gabin. 

Pour ce qui concerne la production locale, ce n’est qu’a partir de 1969 
qu’Alger commenga a inspirer les cineastes algeriens : La Bombe de Rabah 
Laradji (1969) ; Tahia ya Didou de Mohamed Zinet (1971) ; Omar Gatlato de 
Merzak Allouache (1976) ; Automne, octobre a Alger de Malik Lakhdar-Hamina 
(1988) ; Bab-el-Oued City de Merzak Allouache (1994) ; Viva Laldjerie (2004) 
et Delice Paloma (2007) de Nadir Mokneche... 


La difference entre la production coloniale et la production nationale n’est 
pas a chercher au niveau de l’esthetique et de la forme, mais au niveau du fond 
et, specifiquement, du role attribue a l’autochtone, de la presence ou de 
l’absence de l’element indigene dans la fiction. Et je ne parle pas seulement de la 
fdmographie traitant de la guerre d’Algerie, deja « montree du doigt » par 
Benjamin Stora : « Une absence s’est longtemps perpetuee, celle de l’indigene, 
de l’Algerien dans le cinema frangais. L’absence de l’autre, du colonise, de 
rhomme du Sud. Qu’il resiste, s’oppose ou se montre d’accord avec les buts de 
la guerre, il n’existait pas\ » Evoquant l’accueil houleux qui fut reserve au film 
de Rachid Bouchareb, Hors-la-loi, l’historien de cone lure : « C’est cette 
irruption nouvelle de celui qui etait autrefois colonise qui bouleverse les 
habitudes du regard, comme le prouve [...] la recente polemique-. » 

Au demeurant, cette absence (de l’indigene) n’est pas le lot specifique de la 
production cinematographique : elle est tout aussi bien a 1’oeuvre, pour ainsi dire, 
dans la litterature. Ou l’indigene ne figure qu’en ombre portee ou en tant que 
personnage-alibi, comme un accessoire - au sens de « petit objet necessaire a 
une representation theatrale » (Le Robert), et non comme un acteur a part 
entiere, ni meme comme un actant- 4 . Cela est vrai chez Andre Gide, dans 
L’lmmoraliste, par exemple, mais egalement chez Albert Camus, dans 
L’Etranger et ailleurs-... lei ou la, l’Arabe reste sans nom, voire sans visage, ou 
alors n’est represente qu’a travers son regard, forcement suspect ou suspicieux, 
son sourire forcement fourbe, ou ses gestes, forcement menagants : une main 
brandissant un couteau, quand le couteau n’est pas entre les dents : pour le reste, 
c’est la faute au soleil, evidemment, ce « soleil [qui] tue les questions », pour 
reprendre les propres termes de Camus... 

Mais il est question, ici, d’Alger, de la ville, Alger comme personnage a part 
entiere, « tant elle a du caractere et le “talent” necessaire pour jouer de beaux 
roles dans des fictions coloniales, et apres l’independance dans des oeuvres 
alternant le meilleur et le pire. La ville originelle classee patrimoine universel 
par l’Unesco, la Casbah cite “indigene” ou “arabe” selon les labels coloniaux, a 
offert tres tot son decor original aux createurs. Ruelles en escaliers, portes 
derobees et terrasses [ouvertes tels des] yeux sur la mer, s’imposent a des 
realisateurs venus d’horizons divers 5 ... » 

Mais la aussi, il y a a prendre et a laisser : Alger, personnage a part entiere, 
oui, mais souvent pretexte a sensations, des sensations a moindre prix, pour les 
producteurs comme pour les distributeurs. Quant aux scenaristes et aux 
realisateurs, c’est souvent une question d’air du temps... 

Entre 1922, annee ou Louis Mercanton et Rene Hervil realisent Sarati le 
Terrible, et 1968, annee ou Luchino Visconti adapte L’Etranger, on est passe 


grosso modo de la veille du centenaire de la colonisation (1930) au lendemain de 
l’lndependance (1962). Quarante-six ans, deux generations, et pourtant c’est la 
meme image fantasmee d’une meme ville qui nous est « projetee » : celle de 
l’etrangete et de l’eblouissement (malgre la « noirceur » de ses pentes et 
soupentes !), une cite reduite a son architecture et a son encombrement humain : 
« Invulnerable, inaccessible, peuplee par une etonnante faune humaine, la 
Casbah est le lieu le plus pittoresque du monde... » Ces mots de la bande- 
annonce du film Pepe le Moko en disent long sur l’exotisme a l’oeuvre dans les 
esprits de l’epoque. 

Avec Sarati le Terrible, adapte d’un titre de Jean Vignaud (1875-1962), 
catalogue « roman algerois », on entre de plain-pied dans une ville qui, 
exceptionnellement, a cesse d’etre « blanche » : « C’est Alger la noire qu’il y a 
peint, Alger la ville des charbons amonceles, la ville etrange et inquietante ou 
tous les navires errants viennent bonder leurs soutes- 7 . » En 1937, un remake du 
fdm est realise par Andre Hugon, un natif d’Alger qui connut Abel Gance et 
Marcel L’Herbier. Certains n’y ont vu qu’« apologie du colonialisme » et 
prejuge tenace : « Les Arabes admirent la force et la craignent- 8 . » Curieusement, 
si le premier Sarati fut tourne a Alger, le second, realise done par un pied-noir 
d’Alger, le fut en grande partie dans des studios parisiens 2 . 

Entre les deux Sarati, il y eut, en 1925, Betty gagne 100 000francs, un film 
tourne a Alger et qui, cependant, n’a laisse aucun souvenir ni dans les annales du 
cinema ni dans les memoires des plus vieux cinephiles ; et, en 1934, un 
Golgotha sans carton-pate ni... effets speciaux : tous les exterieurs furent 
tournes dans la banlieue est d’Alger, plus exactement a Bordj El-Kiffan 
(anciennement Fort-de-l’Eau), ville natale de Marthe Villalonga, et aujourd’hui 
connue pour son ecole d’art dramatique, devenue Institut superieur des metiers 
des arts du spectacle et de l’audiovisuel (d’ou est sorti un certain Fellag). 
L’histoire : celle de Jesus-Christ, de son arrivee a Jerusalem a sa crucifixion, 
avec, dans le role du Christ, Robert Le Vigan, et Jean Gabin dans celui de Ponce 
Pilate-. 

Trois ans apres avoir « livre » Jesus au Golgotha, Julien Duvivier fera fuir 
Pepe le Moko de Paris, ou il etait recherche par la police, pour le mettre, le 
temps d’un long metrage qui fera date, a l’abri dans la Casbah, « le lieu le plus 
pittoresque du monde ». 

Exotisme ou superlatif de circonstance ? Toujours est-il que celui (ou celle) 
qui n’a jamais mis les pieds dans la vieille ville, sera vite edifie(e) en ecoutant 
l’eloquent « portrait » qu’en fait le celebre dialoguiste Henri Jeanson-, dans une 
longue et demonstrative tirade qui merite d’etre citee quasi integralement: 


« La Casbah, c’est un maquis !... Oui, on peut dire que Pepe tient le maquis !... Vu a vol 
d’oiseau, le quartier d’Alger qu’on appelle la Casbah, profond comme une foret, grouillant comme une 
fourmiliere, est un vaste escalier dont chaque terrasse est une marche et qui descend vers la mer. Entre 
ces marches, des ruelles tortueuses et sombres, des ruelles en forme de guet-apens. Des ruelles qui se 
croisent, se chevauchent, s’enlacent et se desenlacent dans un fouillis de labyrinthes. Les unes etroites 
comme des couloirs, les autres voutees comme des caves. De tous cotes, dans tous les sens, des 
escaliers, des montees abmptes comme des echelles, et descendent vers des gouffres sombres et 
puants, des porches suintants, envahis de vermine et d’humidite, des cafes obscurs bondes a toute 
heure, des rues desertes ou habite le silence, des rues aux noms etranges... 

« Ils sont 40 000 la ou ils ne devraient etre que 10 000. 40 000 venus de partout: ceux d’avant la 
conquete, ceux du passe barbaresque, et leurs descendants honnetes, traditionalistes, et pour nous 
mysterieux. Des Kabyles, des Chinois, des Gitans, des Slaves, des Maltais, des Negres, des Siciliens, 
des Espagnols. Et des filles, des filles de tous les pays, de tous les formats, des grandes, des grosses, 
des petites, des sans-age, des sans-formes, abimes de graisse ou nul n’ose se risquer... Des maisons 
qui comportent des claies interieures, isolees comme des cellules sans plafond et sonores comme des 
puits, communiquent presque toutes entre elles par des terrasses qui les dominent [...], et de marche en 
marche, descendent ainsi jusqu’a la mer. Colorees, vivantes, multiples, hurlantes. II n’y a pas une 
Casbah, il y en a cent, il y en a mille ! Dans ce dedale, dans ce grouillement, Pepe est chez lui. Et pour 
l’arreter, il ne suffit pas de se lever de bonne heure 1 - 2 . » 



























« La Casbah, un maquis ! » © Coll. part./DR 


1- Benjamin Stora, « Le cinema en France et la guerre d’Algerie : resoudre l’absence de 1'autre », Mediapart, 15 mai 2010. 

2- Benjamin Stora, « Le cinema en France et la guerre d’Algerie », art. cite. 

3- Ibid. 

4- Pour employer un terme du lexique de la Morphologie des contes de Vladimir Propp, Paris, Le Seuil, 2001. 

5- Par exemple, dans L’Exil et le royaume (et dans L’Hote, notamment), on retrouve encore et toujours l’Arabe, sans visage et sans nom, nomme indifferemment d’un texte a l’autre l’Arabe, 
personnage « pesant et sans grace », dirait Simone Weil. 

6- Abdou Benziane, « Alger au cinema, de Pepe le Moko a Bab-el-Oued City », La Pensee de Midi n° 4, 2001, p. 90. 

7- Cf. L’Afrique du Nord illustree, 6 novembre 1926, p. 21. Jean Vignaud tirera de Sarati le Terrible un livret pour un drame lyrique qui sera presente a l’Opera-Comique de Paris en 1928. 

8- Abdelghani Megherbi, cite par Abdou Benziane, art. cite, p. 92. 

9- D’apres Insaf Ouhiba, dans Franqois Pouillon, Dictionnaire des Orientalistes de langue franqaise , Paris, Karthala, 2008, p. 502. 

JO- Harry Baur, dont c’etait l’un des premiers films parlants, incamait Herode ; Edwige Feuillere, Claudia Procula ; Juliette Vemeuil, Marie... 

JJ- A qui l’on doit, notamment, la fameuse replique d’Arletty dans le film de Marcel Came, Hotel du Nord : « Atmosphere, atmosphere ! Est-ce que j’ai une gueule d’atmosphere ? ». 

J2- Extrait de la bande-son du film Pepe le Moko. 



Allee principale du Jardin d’essai, menant au musee des Beaux-Arts d’Alger. © M.-A. Himeur 





De Tarzan a Tartarin 


Jardin d’essai, jardin de maitre 


Tartarin a Belcourt ? « Don Quichotte et Sancho Panqa dans le 
meme homme ! Vous comprenez quel mauvais menage ils y 
devaient faire ! Quels combats ! Quels dechirements ! » 

Alphonse Daudet 1 


Si la Casbah fut le lieu de tournage le plus frequemment investi en Algerie 
par les cameras d’ici et d’ailleurs, il est un autre site qu’affectionnaient les 

realisateurs et autres documentaristes du debut du XX e siecle, et que les 
Algerois connaissent bien pour en avoir fait un espace de loisirs et de detente : le 
Jardin d’essai. Ce fut la, dans sa partie « tropicale » appelee naguere « jardin 
anglais », que l’Americain Woodbridge Strong Van Dyke tourna en 1932 les 
principals sequences du tout premier Tarzan. 

Cree un siecle plus tot, en 1832, sur des terres marecageuses, le Jardin 
d’essai fut longtemps classe comme le troisieme jardin botanique apres ceux de 
Calcutta et de Batavia (Indonesie). En fait, le Jardin du Hamma est tout a la fois 
un jardin botanique, un jardin d’acclimatation et un zoo. Parmi ses visiteurs 
celebres, Henry de Montherlant qui s’ecria un jour : « Ce n’est pas un jardin, 
mais un pare ; ce n’est pas un essai, c’est une reussite 2 ! » Mais c’est 
curieusement Karl Marx qui en parla le mieux, et avec moult details : 

« Hier a une heure de l’apres-midi nous sommes descendus a Mustapha inferieur d’ou le 
tramway nous a amenes au Jardin Hamma ou Jardin d’essai qui sert de promenade publique, avec a 
T occasion des concerts de musique militaire, et qui est utilise comme pep ini ere, pour faire pousser et 
propager des vegetaux indigenes, enfm pour des experiences botaniques scientifiques et comme jardin 
d’acclimatation. Le tout occupe un tres vaste terrain, dont une partie est accidentee, tandis que l’autre 
est en plaine. Pour observer tout en detail, il faudrait au moins un jour entier et le faire en outre avec 
un connaisseur-... » 


L’homme singe, incarne par Johnny Weissmuller, continue ainsi de hanter la 
region « tropicale », et l’arbre de Tarzan est toujours la, qui attire les curieux, 
grands et petits, recouvrant de toute son envergure ombrageuse un petit lac a la 
surface duquel une troupe de canards naviguent en paix, surs de ne pas etre 
inquietes par Hector : « le plus vieux condor du monde », comme le surnomma 
la presse algeroise feme de superlatifs pour tout ce qui semble distinguer le pays. 
Hector, done, la terreur des palmipedes, arrive de ses Andes natales en 1942, est 
mort le 26 juillet 2010, a Page de 70 ans- 4 ! 

Ainsi, les jours feries, et le week-end J , cette partie du Jardin d’essai est-elle 
envahie par des groupes de titis algerois s’evertuant a imiter le celebre cri du 
« roi de la jungle »... 

En 1872, quarante ans avant la publication du livre d’Edgar Rice Burroughs 
(1912), adapte a l’ecran par Woodbridge Strong Van Dyke, c’est le « roi des 
animaux », le lion, que la litterature avait convoque a Alger : ce jour-la, par la 
grace d’Alphonse Daudet et de son « Tartarin de Tarascon », les Teurs (c’est 
ainsi que le heros nomme les indigenes) virent debarquer un chasseur (de lions) 
dont le nom passera a la posterite comme synonyme de « fanfaron- ». 

Si le peuple, defini chez Alphonse Daudet (un Daudet touche par la grace 
des « missions civilisatrices ») comme un melange de « forbans a moitie nus, 
hideux, terribles », parmi lesquels se distingue un « negre [accroupi] sur les 
malles comme un singe, les genoux dans ses mains », la ville, elle, est campee 
avec un realisme detonant: 

« Le Zouave venait d’entrer dans la rade, une belle rade aux eaux no ires et profondes, mais 
silencieuse, mome, presque deserte. En face, sur une colline, Alger la Blanche avec ses petites 
maisons d’un blanc mat qui descendent vers la mer, serrees les unes contre les autres. Un etalage de 
blanchisseuse sur le coteau de Meudon. Par la-dessus un grand ciel de satin bleu, oh ! mais si bleu !... 
L’illustre Tartarin, un peu remis de sa frayeur, regardait le paysage, en ecoutant avec respect le prince 
montenegrin, qui, debout a ses cotes, lui nommait les differents quartiers de la ville, la Casbah, la ville 
haute, la rue Bab-Azzoun... » 

Si les dictionnaires ont fait de son nom le synonyme de « fanfaron » (mot 
d’origine arabe, notons-le), Tartarin, lui, ne se vit pas comme tel, au contraire : a 
Alger, il se compare lui-meme, et tour a tour, aux deux heros de Cervantes : 
« Don Quichotte et Sancho Panga dans le meme homme ! Vous comprenez quel 
mauvais menage ils y devaient faire ! Quels combats ! Quels dechirements- 7 !... » 
La reference a « l’ingenieux Hidalgo » n’est pas fortuite chez Alphonse 
Daudet. Pour avoir sejourne a Alger et pour s’etre interesse a l’histoire de la 
ville, 1’auteur de Tartarin savait que T auteur de Don Quichotte, enleve en pleine 
mer par les corsaires de Dali Arnaout Mami, avait passe plusieurs annees (1575- 
1580) dans les geoles du maitre d’Alger : « Cinq minutes apres, la barque 


arrivait a terre, et Tartarin posait le pied sur ce petit quai barbaresque, ou, trois 
cents ans auparavant, un galerien espagnol nomme Michel Cervantes preparait - 
sous le baton de la chiourme algerienne - un sublime roman qui devait s’appeler 
Don Quichotte ! » Et quelques pages plus loin, Alphonse Daudet de s’ecrier : 
« O Michel Cervantes Saavedra, si ce qu’on dit est vrai, qu’aux lieux ou les 
grands hommes ont habite, quelque chose d’eux-memes erre et flotte dans Fair 
jusqu’a la fin des ages, ce qui restait de toi sur la plage barbaresque dut tressaillir 
de joie en voyant debarquer Tartarin de Tarascon, ce type merveilleux du 
Frangais du Midi en qui s’etaient incarnes les deux heros de ton livre- !... » 

Ainsi, en invoquant Cervantes, dont il dit ressentir la presence « dans Fair » 
et « sur les lieux ou les grands hommes ont habite », Alphonse Daudet suggere a 
son lecteur que les aventures de son heros n’ont rien a envier aux equipees des 
heros de Fingenieux hidalgo, voire : en Tartarin seul, Frangais du Midi, seraient 
incarnes les deux comperes espagnols ! Nous sommes entre Meridionaux, apres 
tout ! En somme, tartarinades et donquichottisme se valent ! 

A croire que les manes d’Alger avaient la capacite toute naturelle d’attirer 
les ecrivains et les artistes les mieux inspires : ainsi, avant ou apres les Goncourt, 
Balzac, Maupassant, Gide, Daudet et Cervantes ; Delacroix et Fromentin ; 
Rossini {L ’Italienne a Alger ) et Saint-Saens {Samson et Dalila, Ascanio), voici 
Alphonse Daudet et son Tartarin de Tarascon au pantheon d’Alger la 
Blanche !... 


1- Alphonse Daudet, Les Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon, Librairie de France, 1930 (BNF Gallica), p. 23. 

2- Henry de Montherlant, IIy a encore des paradis, Alger, 1953, p. 73, cite dans Theo Bruand, « L’Histoire mouvementee de la statue, “la France” de Bourdelle », in Memoire vive, n° 45, 2010, 
du CDHA (Centre de documentation historique d’Algerie), Aix-en-Provence. 

3- Dans Marxisme etAlgerie, Textes de Marx/Engels, Paris, Union generate d’editions, 1976, p. 344-347. 

4- D’autres stars attirent les curieux, entre autres : Natacha, un ours bran, qui fait la joie des enfants avec ses acrobaties sur balanpoire ; Sanga et Samaya, un couple de tigres « facetieux », 
disent les prospectus ; Richard, un irascible singe ; et Franky, l’ara, qui trompe son monde en imitant a la perfection les cris des autres locataires du zoo... 

5- Depuis le 14 aout 2009, et pour une meilleure adaptation aux contraintes de F economic mondiale, le week-end en Algerie est passe du jeudi-vendredi au vendredi-samedi. 

6- Le nom entrera dans les dictionnaires, avec une forme substantivee : «tartarinade », comme synonyme de « fanfaronnade ». 

7- Alphonse Daudet, Les Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon, op. cit., p. 22. 


8 - Ibid. 



Villa Sesini. QG des legionnaire du 1 er REP. Elle fut le centre de tortures et de viols durant la bataille 

d’Alger. © M.-A. Himeur 





Alger : « tourne ! » 


Du Grand Rendez-Vous a Z 


« Z ? Je me souviens, j’y etais. Avant et meme pendant le 
toumage, il y eut quelques remous au sein de 1’administration 
algerienne, aussi ombrageuse que son colonel de president. C’est 
que la separation des pouvoirs (celle-la meme pour laquelle 
s’etait battu le depute grec Lambrakis dont l’assassinat est le 
point de depart du roman de Vassilis Vassilikos et, done, du 
fdm) n’etait pas au programme du Colonel et de son “Conseil de 
la Revolution” »... 


S. G. 


Pepe le Moko, succes sans precedent dans son genre, fit connaitre a travers le 
monde a la fois Julien Duvivier et Jean Gabin. L’histoire ne dit pas si c’est ce 
succes qui aura pousse le realisateur frangais, en 1943 et aux Etats-Unis, a faire 
lui-meme un remake de Pepe le Moko , et avec toujours Jean Gabin, sous le titre 
de L ’Imposteur. Un bien curieux titre, tout de meme. Qui, peut-etre, dit bien son 
nom : une « imposture » d’artiste, qui disparaitra meme de la filmographie du 
realisateur... 

Quoi qu’il en soit, relevera un critique de cinema algerien, evoquant 
Golgotha, voila bien une etrange idee que d’aller en terre d’islam tourner un film 
« a la gloire du christianisme » ! Et le journaliste de planter sa couronne d’epines 
a lui : « Qualifiee par son propre realisateur d’“obscur crime politique”, l’oeuvre 
n’est sans doute, dans la large panoplie de l’epoque, qu’un argument de plus 
pour marteler la “chretiente” de l’Algerie. Le propos s’eclaire un peu plus 
lorsqu’on apprend que le scenario est ecrit par le chanoine Joseph Raymond, qui 
crea le Comite catholique du cinema 1 . » De la a soupgonner Mohamed 
Iguerbouchcne 1 , fun des compositeurs (avec Vincent Scotto) de la musique du 


film, d’intelligence avec P« ennemi », il n’y a qu’un « plan » que le critique, 
bien connu des Algerois sous sa signature « Abdou B. », ne franchit pas. 

En 1949, quatre ans a peine apres la fin de la Seconde Guerre mondiale et les 
massacres du 8 mai 1945 dans le Constantinois, Jean Dreville et son equipe 
debarquent a leur tour, avec des moyens dignes des productions 
hollywoodiennes, pour tourner Le Grand Rendez-Vous : une sorte de 
« reconstitution » du debarquement americain a Alger (1942)... Le scenario est 
signe de Jacques Remy, officier des services secrets du general de Gaulle, et les 
dialogues, d’un pied-noir d’Alger : Andre Tabet. Et notre critique national de 
souligner : « Du cote algerien, seuls des plans en exterieur signalaient leur 
existence. La ville est filmee, privee de ses habitants. Une architecture sans 
locataires, au seul profit de la fiction et des acteurs europeens venus liberer 
l’Afrique du Nord- 3 ... » 

Et puis vint Casabianca... En 1950. Le realisateur, Georges Pechet, est un 
officier de l’armee frangaise. La distribution est brillante, et la aussi, la 
population autochtone est inexistante. Comme si la ville, a chaque tournage, se 
vidait de sa population : une terre sans peuple pour des cineastes sans terre ? Un 
an plus tard, c’est encore un natif d’Alger, Pierre Cardinal, qui investit sa ville, 
pour tourner l’histoire de Maria Pilar (Viviane Romance^) et de Michel (Peter 
Van Eyck), son beau-fils : Au coeur de la Casbah, ou Maria Pilar , sur une 
musique de Mohand Iguerbouchene. C’est la que nous retrouvons notre barde 
d’Alger, l’« Illumine de la Casbah » : Himoud Brahimi, alias Momo, entrevu 
deja dans Pepe le Moko. L’histoire, on la disait adaptee ou inspiree de la Phedre 
de Racine, avec, evidemment, une Phedre, un Hippolyte et un Thesee d’enfer, 
« dans ce monde etrange et malefique- » qu’est la Casbah... 

En 1953, autrement dit seize ans avant Z de Costa-Gavras, Irene Papas etait 
deja dans la Ville blanche, pour une Aventure a Alger de l’Americain Ray 
Euright. Mais l’« aventure » tourna court, pour ainsi dire, et le film passa 
completement inapergu. 

En decembre 1960, un certain Georges Desrocles, producteur d’une centaine 
de courts metrages traitant (non sans cliches et avec moult arriere-pensees) du 
Maghreb, cherche un realisateur pour adapter le roman de Jean Pelegri, publie en 
1959, chez Gallimard, et qui obtint en 1960 le Grand Prix catholique de 
litterature. C’est un Americain, James Blue, qui le realisera, et l’ecrivain pied- 
noir y aura son role... Sorti en 1962, l’annee de l’Independance, le film obtint, 
au Festival de Cannes de la meme annee, le prix des Ecrivains de cinema et de 
television. Cette fois, l’element indigene trouve sa place : une dizaine de 
comediens algeriens y figurent. Mais le critique Abdou Benziane en fait une 
lecture personnels en attribuant au producteur des intentions ideologiques 


douteuses que le romancier, me semble-t-il, n’avait pas « glissees » dans son 
oeuvre. Le film est le dernier de la periode coloniale, puisqu’il fut tourne durant 
les derniers mois de la guerre d’Algerie, et c’est en cela que le theme aurait ete 
devoye pour etre presente au public comme une sorte de « troisieme voie », 
souligne le critique de cinema, sans preciser sa pensee... 

Une voie qui ne serait ni l’independance proprement dite ni la tutelle 
neocoloniale : une Algerie ni frangaise ni algerienne, mais une Algerie tout 
court ? Une « maison commune », en somme, ou le pied-noir aurait ete aussi 
bien chez lui que 1’indigene, etant donne que le pied-noir au bout de tant de 
generations etait devenu lui-meme un indigene ? 11 ne me semble pas que l’idee 
de cette « troisieme voie » se trouve dans le roman de Pelegri, trop lucide et trop 
conscient qu’il fut du point de non-retour pour y avoir songe. 

Avec l’lndependance (1962), Alger voit la creation de Casbah Films , une 
structure privee, dirigee par Yacef Saadi (producteur de La Bataille d’Alger) ; 
puis, en 1964, du Centre national du cinema (CNC), et d’un Institut national du 
cinema (INC), qui ne formera qu’une promotion de techniciens et de realisateurs 
avant de laisser place, en 1967, a 1’Office national pour le commerce et 
l’industrie cinematographiques (Oncic), lequel eclatera en deux structures : de 
production (Enaproc) et de distribution (Enadec). En 1986, creation de l’Enpa, 
Entreprise nationale de production audiovisuelle. Entre 1988 et 1999, toutes ces 
structures sont dissoutes. Quelques cooperatives privees de production visuelles 
tenteront bon an mal an de gerer les demandes et les... attentes. 

Entre-temps, quelques vocations ont fmi par emerger, et par s’imposer peu a 
peu avec une production dont la notoriete va franchir les frontieres. Un grand 
nombre de films produits ou coproduits par 1’ Algerie connaissent la consecration 
dans les plus grands festivals d’Europe, d’Amerique et de ce « monde » que Eon 
disait alors « tiers ». A commencer par La Bataille d Alger, Lion d’or a la 
Mostra de Venise, en 1966, et meilleur film politique du Centenaire a Los 
Angeles (1995-)-- - 

Des 1964, c’est un ancien « porteur de valises » du Reseau Jeanson, Jacques 
Charby- 7 , qui signe le premier long metrage de E Algerie independante : Une si 
jeunepaix, ou Ehistoire de deux bandes rivales d’orphelins de guerre. On y voit 
Alger avec toutes ses « cicatrices » sur les murs, et entre ces murs, deux centres 
d’accueil pour orphelins de guerre, deux mondes qui jouent a la guerre, se jouent 
de la guerre et de ses consequences... Le film est prime au festival de Moscou. 

En 1965, sort un long, tres long metrage (pres de quatre heures, dans sa 
version originale, ramenees a trois heures) : La nuit a peur du soleil de Mustapha 
Badie-. Une superproduction, ambitieuse, retragant Ehistoire de la guerre de 


liberation, en remontant a 1952 pour aboutir a 1962, en trois tableaux... On y 
voit Alger sous toutes ses facettes et avec toutes ses composantes sociales. 

C’est l’histoire aussi d’une lutte de classes, et des exigences de la revolution 
qui met le bourgeois indigene face a sa conscience : engagement ou 
collaboration (avec le colon), solidarity ou trahison. Entre les deux, certains ont 
l’art de tirer leurs marrons du feu, passant d’un statut a l’autre, jusqu’au 
detournement de l’histoire, des fruits de l’independance... 

En 1969, c’est une coproduction algero-fran^aise qui est a l’honneur, avec Z 
de Costa-Gavras. Pas moins de dix prix, dont le prix special du Jury a Cannes 
(1969), et deux Oscars : a Los Angeles et a Londres (1970) ! Et dire que le 
realisateur avait eu tant de mal a trouver le financement ! Apres avoir, en vain, 
fait le tour des maisons de production, avec son scenario en main (coecrit avec 
Jorge Semprun), il alia trouver Jacques Perrin, lequel, tout en s’engageant a etre 
fmancierement de la partie, lui souffla l’idee d’aller voir du cote d’Alger. Un 
pays neuf, une capitale en pleine vogue : siege des mouvements revolutionnaires 
du monde entier (jusqu’aux Black Panthers d’Eldrige Cleaver), leader des pays 
non alignes, et initiatrice a l’ONU du fameux nouvel ordre economique 
mondial ! Et, qui plus est, Alger, dans sa partie europeenne, ne manque pas 
d’espaces et de quartiers « suffisamment » mediterraneens pour rappeler cette 
capitale du « regime des colonels » qui, apres tout, n’est meme pas mentionnee 
dans le film... Sauf que, question « colonels », l’Algerie n’en manquait pas : 
depuis 1965, le pays est dirige par l’un d’eux, Boumediene, l’homme qui 
recevait ses cigares directement de Fidel Castro, et qui, bientot, nationalisera 
toutes les societes de petrole et de gaz, provoquant la fameuse crise des annees 
1970. 

Je me souviens, j’y etais, avant et meme pendant le tournage, il y eut 
quelques remous au sein de Eadministration algerienne, aussi ombrageuse que 
son colonel de president. C’est que la separation des pouvoirs (celle-la meme 
pour laquelle s’etait battu le depute grec Lambrakis dont l’assassinat est le point 
de depart du roman de Vassilis Vassilikos et, done, du film) n’etait pas au 
programme du colonel et de son « conseil de la Revolution », lequel, pourtant, 
n’avait de cesse de repeter apres le maitre que le coup d’Etat de 1965 contre Ben 
Bella fut une question de salut public, un « redressement revolutionnaire », au 
nom de la lutte contre la personnalisation du pouvoir... 

Le film fut tourne, malgre tout, grace notamment a une frange de 1’elite 
progressiste algeroise qui voyait dans la presence (aux cotes du tres populaire 
Hassan El-Hassani) de tant de vedettes (Jean-Louis Trintignant, Yves Montand, 
Irene Papas, Francois Perier, Pierre Dux, Jacques Perrin, Bernard Fresson, Jean 
Bouise, Julien Guiomar, Marcel Bozzuffi, Charles Denner, Renato Salvatori, 



Magali Noel) une belle opportunity de redorer le blason 
altere par le coup d’Etat de Boumediene (19 juin 1965)... 


de leur ville, un peu 


1- Abdou Benziane, « Alger au cinema », art. cite, p. 91. 

2- Mohamed (ou Mohand, pour les Kabyles) Iguerbouchene (1907-1966) eut son temps de celebrite, en Autriche et a Paris, et lors d’un passage a la BBC (1938). Membre de la Sacem puis de 
la SACD, il composa un grand nombre de symphonies mais aussi bien des musiques pour des chanteurs tel que Salim Hallali. On lui doit egalement la musique du film, toume a Alger : Maria Pilar ou 
Au cceur de la Casbah (voir p. 87). 

3- Abdou Benziane, « Alger au cinema », op. cit., p. 93. 

4- La Viviane Romance de Melodie en sous-sol de Vemeuil; Nada de Chabrol; Les Sept Peches capitaux d’Allegret; L’Affaire du collier de la reine de L’Herbier ; Panique, La Belle Equipe et 
La Bandera , de Duvivier ; Carmen de Christian-Jaque ; Venus aveugle de Gance ; La Dame de chez Maxim's de Korda ; La Chienne de Renoir, etc. 

5- Abdelghani Megherbi, dans Abdou Benziane, « Alger au cinema », art. cite, p. 94. 

6- Dans cet ouvrage, ne sont retenues que les oeuvres traitant d’Alger et/ou tournees a Alger. 

7- De pere juif de Tlemcen, il fut le fondateur de la revue La Revolution proletarienne. Sa mere se suicida en 1941, pour echapper a la Gestapo. Avec sa femme, il avait rejoint le Reseau des 
1958. Homme de theatre et ecrivain, il decida de son engagement a sa rencontre avec Kateb Yacine, qui, dit-il, lui « a ouvert les yeux sur les mefaits du colonialisme [...] et singulierement sur les 
repressions du 8 mai 1945 ». Arrete en 1960, il est incarcere a Fresnes, d’ou il s’evade, pour se refugier a Tunis, avant de s’installer a Alger, des l’independance (1962). En 1966, la loi d’amnistie lui 
permet de rentrer en France. Il est l’auteur de deux ouvrages : L'Algerie en prison (Paris, Editions de Minuit, 1961) et Les Enfants d’Algerie (Paris, Maspero, 1962). 

8- De son vrai nom Arezki Berkouk (1927-2001), ancien comedien, il fut forme a l’ancienne RTF. Son vrai succes populaire restera inegale : L’Incendie, une adaptation de l’ceuvre de Mohamed 

Dib. 



Salah Guemriche a une terrasse de la Haute-Casbah, chez Khaled Mahiout, ebeniste repute du vieil 
Alger. En bas, a gauche, on aperijoit la coupole de l’ancienne synagogue. © M.-A. Himeur 


Aujourd’hui, Meursault est mort 


Alger, ville sans ames ? 


« J’aime L ’Etranger parce qu’on y voit Alger, sans plus. » 

Michel Mardore 1 


Lorsque Fequipe italienne de Luchino Visconti debarqua a Alger, la nouvelle 
en fit sourciller plus d’un. Trois camps s’etaient reveles des deux cotes de la 
Mediterranee : le premier, celui des « professionnels de la profession », y vit 
maldonne, se demandant tout bonnement ce que venait faire un Italien dans une 
ancienne colonie franchise ; le deuxieme, celui du monde de la litterature, y 
decelant un... malentendu, se contenta de s’etonner du fait qu’un cineaste, fut-il 
le realisateur encense de Rocco et ses freres, put trouver matiere a filmer chez un 
Meursault ; quant au troisieme camp, celui de 1’intelligentsia algeroise, il s’en 
accommoda, y voyant une promesse de demystification : apres tout, il fallait bien 
un etranger, autrement dit ni algerien ni frangais, pour s’attaquer a 
L ’Etranger !... Pour la petite histoire, et pour le role de Meursault, precisons que 
ce sont deux Frangais, Jean-Paul Belmondo puis Alain Delon, qui avaient ete 
pressentis, avant que Visconti n’optat pour un Italien : Marcello Mastroianni... 

Maldonne, malentendu ou demystification, chacun des trois camps pouvait, a 
en croire l’accueil du film, se targuer d’avoir vu « juste ». Apres avoir releve 
que, chez Visconti, seules la mer et la maison de Belcourt (ou vecut 1’enfant 
Camus) « parfument » la relation de l’auteur a FAlgerie, Abdou Benziane 
resume pour nous les sentiments de la critique : « Le film attire les regards sur 
Alger, decor evanescent pour une reflexion philosophique qui n’en finit pas de 
nourrir debats et polemiques. [Pour] Freddy Buache, critique, historien et Fame 
de la cinematheque suisse, “a l’heure de la guerre du Vietnam et de FEurope 
asphyxiant la liberte par Fopulence, on etait en droit d’attendre autre chose de la 


part de Pauteur de La Terra trema, de Rocco et ses freres et du Gueparaf\ » 
Quant au realisateur et critique de cinema Michel Mardore, a qui l’on doit Le 
Sauveur, un long metrage ou il est aussi question d’un etranger 2 , il n’y alia pas de 
main morte : « Pour ma part, ecrivit-il, j’aime L’Etranger parce qu’on y voit 
Alger, sans plus. » 

« Sans plus ». D’autres ont aime le film parce qu’ils y retrouvaient la tres 
sensuelle Anna Karina... Et pour ma part, dirai-je sans jeu de mots ni effet de 
style, j’aime Alger parce qu’on y voit justement P etranger, en plus ! L’etranger, 
tout court, pas le personnage. Et cet etranger, moi, je le vois dans l’absence 
meme de Meursault ! Le personnage de Camus, celui qui tue a cause du soleil 
qui, lui-meme, « tue les questions », je ne l’ai jamais rencontre en dehors du 
roman. Ou alors, sans le savoir, j’ai du croiser un jour son frere, celui qui, le 
26 mai 1993, tout comme Meursault a tire sur l’Arabe de la plage, a tire sur le 
Kabyle, mon ami, Tahar Djaout : a cause non plus du soleil, cette fois, mais de 
ce fanatisme plus aveuglant encore que le soleil et qui, lui aussi, « tue les 
questions » : des questions de tolerance et d’humanite, la mienne et celle de 
l’autre, mon prochain. Non pas au sens christique du terme, non pas le prochain 
plausible de la parabole du Bon Samaritain, mais de mon prochain probable, 
qu’il soit concitoyen ou etranger. Libre et different de moi, ou semblable mais 
libre. Or, Meursault, je le veux improbable, surtout par temps de guerre ou dans 
une societe en crise. Improbable, je le veux, oui, parce que je n’aime pas les 
erreurs judiciaires, et que Meursault est lui-meme une erreur judiciaire. 

D’abord, on a dit que Meursault serait une victime de sa propre etrangete : 
« Oblige de tuer, soulignait avec un brin d’ironie Andre Blanchet, le tueur est 
une victime et, comme (Edipe et Oreste, un meurtrier innocent, voila bien le 
fatum 2 ... » Mais en quoi Meursault etait-il oblige de tuer ? La deuxieme fois 
qu’il croise l’Arabe au couteau, sur une plage d’Alger, c’est bien lui qui est alle 
le chercher ! Le fatum, la belle affaire ! Mais personne n’est dupe, ni Meursault 
ni le lecteur : son crime n’est pas d’avoir tue, mais de n’avoir pas «joue le jeu », 
et c’est Pauteur en personne qui le disait a ses contemporains, ajoutant: 

« Dans notre societe, tout homme qui ne pleure pas a l’enterrement de sa 
mere risque d’etre condamne a mort. » C’est un grand lecteur, feu Edward W. 
Said, qui refusait de voir en Meursault « une parabole de la condition 
humaine r ». De la fiction humaine, alors ? Pour l’intellectuel americano- 
palestinien, qui rep la? ait le roman dans son contexte (on l’oublie trop souvent, le 
contexte !), « Meursault est le type de personnage sans histoire [evoluant] dans 
un cadre qui parait [...] fortuit, sans rapport avec les problemes qu’il pose ». 
Autant dire que Meursault serait lui-meme un personnage fortuit ? Improbable, 
disais-je... Pour Camus lui-meme, « Meursault [serait] le seul Christ que nous 


mentions ». Sauf que le Christ, lui, n’avait pas tue, et que Meursault ne peut, ni 
devant le juge ni devant le lecteur, se targuer d’etre venu pour accomplir la Loi 
des hommes, puisqu’il fait fi de cette Loi, a defaut de l’abolir-... 

J’ai relu L’Etranger, lors de mon dernier sejour a Alger (et gagne-t-on a le 
lire ou a le relire dans le « contexte » ?). J’ai ensuite relu La Mort heureuse, ou 
l’on trouve un certain Patrice... Mersault (avec un seul « u »), puis j’ai revu le 
fdm. 

Je me souviens... Une nuit, en admirant la ville, du balcon Saint-Raphael- 
(El-Biar), je me suis rememore ces lignes de La Mort heureuse : « Patrice leve le 
bras vers la nuit, entraine dans son elan des gerbes d’etoiles, l’eau du ciel battue 
par son bras et Alger a ses pieds, autour d’eux comme un manteau etincelant et 
sombre de pierreries et de coquillages 2 . » 

Et elle m’avait para tellement juste, cette image de « manteau », de 
« pierreries et de coquillages » ! Rappelons-nous : le poete de la Casbah, 
Himoud Brahimi, y voyait, lui, des « guirlandes »... Et il n’y eut pas que 
Himoud et Albert a s’extasier devant une telle vue : bien avant eux, Camille 
(Saint-Saens) avait peint son Clair de lune sur la baie d’Alger, « Vue de la 
falaise Saint-Raphael »... De quoi donner raison a Fadela M’Rabet, 
« Marseillaise » a ses heures, lorsqu’elle s’ecrie a la fin de l’une de ses dernieres 
publications : « Devant un tel spectacle, le monde meduse proclame la baie 
d’Alger la plus belle du monde-. » Apres tout, Chateaubriand lui-meme l’avait 
bien comparee a celle de Naples : « Alger est bati dans une position charmante, 
sur une cote qui rappelle la belle colline de Pausilippe- 9 . » 

On dit que La Mort heureuse annongait, prefigurait meme L’Etranger. A 
Alger, j’ai eu cette idee saugrenue, ou plutot cette question : et si la scenariste 
italienne (Suso Cecchi d’Amico, pseudonyme de Giovanna Cecchi, scenariste 
egalement pour Le Guepard du meme Visconti) s’etait trompee en campant 
Mersault croyant camper Meursault ? Luchino Visconti : « Je n’ai pris aucune 
liberte avec 1’oeuvre de Camus. » Sa scenariste, si : elle avait affuble Meursault 
d’un prenom : Arthur. 

J’ai toujours imagine une suite a L’Etranger, avec cette attaque : 
« Aujourd’hui, Meursault est mort. Ou peut-etre hier, je ne sais pas. Visconti l’a 
tue. » Une fois, j’ai commence a la lancer, l’attaque, sur mon blog. Je me suis 
repris in extremis, m’etant souvenu d’une decouverte mienne. Une illumination, 
qui m’avait laisse tout pantois, et qui me fait sourire desormais, chaque fois que 
j’entends prononcer ou que je lis le nom de 1’auteur de L’Etranger : toutes les 
lettres de Meursault, absolument toutes, sont contenues dans Albert Camus ! 


1- Cite dans Abdou Benziane, « Alger au cinema », art. cite, p. 96. 

2- Un aviateur anglais est recueilli par une jeune villageoise de la France occupee, qui en tombe amoureuse. Mais l’homme (Horst Buchholz) insiste lourdement pour rejoindre la Resistance. 
Furieuse, elle decide de le denoncer. Sauf que 1’Anglais se revele etre un Allemand... 

3- Andre Blanchet, La Litterature et le spirituel, Paris, Aubier, 1961, p. 222. 

4- Edward W. Said, « Albert Camus, ou l’inconscient colonial », Le Monde diplomatique, novembre 2000. 

5- Je reprends ici quelques lignes de mon texte paru dans le Dictionnaire despersonnagespopulaires de roman, a l’entree « Meursault», Paris, Le Seuil, 2010. 

6- Aujourd’hui « balcon Ezzahira ». 

7- Albert Camus, La Mort heureuse, Cahiers Albert Camus, I, Paris, Gallimard, 1971, p. 148. 

8- Fadela M'Rabet, Alger, un theatre de revenants, Alger, Dalimen, 2010, p. 103. Feministe de la premiere heure, docteur en biologie, Fadela M’Rabet s’etait fait connaitre avec La Femme 
algerienne, Paris, Maspero, 1965. 

9- Frangois-Rene de Chateaubriand, Itineraire de Paris a Jerusalem et de Jerusalem a Paris, Paris, 1829, t. 3, p. 179. 



Journee « Alger sans voitures », le 30 septembre 2011, place de la Grande-Poste. © Abdellah 

Guessoum 






Alger qui rit, Alger qui pleure 


Omar, elle l’a tue ! 


« Du marche au port, des rues aux cafes, la camera de Mohamed 
Zinet deambule dans la ville dont elle capte le pouls. Variant les 
angles, les echelles de plans et les mouvements d’appareil, c’est 
avec fluidite qu’elle observe les Algerois. [...] Un Suisse 
insolite tout juste arrive en avion, en short, et depourvu de 
passeport, un pecheur de crevettes... Les portraits esquisses sont 
souvent droles, les etres captent l’interet, nous sommes bien 
immerges dans le mouvement de cette ville. » 

Marion Pasquier 1 


II n’y a pas que Barcelone, avec Pepe Carvalho, ou Palerme, avec 
Montalbano, a avoir leurs inspecteurs de fiction. Alger aussi a eu durant des 
decennies le sien : en la personne de l’inspecteur Tahar, incarne par feu Hadj 
Abderrahmane, un Algerois, enfant du Telemly, grandi a El-Harrach (ex- 
Maison-Carree). Venu du theatre (il joua meme le role d’un moine dans une 
piece d’Emmanuel Robles), il est revele a l’ecran par le realisateur Moussa 
Haddad dans un long metrage sobrement intitule L’inspecteur mene I’enquete 
(1967). Le comedien, a l’aise dans le contre-emploi, reussit, avec son adjoint et 
faire-valoir l’« Apprenti », subtilement campe par feu Yahia Ben Mabrouk, 
V exploit de fideliser un large public, qui le suit a travers toute une serie de petits 
polars couleur locale, fonctionnant a la derision, pointant la corruption et 
l’arrogance des puissants. Alger, avec ces deux-la, paraissait alors une capitale 
comme les autres, avec ses laisses-pour-compte et sa mafia, mais aussi ses 
redresseurs de torts. Un autre redresseur de torts, mais malgre lui, ce fut le 
personnage de Hassen incarne par Rouiched dans la serie- Hassen Terro (terro 
pour « terroriste »). « Employe » par Mohamed Lakhdar-Hamina (le realisateur 


de la Palme d’or Chroniques des annees de braise), le comedien Rouiched aura 
reussi a donner au cinema algerien l’antiheros qui manquait au repertoire 
national : traque par la police coloniale comme un dangereux chef terroriste, a la 
suite d’un malentendu rocambolesque, Hassan, connu dans la Casbah comme un 
« plus poltron que moi, tu meurs », se joue de toutes les situations et s’en tire 
allegrement a la maniere d’un Jacques Tati. La derision, voila un mode qui 
reussit au cinema algerien, et qui, helas, ne trouve plus de representants. Nos 
cineastes fonctionnarises se prennent desormais trop au serieux, souvent sans 
raison, et ne font plus de films que pour les festivals. La Palme d’or de Cannes 
1975 les a decomplexes en leur faisant croire qu’il suffisait de filmer les 
malheurs de l’Algerie pour passer les frontieres. Sauf que le monde et la mode 
ne sont plus a l’exotisme postcolonial... 

Entre la derision et la mythification (de la guerre de liberation), Alger ne sut 
a quel saint se vouer. Longtemps, la ville servit de gigantesque plateau de 
tournage a des cineastes nourris de la seule mythologie nationaliste. L’Etat, 
producteur, distributeur et employeur tout a la fois, reclamait des scenarios a la 
gloire des guerilleros et des poseuses de bombes, mettant en exergue l’heroique 
resistance du peuple d’Alger... 

La Bombe, justement ! C’est le titre d’un film (1969) de Rabah Laradji, un 
des volets composant Histoires de la revolution, qui vous decrit un quartier 
« europeen » d’Alger, tout en vous faisant emboiter le pas a une jeune et belle 
Algeroise en mission. Une bombe a deposer dans un bar pour venger la mort de 
son frere, abattu par l’OAS. L’Algerois, ce que je ne suis pas, y reconnait-il 
vraiment sa ville ? Cinq ans apres La Bombe, le meme realisateur nous 
proposera, avec un documentaire ( Casbah 74), une promenade historique dans la 
Casbah, « depuis sa fondation sur l’antique Icosium jusqu’a sa consolidation 
avec les freres Barberousse ». 

1969-1975. Des annees riches et grosses d’espoirs. D’espoirs et de 
certitudes : le romantisme revolutionnaire faisait son lit. Un lit qu’un rouleau 
devastateur, celui de la Securite militaire (la SM, de sinistre memoire) et de la 
« mise au pas » des sentiments, allait emporter comme fetu de paille. Ces 
annees-la furent pourtant culturellement si florissantes ! Avec le cinema (voir le 
chapitre sur la cinematheque, p. 309), la chanson (la world music avant la lettre) 
conferait a Alger une vocation de capitale du monde. L’Amerique latine comme 
TEspagne de Paco Ibanez ou la France de la Commune, celle de Leo Ferre et de 
Marc Ogeret, y avaient leurs scenes ouvertes. Leo Ferre qui, un soir, en plein 
concert, arreta de chanter pour interpeller les premiers rangs clairsemes de 
notables, avant d’exhorter la foule de fans (restes debout au fond de la salle, 
« faute de places ») a venir occuper les sieges vides, a ses pieds. Alger, ville- 



monde. Je n’ai jamais oublie les lemons d’universel humain qu’etait venu nous 
offrir l’Argentin Atahualpa Yupanqui. Sa voix, enregistree lors d’une interview 
de deux heures et que je conserve sur d’antiques bandes magnetiques, ne m’a 
jamais quitte, et sa silhouette de geant indien de la Pampa revient souvent me 
rappeler au bon souvenir de ces annees d’heureuse fraternite... C’etait le temps 
ou un Atahualpa pouvait encore passer a l’antenne de la Chaine 11 (berbere) : 
grace aux traductions de Ben Mohamed, Kabyle comme son nom ne l’indique 
pas, poete incorrigible (ni la censure ni le succes ne reussiront a 
l’impressionner), la voix de 1’Indien de la Pampa resonnera sur les ondes de 
Radio Alger. Poete, animateur (radio) et comptable, de formation et de 
profession-, Ben, c’est ce genial parolier (on lui doit, entre autres, la chanson au 
succes planetaire Vava Inouva, lancee par Idir) qui aura reussi a faire dementir 
jusqu’a Leo Ferre, lequel fustigeait les poetes « comptables » en ces termes : 
« Les ecrivains qui ont recours a leurs doigts pour savoir s’ils ont leur compte de 
pieds ne sont pas des poetes, ce sont des dactylographes J ! » C’etait en 1973, 
l’annee meme ou Vava Inouva faisait irruption dans un repertoire pourtant 
cannibalise par les voix du Moyen-Orient. 1973, ce fut l’annee du reveil culturel 
berbere, avec les chanteurs Ferhat, Idir, Maatoub, Menguellet... 

En septembre de cette meme annee, Alger ouvrait de nouveau ses portes 

pour accueillir la IV e Conference des non-alignes. Pas moins de soixante-cinq 
Etats et seize mouvements de liberation y etaient representes. Deja, en juillet, les 
Algerois avaient accueilli Fidel Castro dans une ambiance de fete, apres avoir 
re<?u Allende un mois plus tot. En septembre 1973, done, on debattait ferme sur 
le nouvel ordre economique mondial, on festoyait a qui mieux, nostalgie du 
Panaf oblige. La veille de la Conference, le 4 septembre, un message d’Allende 
parvint a Boumediene : « [...] Des circonstances graves, auxquelles je ferai 
bientot reference, m’empechent d’accomplir le desir et le devoir de m’unir aux 
representants de tant de pays avec lesquels nous partageons des ideaux et des 
aspirations communs, pour aborder ensemble une tache qui, j’en suis convaincu, 
revetira une importance historique [...]. » Une semaine plus tard, jour pour jour, 
c’est (l’autre) 11 septembre : le coup d’Etat de Pinochet. Je me souviens d’une 
ville d’Alger sous le choc. Alger qui rit, Alger qui pleure, Alger qui pleurait 
Allende comme elle n’avait encore jamais pleure un chef d’Etat... Le 5 octobre, 
la ville accueillait la fille du president defunt, et des dizaines de refugies. 

Longtemps apres, le 30 septembre 2011, je me trouvais a Alger. Ce jour-la, 
Alger riait : la ville s’etait vue litteralement occupee par toute une population 
ravie de prendre possession de la chaussee. C’etait la troisieme edition de 
l’operation « Alger sans voitures- ». La seule vue de cette foule de pietons 


battant le pave non plus pour invectiver le pouvoir, non plus pour defier les 
barbus, mais juste pour donner libre cours a sa joie de vivre, cette vision d’un 
peuple en goguette me ramena au bon vieux temps du Panaf. Alger qui sait dire 
« oui », Alger qui sait dire « non », quand il le faut... Non a la mort, non au 
« soleil [qui] tue les questions » ; oui a la vie, oui au soleil qui suscite les 
questions, celui d’un Delacroix decouvrant « cette precieuse et rare influence du 
soleil qui donne a toute chose une vie penetrante- »... 

Oui a la vie ; non a la mort, encore moins a la mort donnee par procuration. 
La loi du talion, comme toute fatwa, est une loi criminelle instauree, ici, par une 
« logique de guerre » ; ailleurs, par la coutume ou par la religion. 

Parmi les rares tentatives, reussies, de rendre a Alger son ame et la part de 
splendeur qui lui reste, celle qui a resiste aux ravages du temps et des hommes, il 
y a celle de Mohamed Zinet, avec son inclassable, son enthousiasmant et 
emouvant Tahia ya Didou 1 ! : ici, nous avons affaire, comme l’ecrira Claude - 
Michel Cluny, a « un cinema soucieux de ne pas se taire, mais d’associer son 
peuple a sa demarche- ». 

Deja, dans sa genese, le film fut le fruit d’un detournement, d’une imposture. 
Heureuse imposture !... Au commencement, done, etait une commande de la 
mairie d’Alger, pour un film « vantant les charmes de la capitale » ; et une 
commande de circonstance : Alger s’appretait a montrer a Sofia de quoi Alger 
etait faite : c’etait dans le cadre du jumelage des deux capitales- 9 ... Le maire 
commanda done, entre autres sujets, un documentaire sur la ville, juste un 
documentaire. Resultat: un film-ovni, objet visuel non identifiable ! 

Jouant avec les ingredients classiques du documentaire auxquels il ajoute 
quelques sequences de pure fiction, avec des flash-backs sur la guerre, ses 
operations de represailles et ses seances de torture, 1’ensemble ponctue de 
saynetes surrealistes, d’interventions picturales d’Issiakhem et, toujours, les 
envolees lyriques de Momo a la gloire de sa ville, Zinet en fait toute une fresque, 
eclatee, entrecoupee par les interventions lyriques de ce djinn de Momo, qui, 
pour commencer, se fait sentencieux : « Le passe nous confie sa foi ; le present 
nous propose sa loi ; mais l’avenir exige son droit. » Des lors, le ton est donne. 
Pour nous raconter Alger, pour nous reveler Alger, nous plonger dans ses 
derniers retranchements, deroulant devant nous le tapis rouge cense nous mener 
au coeur de ses palais, mais ici ou la la camera se rebiffe, se tord l’objectif 
comme on se tord le cou pour jeter un dernier regard sur une merveille, et Ton 
comprend tres vite que c’est pour nous montrer deux, trois touristes, des vrais 
mais pour la forme, car, sans crier gare, Zinet fournit son alibi aux 
commanditaires du film : il y a bien une histoire de touristes ! Pretextes a 
s’extasier, entre deux plans-sequences, deux echappees pittoresques, devant les 


charmes de la ville, ou devant le surgissement de ce drole de Suisse, interprets 
par l’auteur du best-seller : Le Salaire de la peur. Georges Arnaud, done, en 
touriste debarque a l’aeroport le plus regulierement possible, mais... sans 
passeport ! Et puis, il y a cette scene d’ontologie : un touriste frangais, un 
« ancien d’Algerie », venu faire decouvrir a sa jeune epouse son « paradis 
perdu », et qui, un moment, tombe sur un fantome de son passe ; son regard se 
fige : le visage de l’homme (interprets par Zinet), qui lui fait face, lui est 
familier. L’Arabe semble l’observer, fixement, et meme avec insistance... 
Soudain, le dSclic ! L’« indigSne » qui le scrute, qui le toise depuis un moment, il 
le reconnait, pour l’avoir, durant toute une nuit de Fan 1957, en pleine bataille 
d’Alger, soumis a la « question », et de quelle maniSre ! Aussaresses, a cote, ce 
fut un « humaniste », tout comme Bigeard, dont un certain Henri Guaino a dit 
« qu’il a fait [la guerre] avec beaucoup d’intelligence, beaucoup d’humanitS 
[sic] »... Mais ce regard fixe, mon Dieu... Et c’est la panique ! Que faire ? 
Comment, lui, le vStSran, a-t-il pu courir le risque de revenir sur le lieu du 
crime ? Mais d’abord, est-ce que l’Arabe, lui, Fa reconnu ? Dans le doute... Il se 
lSve, et dScampe, entrainant avec lui sa chSre moitiS. La camSra revient sur 
l’homme, qui s’apprete a faire de meme, se redresse, ramSne a lui une canne 
blanche qu’il dSplie prScautionneusement. Et la, on comprend que Fhomme est 
aveugle... 

La critique, unanime, eut cependant du mal a cacher son Stonnement devant 
ce film bizarre, bizarre, « insolite » comme dit le sous-titre du film : Alger 
insolite. On sort la panoplie des rSfSrences, comme il arrive souvent dans pareil 
cas, on Svoque une vague parents avec Charlie Chaplin ou, plus 
vraisemblablement, avec Jacques Tati, celui des Vacances de Monsieur Hulot, 
Svidemment, mais aussi celui de Playtime. Dans le magazine spScialisS 
Critikart, Monique Pasquier rSsuma ainsi le « topo » de Zinet: 

« Du marche au port, des rues aux cafes, la camera de Mohamed Zinet deambule dans la ville 
dont elle capte le pouls. Variant les angles, les echelles de plans et les mouvements d’appareil, c’est 
avec fluidite qu’elle observe les Algerois, sur le visage desquels elle prend souvent le temps de 
s’attarder. Certains apparaissent plusieurs fois et deviennent ainsi personnages (une ribambelle 
d’enfants poursuivis par un gendarme bienveillant, un Suisse insolite tout juste arrive en avion, en 
short, et depourvu de passeport, un pecheur de crevettes...). Les portraits esquisses sont souvent 
droles, les etres captent l’interet, nous sommes bien immerges dans le mouvement de cette ville 1 - 0 . » 

La critique oublie de preciser que la poursuite du gendarme est rendue un 
moment en accelere, clin d’oeil (mille fois exploite ailleurs, certes) au cinema de 
Chariot. Mais « immerge », c’est le mot juste, dans cet « etonnant voyage a 
travers Alger », qui vaut mille produits d’appel touristiques tels que les revait la 
mairie d’Alger. Immerge, le spectateur en sort tout impregne « de couleurs, de 


sons et de parfums qui se repondent ». Et c’est la, surtout, que se situe la 
performance de Zinet, sans oublier cette « fluidite » dont parle Marion Pasquier, 
et qui est le signe distinctif des grandes oeuvres... 

« Une camera dans la main, une idee dans la tete- », conseillait au temps du 
cinema novo le realisateur bresilien Glauber Rocha. Zinet avait la camera, et une 
idee : la seule idee qu’il avait en tete, c’etait son amour pour Alger et pour les 
plus humbles et les plus espiegles de ses habitants. Humbles mais inventifs, 
espiegles mais attachants. 

La camera deambule, en effet. Et nous, derriere... Entre deux plans 
s’attardant sur les visages ou sur les edifices, quelques plans fugitifs (souci du 
tempo, comme pour prendre le pouls de la ville), du front de mer a Bab-el-Oued, 
de la rue de la Lyre a « Madame TAfrique- », que Eon devine ou que Eon aborde 
en visiteur impromptu (cote fugitif, et pour peu que vous soyez fin observateur, 
vous reconnaitrez au debut du film une passante : la cineaste guadeloupeenne, 
vieille amie de EAlgerie depuis le memorable festival panafricain de 1969, Sarah 
Maldoror). Et voila que, de nouveau, l’« Illumine de la Casbah », Himoud 
Brahimi alias Momo, surgit devant nous, pour nous chanter les sortileges de sa 
ville qu’il ne designe plus que sous son autre nom : El Bahdja, la Splendide. 
Avec sa « gouaille » qui le distingue de tous les « fous » d’Alger. Juste pour s’en 
faire une idee, ce mot de lui : « S’il n’y avait pas la mer, nous les enfants 
d’Alger, que serions-nous devenus ? Notre sardine n’est pas comme celle de 
Marseille : elle ne bloque pas le port, elle ouvre Eappetit- ! » 

Grand ami de Kateb Yacine et du peintre Issiakhem, Mohamed Zinet est 
decede en 1995. 11 n’a eu, meme a titre posthume, Ehonneur d’aucune 
« reconnaissance de la nation ». Pourtant, il etait revenu de loin : officier de 
l’ALN durant la guerre de liberation, il avait, suite a des blessures, rejoint Tunis. 
En attendant Eindependance, il se convertit a la scene et crea une troupe qui sera 
au fondement du Theatre national algerien. Apres des etudes d’art dramatique en 
RDA, il fut engage comme acteur dans plusieurs pieces et films, en Algerie 
comme en France. En 1964, aux cotes de Yacef Saadi, il participa a la creation 
de Casbah Films. Yves Boisset Eengagea avec bonheur dans Dupont Lajoie. 

Dire que Tahia ya Didou est un film, c’est peu dire : c’est un veritable 
identifiant. Un « portrait » saisi sur le vif, et haut en couleur... Et puis, il 
presente une autre singularity que peu de longs metrages auront connue : voila 
un film, realise en 1971, qui n’a toujours pas beneficie d’une sortie officielle en 
salles, avec visa d’exploitation et autre sesame oblige, qui n’a jamais connu de 
programmation a la television nationale, et pourtant c’est deja un classique, et les 
cinephiles d’Afrique, d’Europe et d’ailleurs en parlent comme d’un film culte ! 
Un point noir, tout de meme, dans le destin de Tahia ya Didou : a ce jour, nul ne 


sait ou est passe le negatif du film... Pour Merzak Allouache, le realisateur du 
celebre Omar Gatlato, « retrouver ce negatif serait le meilleur hommage que 
l’on puisse rendre a Zinet ». 

11 faudra attendre cinq ans, apres Tahia ya Didou, pour renouer avec Alger a 
l’ecran. Ce sera, justement, avec Omar Gatlato, de Merzak Allouache. lei, les 
personnages surjouent, comedie oblige, mais la ville, elle, se joue proprement 
des personnages : qu’elle les enferme dans ses murs ou qu’elle les jette a la rue, 
elle finit par ceder, par se laisser investir pour mieux les mettre a nu. Et qu’ils 
sont nus, en effet, Omar et son ange gardien Smina ! Surtout Omar, pathetique et 
attachant, mais nu, dans toute sa verite d’homme tenu de jouer le role que la 
societe, avant le metteur en scene, lui demande de jouer. Un personnage qui 
concentre en lui les valeurs et contradictions de toute une societe. Celle, en 
l’occurrence, des hommes. « Omar Gatlato » se dit d’un homme, d’un modele 
d’homme, dont la nature d’homme, de male, l’emporte sur son statut d’etre 
social, au point de le « tuer ». Gatlato : « elle l’a tue ». lei, le sujet du verbe, 
sous-entendu, est la roudjla, l’« etat d’homme », ou, prosaiquement, la 
« virilite » ( virilitas , de vir : homme). Omar Gatlato signifie done, mot a mot : 
« Omar, elle l’a tue- ! » 

Dans Tahia ya Didou, le realisateur, lui, n’est qu’un alibi pour la ville : Alger 
est un personnage a part entiere, une ville livree a elle-meme : completement 
devoilee, elle, la Protegee, la si Bien Gardee {El Mahroussa ), ses personnages, 
tel l’« Illumine » poete de la Casbah, se contentant de jouer aux djinns 
revelateurs. Ici, Alger n’a pas besoin d’etre « tournee », on ne fait que la 
contourner, puis l’assieger, avant de l’investir, comme en... 1830. Ainsi, prise, 
Alger fmit-elle par se devoiler, completement : et ce pour le bonheur du 
spectateur etranger a la ville, car ses familiers ne la voient plus, telle qu’en elle- 
meme, tant ils en sont impregnes ! 


1- Marion Pasquier, « Etonnant voyage a travers Alger », Critikart , 23 novembre 2010. 

2- La serie fut lancee en 1968 par Lakhdar-Hamina, puis poursuivie en 1974 par Mustapha Badie avec L 'Evasion de Hassen Term, et d’autres encore. 

3- II le fut dans 1’administration algerienne, puis au service du FAS, Fonds d’action sociale, devenu le Fasild : Fonds d’action sociale pour 1’integration et la lutte contre la discrimination 

(Paris). 

4- Leo Ferre, « Preface » de l’album II n’y a plus rien, Barclay, 1973. 

5- Pressentie pour accueillir les championnats du monde d’athletisme 2017, sinon les Jeux olympiques d’ete 2020, Alger semble vouloir soigner son image de ville dynamique. Et, de fait, son 
« palmares » n’est pas negligeable en matiere d’organisation de rencontres intemationales : Jeux mediterraneens 1975, Jeux panafficains 1978 et 2009, Coupe d’Afrique des nations de football 1990, 
championnat d’Affique de handball masculin 2000, Coupe du monde (cadets) de volley-ball 2005, etc. 

6- Eugene Delacroix, lettre a son ami Frederic Villot, 29 fevrier 1832, citee dans Pierre Daix, Pour une histoire culturelle de I’art moderne : de David a Cesanne, Paris, Odile Jacob, 1998, 

p. 93. 

7- Mot a mot: « Que viva, Didou ! », Didou etant le prenom (diminutif affectueux) du personnage de l’enfant. 

8- Claude Michel Cluny, Dictionnaire des nouveaux cinemas arabes, Arles, Sindbad / Actes Sud, 2001. 

9- Alger est jumelee egalement avec Casablanca, Montreal et Amman. Par ailleurs, un traite d’amitie et de coperation la lie a Pekin et a Paris. 

JO- Marion Pasquier, art. cite. 

J_l- Laurent Desbois, L 'Odyssee du cinema bresilien, Paris, L’Harmattan, 2010, vol. I, p. 142. 


12- C’est ainsi que le peuple d’Alger designe la basilique Notre-Dame-d’Afrique. 

J3- Hamid Tahri, « Momo, les bobos, les braves et les tremolos », El-Watan, 9 octobre 2008. 

J4- Evidemment, on pense a la fameuse inscription qui longtemps fit l’evenement en France, a savoir : « Omar m’a tuer », devenu le titre d’un film sur 1’affaire « Omar Raddad ». Sauf que 
notre Omar n’a aucun rapport avec celui de 1’affaire Ghislaine Marchal : « Omar Gatlato » est une expression populaire typiquement algeroise. De plus, si l’Omar de Roschdy Zem est victime d’une 
erreur judiciaire, l’Omar de Merzak Allouache, lui, est une victime de sa superbe : « Omar, elle l’a tue » ! 



La grotte de Cervantes en travaux, dans le quartier de Belcourt. © M.-A. Himeur 






Aux sources de Don Quichotte 


Le Manchot de Lepante 


« II faut penetrer avec Cervantes dans Alger et nous y arreter 
avec lui, si nous voulons comprendre ses oeuvres, dont une partie 
est nee de ses impressions d’alors. » 

Emile Chasles 1 


II y avait foule, ce lundi 12 juin 2006 au coeur du quartier populaire de 
Belouizdad - anciennement Belcourt, le quartier d’enfance d’Albert Camus. On 
etait loin de la bousculade des grands jours, mais les badauds occupaient jusqu’a 
la chaussee, sans se soucier de la circulation qu’un agent, le sourire force, peinait 
a regler. 

A 1’occasion de la fin des travaux de renovation de la « grotte de 
Cervantes », qui furent finances par la societe petroliere espagnole Repsol Ype, 
une ceremonie reunissait, autour de l’ambassadeur d’Espagne, les officiels de la 
ville, le directeur de l’institut Cervantes d’Alger, les representants de la 
commune de Belouizdad et quelques personnalites des arts et des lettres. Tout ce 
beau monde applaudit la performance des artisans venus a bout des ravages du 
temps. Seul un couple s’attarda, a l’ecart et dans un long murmure, a « evoquer » 
les heures sombres que connut le captif entre « ces roches froides, aux parois 
inhospitalieres », sans imaginer la possibility que celles-ci eussent pu representer 
pour le captif un refuge charge d’espoirs (projet d’evasion) plutot qu’un 
cachot... 

L’auteur de l’inenarrable Don Quichotte de la Mancha a « sejourne », en 
effef, dans cette grotte qui, a l’epoque (1580), donnait directement sur la mer, et 
ne se trouvait pas ainsi a la portee des regards. En 1887, l’endroit fut marque 
d’une plaque commemorative qui fut vite jugee indigne de la renommee de 


l’ecrivain, et remplacee par une imposante stele. L’entree est surplombee d’une 
sorte de balcon d’ou le visiteur peut admirer la tres pittoresque baie d’Alger, 
comme le fit sans doute le captif a la veille de sa derniere tentative d’evasion... 

Avant de se consacrer a la litterature, Miguel de Cervantes de Saavedra 
connut une vie mouvementee de soldat, guerroyant sur terre et sur mer contre les 
infideles (Ottomans). Notamment a Tunis, a La Goulette precisement, qui fut un 
desastre pour les troupes espagnoles-, mais surtout au large de Lepante (Grece) : 
c’est le 7 octobre 1571, lors de cette celebre bataille navale, remportee par la 
coalition hispano-venitienne et la flotte papale (dite de la Sainte-Ligue), qu’il 
perdit l’usage de sa main gauche (« pour, ironisera-t-il plus tard, la gloire de la 
droite ! »), ce qui lui vaudra le surnom de Manchot de Lepante. 

Quelques annees plus tard, le 26 septembre 1575, au retour d’une course aux 
environs de Naples (ou plus loin encore^, sa galere, baptisee Le Soleil, est 
capturee par les corsaires d’un certain Dali Mami, dit le Boiteux, lieutenant 
d’Arnaout Mami, tous deux d’origine grecque (de Lesbos), renegats (passes a 
l’islam) au service de la regence d’Alger. 11 sera l’esclave du premier durant cinq 
ans (1575-1580). Parmi les captifs figurait son propre frere, Rodrigo. 

Son arrivee a Alger, la decouverte de ce brassage tout « babelien », 
baragouinant a tout va (« Ce n’est pas la langue d’une nation, ecrira-t-il, c’est un 
melange de toutes les langues, un idiome batard, un libre argot, sans regie fixe de 
prononciation ni de grammaire-... »), un melting-pot arborant facies, parures et 
harnachements de toutes sortes, le marqueront a jamais, au point que toute son 
oeuvre en sera impregnee. C’est que, jusqu’alors, le heros de Lepante n’avait 
« vu » de l’islam que ce que ses batailles navales lui avaient pennis d’en voir. 
Or, la, « il allait voir Alger, asile des corsaires, metropole interlope de la 
Mediterranee, receptacle etrange de mille residus europeens ». 

Nous sommes, rappelons-le, a la fin du XVl e siecle, en 1575, quatre-vingt- 
trois ans apres l’expulsion des Arabes et des Juifs d’Espagne, lesquels avaient 
trouve massivement refuge a Tanger, Oran, Alger, Tlemcen, Constantine et 
Tunis. Entre-temps, la ville et la population d’Alger etaient passees sous la 
domination des freres Barberousse, et la course devenue une source de revenus 
incommensurables, attirant du coup aventuriers, renegats et autres marchands de 
tout le pourtour de la Mediterranee : Grecs, Albanais, Catalans, Marseillais, 
Genois, Napolitains, Siciliens, Venitiens, mais egalement Anglais et Flamands... 

« Tout ce que la Grece mourante avait rejete, tout ce qui s’echappait de Tltalie dechiree, tout ce 
qui fuyait les pays de langue provenqale, Tecume, en un mot, de tous les rivages etait portee comme 
par le flot sur la cote algerienne. Au milieu du vieux monde, cette ville d’Alger, faite de debris, 
disputee entre l’Orient et l’Occident, entre le croissant et la croix, formait un repaire etabli en face de 
la civilisation, comme une republique barbare a laquelle on payait tribut [...]. 


« Cervantes, en mettant les pieds dans Alger, est frappe du chaos de races qui se presente a lui, et 
tout d’abord des mille accents divers qui frappent son oreille [...] Au milieu des indigenes ou des 
envahisseurs, pullulent les chretiens. Les uns sont esclaves, et selon leur force ou leur art, on les fait 
jardiniers ou charpentiers, artisans ou rameurs. Les autres sont libres ; a la faveur d’un sauf-conduit, ils 
viennent vendre a Alger les produits de l’Europe-... » 

Des les premiers mois de captivite, Michel de Cervantes chercha a s’evader a 
tout prix. Son frere, Rodrigo, beneficia d’une liberation grace a la famille qui 
avait reussi a reunir les 400 ecus d’or reclames par Dali Mami, le Boiteux. Mais 
celui-ci, au dernier moment, en demande autant pour l’affranchissement de son 
esclave « prefere », Michel. Peu de temps apres, le pere Cervantes de Saavedra 
meurt. Et Michel voit s’eloigner le jour de sa liberation. 

Par quatre fois, il tente de s’evader, en vain. C’est a la quatrieme tentative, 
en septembre 1577, qu’il trouve refuge, avec une douzaine d’autres fugitifs, dans 
la fameuse grotte, attendant l’arrivee d’un navire espagnol qui devait les 
embarquer. Mais le plan fut ebruite, et le vaisseau, tant guette depuis le balcon 
de pierre, intercepts 11 faut attendre encore trois ans avant que la somme exigee 
pour sa liberation ne soit reunie par une organisation religieuse (les Trinitaires). 
De ce sejour force, Cervantes tira un recit, Bagnes d’Alger, et une piece de 
theatre, El Trato de Argel (« La vie a Alger »). 

Dans El Trato de Argel, veritable requisitoire contre l’islam, il fait dire a Pun 
de ses personnages (esclave chretien) : « Eh bien ! N’est-ce pas assez que nous 
soyons captifs, sans etre plus miserables encore ! Si on brule les morts la-bas [en 
Espagne], on brnle ici les vivants- 7 ! » 

Tout, dans les documents d’archives comme dans son oeuvre, y compris dans 
Don Quichotte, nous dit que ce personnage d’esclave chretien n’est autre que 
Michel de Cervantes lui-meme. Nous le retrouvons, sous un autre nom, tout 
aussi vindicatif et encore plus franchement antimahometan, dans Les Bagnes 
d’Alger. Le savaient-ils, done, ces officiels algeriens et leurs invites 
compatriotes, musulmans d’un pays dont l’islam est religion d’Etat, savaient-ils 
ce que pensait de l’islam- feu le « locataire » de la grotte dont, en ce beau jour de 
juin 2006, ils etaient nombreux a celebrer la memoire, et a decreter 
officiellement son antique refuge « symbole de l’amitie algero-espagnole » ? 

Toujours est-il que la Coy a Cervantes semble, comme lieu de pelerinage, 
faire de l’ombre a nombre d’autres hauts lieux de la memoire algeroise, a 
commencer par le 93, boulevard Mohamed-Belouizdad (ex-rue de Lyon) ou 
l’auteur de LEtranger passa son enhance 2 , et qui voit de moins en moins de 
nostalgiques « camusiens » se bousculer... 


1- Dans Michel de Cervantes : sa vie, son temps, son oeuvre politique et litteraire, Paris, Didier et Cie, 1866, p. 74. 

2- Ce n’est pas l’avis de Stephane Gsell et de ses coauteurs (Gilbert Jacqueton, Augustin Bernard, Algerie et Tunisie, Paris, Hachette, 1909, p. 25): « II est d’ailleurs plus que douteux qu’elle [la 
grotte] ait servi d’asile a Cervantes. » 

3- L’episode, tout comme la captivite de l’ecrivain au bagne d’Alger, est evoque dans Don Quichotte (« Le captif »). 

4- Les chroniqueurs ne sont pas d’accord sur le lieu de la prise : pour les uns ce fut au large des Saintes-Maries-de-la-Mer, pour d’autres ce fut non loin des cotes catalanes. 

5- Cite dans Emile Chasles, Michel de Cervantes, op. cit., p. 170. 

6- Emile Charles, Michel de Cervantes, op. cit., p. 74-75. 

7- Cite dans Emile Chasles, Michel de Cervantes, op. cit., p. 160. 

8- On disait alors « islamisme », terme en vigueur a l’epoque pour simplement designer la religion musulmane, tout comme « christianisme » designe la religion chretienne. 

9- La mere du jeune Camus, Catherine Sintes, avait d’abord habite au 17, rue de Lyon, chez sa propre mere, avant de rejoindre le n° 93. En fait, si l’adresse est bien celle de la rue de Lyon, on 
ne sait plus si c’est au n° 93, au n° 91 ou, selon l’archeveche d’Alger qui se refere a l’acte de bapteme, au n° 124. (Cf. Le reportage d’Anne Fulda, « Camus, le “premier homme” algerois », Le Figaro, 
3 aout 2006). 








Alger, la ville aux deux Goncourt. Gravure d’Alphonse Descaves, d’apres une photo de Nadar. © 

Roger-Viollet 



Alger, la ville qui revela les Goncourt 

En 18... 


« Decidement, mon cher, il y a deux villes au monde : Paris et 
Alger. Paris, la ville de tout le monde ; Alger, la ville de 
1’ artiste ! » 


Jules de Goncourt 1 


Si c’est Paris qui decerne le Goncourt chaque annee, c’est bien Alger qui 
aura voue les Goncourt a la litterature : en les arrachant a la peinture (serie 
d’aquarelles realisees lors de leur sejour en novembre 1849), pour les jeter dans 
l’ecriture, a partir de 1851-1852, avec les premieres parutions, dans L’Eclair, des 
extraits de leur carnet de voyage intitule : Alger. Notes au crayon. Voici 
comment, dans Pages retrouvees, Edmond de Goncourt annonce leur nouvelle 
vocation : 

« Je termine la publication des articles auxquels mon frere a collabore, par une serie de notes sur 
Alger lors de notre voyage de 1849. Je raconte, dans l’annotation des lettres de mon frere, que ces 
notes ecrites par nous sur notre carnet de voyage d’aquarellistes et ne contenant jusque-la que la 
mention de nos repas et de nos etapes - notes sans aucun doute bien inferieures aux futures 
descriptions de Fromentin - ont pour elles l’interet d’etre les premiers morceaux litteraires rediges par 
nous devant la beaute et l’originalite de ce pays de soleil. Et j’ajoute que ce sont ces pauvres premieres 
notes qui nous ont enleves a la peinture, et ont fait de nous des homines de lettres. Ces articles ont paru 
dans les numeros de L ’Eclair des 31 janvier, 14 fevrier, 6 mars, 8 mai 1852-. » 


11 est tout de meme etrange que le meme « coup du sort » arrive quatre- 
vingts ans plus tard a Le Corbusier, parti lui aussi comme peintre : « C’est a 
travers ma peinture que j’ai trouve rarchitecture », ecrit-il en 194E, avant de se 
decouvrir une vocation d’architecte 1 ... 

Les Goncourt etaient done partis a Alger en artistes : « Embarque le 5 
[novembre 1849], note Jules de Goncourt, j’ai touche le 7 la terre d’Afrique, et 


depuis ce jour, je ne fais que courir Alger, le crayon d’une main, le pinceau de 
Pautre- » ; ils revinrent avec une somme d’aquarelles, certes, mais surtout avec 
de precieuses Notes , qui alimenteront plus tard leur Journal. 

Parallelement a une carriere de journalistes, ils publient leur premier livre : 
En 18... Le titre, enigmatique (on pensa un moment qu’il s’agissait du 18 
brumaire), devait paraitre le 2 decembre : il est phagocyte par le coup d’Etat de 
Louis-Napoleon Bonaparte qui eut lieu le meme jour ! On retrouve Alger, decrite 
ou evoquee, dans d’autres ouvrages des freres Goncourt : Charles Demailly ; 
Germinie Lacerteux ; Journal ; et, chez Edmond de Goncourt seul, dans Cherie. 
Plus eloquente que toutes ces references, il y a cette note de Paine qui dit 
clairement l’attachement des deux freres a la ville : « L’Afrique nous avait 
absolument conquis, et les affaires de la succession de notre mere arrangees, 
nous comptions y vivre une partie de notre vie-. » 

La vision, que j’ai commence par evoquer des les premieres lignes du 
premier chapitre, « d’une ville-Babel toute en terrasses tombant a pic sur le front 
de mer », les freres Goncourt ont, mieux que quiconque et avec un instinct 
d’artiste vite retrouve, su en saisir Phumanite et la « bigarrure », le 
« devergondage des couleurs » : 

« Bab-Azzoun et Bab-el-Oued, rues animees par la bigarrure etrange, pittoresque, eblouissante, 
d’une Babel du costumes : l’Arabe drape dans son burnous blanc ; la Juive coiffee de la sarma 
pyramidale ; la Mauresque, fantome blanc aux yeux etincelants ; le Negre avec son madras jaune, sa 
chemise a raies bleues ; le Maure a la calotte rouge houppee de bleu, a la veste rouge, au calegon 
blanc, aux babouches jaunes ; les enfants maures, Israelites, chamarres de velours et de dorure ; le 
Mahonnais au chapeau pointu a pompon noir ; le riche Turc au cafetan rutilant de broderies ; le 
zouave ; des marins debrailles venus des quatre bouts du monde, et comme repoussoir, a ce 
devergondage oriental des couleurs les plus heurtees et les plus eclatantes, la triste uniformite de nos 
draps sombres. Dans ce kaleidoscope de rhabillement humain, pas un seul costume qui se ressemble 
[sic], tant il y a de varietes dans le drape, dans la coupe, dans rornementation de la veste, du turban, 
du haik, du cafetan, du burnous, de la foutah. Au soir, quelques musulmans semblent, pour ce jour, 
avoir completement mis en oubli les prescriptions du Prophete, et le fameux biribamberli resonne 
comme un refrain de larifla, scande par les hoquets du vin z . » 


En fait, et curieusement, c’est la une observation encore d’actualite : le 
nombre d’echoppes vendant ou servant du vin a double ces dernieres annees : a 
vue d’oeil. Seule restriction : tout « signe ostentatoire » en la matiere est 
deconseille... Si, comme l’ecrit Nadir Mokneche, « de plus en plus peuplee, 
Alger est aussi de plus en plus desertee- », rappelons que, meme durant la 
decennie noire de la terreur islamiste (1990-1999), Alger garda ses bouis-bouis 
et autres bistrots clandestins, ou Palcool, entre instinct de vie et desesperance, 
coulait a flot ; sans parler de ces dernieres annees ou la ville connut nombre de 
cas de « mecreance » : ceux que Pon nomme desormais les « non-jeuneurs », 
continuent a revendiquer leur liberte de « casser » le ramadan et de flirter avec 


les sirenes de Bacchus, malgre la severite des tribunaux et les sanctions qui 
pesent sur les « harkis de la foi » - c’est ainsi que Ton a surnomme les 
« traitres » a l’islam, ceux qui ne respectent pas le ramadan, ou pire : les 
renegats, ceux qui se convertissent a la religion de Sidna Aissa (Notre Seigneur 
Jesus- 9 ). 

Ailleurs, dans Une femme du Mezouar-, les Goncourt parlent du 
« biribamberli de l’ivrogne [qui] monte avec le bourdonnement du muezzin ». 
Parler de « bourdonnement », en l’occurrence, il faut croire qu’a l’epoque les 
appels a la priere etaient psalmodies plutot que brailles comme il arrive 
quotidiennement de nos jours a Alger et dans toutes les autres villes du pays, des 
l’aube, d’une mosquee a l’autre, a qui mieux mieux, chaque quartier se glorifiant 
d’en faire plus que le voisin, alors que la voix du muezzin fut « con^ue » pour 
amener le fidele a la serenite et l’« installer » dans les meilleures dispositions 
avant la rencontre avec son Seigneur... 

Pourtant, les Goncourt opposent ici le « bourdonnement du muezzin » au 
« biribamberli de l’ivrogne » ! Ce biribamberli consiste en quoi, au fait ? Le 
terme est barbare, c’est le cas de dire : a l’origine, et en reference au biribi, jeu 

de hasard (XVIIl e siecle), le mot s’appliquait a une « compagnie disciplinaire 
d’Afrique du Nord » (Le Robert). Autrement dit, « aller a biribi », c ’est aller aux 
travaux forces, par exemple, pour « casser les cailloux- »... 

« Grands reporters » avant la lettre, les Goncourt nous informent d’une 

maniere pertinente sur les us et coutumes, au beau milieu du XIX e siecle, de 
certains Algerois dans leurs rapports aux preceptes de leur Prophete : « Au soir, 
quelques musulmans semblent, pour ce jour, avoir completement mis en oubli 
les prescriptions du Prophete, et le fameux biribamberli resonne comme un 
refrain de larifla, scande par les hoquets du vin. » 

Un « refrain de Larifla », pour nos oreilles ; et partout, un tableau de 
Descamps, pour nos yeux : « A chaque rue, a chaque maison, un tableau de 
Descamps ! » Descamps, et pas Fromentin. Les Goncourt qui avaient commence 
avec une certaine humilite par nous prevenir de ce que leurs Notes au crayon 
seraient « sans aucun doute bien inferieures aux futures descriptions de 
Fromentin », fmiront par revenir sur leurs impressions premieres, apres une 
visite a une exposition de Fromentin : « Un delicat et grisonnant grand ecrivain, 
mais rien qu’un spirituel aquarelliste a l’huile. Et jamais rien d’africain dans un 
ciel d’Afrique, dans Fair ambiant des etres et des choses de cette terre du 
soleil-. » Il est vrai que, dans leurs ecrits sur Alger, les deux freres ne se 
contentaient pas de fonctionner a l’instinct, a leur instinct d’observateurs 
aquarellistes : ils faisaient appel a Fesprit, celui qui fait penetrer F essence des 


« etres et des choses ». Alors que Fromentin se contentait de tout ramener a 
Paris, comme il le fait en decrivant la me qui mene de Bab Azzoun a Bab-el- 
Oued, parce que c’etait deja une me commergante et qu’elle comportait deux 
rangees d’arcades : « Une petite me de Rivoli [avec des] contrefagons 
parisiennes-. » Voila qui nous rappelle notre voyageur irascible, Jean Lorrain, 
vague connaissance des Goncourt, et grand amateur d’oxymores douteux, 
evoquant telle « me a la fois parfumee et puante » ou ces « loques eclatantes et 
sordides » : a ses yeux, le quartier algerois de Mustapha 1 - 4 (banlieue sud d’Alger), 
avec ses villas de luxe et ses beaux jardins, serait « pared [...] a quelque Passy- 
Neuilly d’Alger [ou] a un sot et pretentieux faubourg londonien » ; de meme 
voit-il le Ruisseau (arrondissement d’Alger, entre le Hamma et Hussein-Dey) 
comme « une colonie a l’aspect etrange [...] de banlieue parisienne- ». 

Les Goncourt, eux, temoignent d’une autre approche et d’un autre regard, 
moins europeocentriste : « Je crois, mon cher, ecrivait Jules de Goncourt, le 
24 novembre 1849, a son ami Louis Passy, que les voyageurs ont ete crees pour 
faire concevoir une idee des pays qu’ils visitent. Est-ce un role qu’ils remplissent 
religieusement ? D’apres leur dire, Alger passe pour une vide completement 
frangaise, pittoresque comme une sous-prefecture, affublee d’omnibus, de 
reverberes, de trottoirs, etc., et autres embellissements qui font grincer des dents 
les peintres et les poetes. Eh bien, c’est un prejuge, un prejuge deshonorant. 11 y 
a trois mes frangaises a Alger, tout le reste est arabe-. » 

11 est vrai que nous sommes en 1849, et que la tres genereuse oeuvre 
coloniale n’a alors meme pas vingt ans ! Genereuse et amnesique, a en croire 
Ferhat Abbas : « Sur F emplacement du vieux marche de Bab Azzoun - ou, en 
avril 1832, les soldats frangais du corps expeditionnaire vendaient des bracelets 
de femmes encore attaches a des poignets coupes, s’est edifie un quartier riche, 
celui des banques-. » 


J- Jules de Goncourt, dans une lettre a Louis Passy figurant dans Lettres de Jules de Goncourt, Paris, Charpentier, 1885, p. 34. 

2- Edmond de Goncourt, Pages retrouvees, op. cit., p. 267. 

3- Le Corbusier, « Art et architecture », Aujourd'hui, n° 51, 1965, p. 98. 

4- Dans sa remarquable et precieuse these sur Le Corbusier (voir ce chapitre), Alex Gerber cite Oti Aicher, un designer allemand, de reputation mondiale et familier du Sahara : « Au fond, Le 
Corbusier aurait pu dire qu’il devait son architecture a deux architectures d’Affique du Nord (Alger et Ghardaia) », L’Algerie de Le Corbusier, these, 1992. Cf. Gehen in der Wiiste, S. Fischer, 1982, 
p. 150. 

5- Lettre a Louis Passy, dans Lettres de Jules de Goncourt, op. cit., p. 30. 

6- Note d’Edmond de Goncourt, dans une lettre a Louis Passy figurant dans Lettres de Jules de Goncourt, op. cit., p. 34. 

7- Edmond de Goncourt, Pages retrouvees, op. cit., p. 267. 

8- Le realisateur ajoute : « Mes camarades de classe sont devenus cardiologue a Bruxelles, chercheur au CNRS, ingenieur au Quebec. » Cf. Nadir Mokneche, « Cette ville, c’est la maman et la 
putain », Liberation, l er aout 2003. 

9- Voir Salah Guemriche, Le Christ s ’est arrete a Tizi-Ouzou, op. cit. 

JO- L’Eclair, « Legendes du XIX e siecle », 6 novembre 1852. 


11- Mais alors, comment expliquer le bamberli qui prolonge le biribi ? Aucun dictionnaire ni aucun etymologiste ne nous eclairent sur la question. On suppose qu’il s’agit la d’une onomatopee 
ironique, pour dire le « galimatias », ou mieux, le « charabia » de l’ivrogne... ! Quant a larifla, il n’y aurait que Labiche a pouvoir nous eclairer, lui qui avait commis une piece intitulee Madame Veuve 
Larijla, representee pour la premiere fois a Paris en 1849, l’annee meme ou les freres Goncourt se trouvaient a Alger. 

12- Journal, 9 avril 1877. 

_13- Eugene Fromentin, Une annee dans le Sahel, Paris, Michel Levy, 1859, p. 197. 

J_4- C’est depuis les collines de Mustapha, en 1887, que fut, pour la premiere fois, calculee la mesure d’un arc de parallele terrestre. Sept ans plus tard, en 1874, et toujours a Mustapha, une 
mission determinera la latitude d’Alger, par l’observation d’une quarantaine d’etoiles voisines du zenith. 

J_5- Souligne par Liana Nissim, « “II n’y a plus d’Orient” », loc. cit., p. 27. 

J6- Lettres de Jules de Goncourt, op. cit., p. 30. 

jj- Ferhat Abbas, La Nuit coloniale, Paris, Julliard, 1962, Alger-Livres, 2011, p. 185-186. 
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Place Maurice-Audin. A gauche, rue Didouche-Mourad (ex-rue Michelet), a droite, boulevard 
Mohamed-V (ex-boulevard Camille-Saint-Saens). © M.-A. Himeur 





Camille « Sans-Sens » 


Suite... algeroise 


« Depuis le temps oil j’esquissais a Saint-Eugene le troisieme 
acte de Samson [...], Alger a bien change ; ce n’est plus l’Alger 
de la Suite algerienne. On aurait pu en faire la plus delicieuse 
des villes orientales, tout en la rendant habitable aux Europeens ; 
on ne l’a pas voulu. On a detruit les pares, les palais arabes ; et 
d’affreuses bastilles ont surgi partout, substituant a l’art 
musulman une desolante barbarie, alors qu’on s’imaginait porter 
la civilisation chez les Barbares [...] Maintenant, une heureuse 
reaction s’opere : on revient meme, dans les villas elegantes, au 
style arabe si riche et si pittoresque. » 


Camille Saint-Saens, 
Souvenirs et notes, 191 l- 1 . 


Camille Saint-Saens, cela disait encore quelque chose au vieil Algerois 
croise un jour devant le tunnel des Facs, place Maurice-Audin- 2 : « Boulevard 
Saint-Saens ? Mais tu Fas juste devant toi, mon fils, la, en montant : a gauche, 
nous avons la rue Michelet, et a droite, c’est ton boulevard Mohamed-V, je ne 
peux pas etre plus clair ! » Sauf que moi, deliberement, je demandais le 
boulevard « Sans-Sens », comme disait naguere la vox populi... - « Mais 
puisque je te dis que tu Fas devant tes yeux, ton boulevard !.... “Sans-Sens” ou 
Mohamed-V-, c’est “Hadj Moussa, Moussa Hadj- 4 , mon fils !” » 

Baba Dahman, c’est le nom de « mon » vieil Algerois, fait encore partie de 
cette generation qui a preserve Fimage de soi d’une acculturation sans retour, 
tout en restant ouvert a son histoire, meme la plus tragique. Ce ne semble pas 
etre le cas des generations post-independance. C’est cela aussi le paradoxe 
algerien, symptome d’une schizophrenic non assumee. Le realisateur de Viva 



Laldgerie , le plus prometteur des cineastes algeriens, rapporte une anecdote 
revelatrice de cet etat d’esprit: 

« Nous venions de terminer une scene sous le tunnel des Facultes, et je revoyais les images sur 
un ecran de controle, a l’endroit meme oil nous avions filme... Un passant s’arrete, se penche par- 
dessus mon epaule. II dit: “Comme c’est beau. Ou 9 a se passe ? A Paris, non ?” C’etait la, devant ses 
yeux, mais il ne faisait pas le lien, comme quelqu’un qui ne se reconnaitrait pas dans la glace. Alger 
est une ville pratiquement sans representation d’elle-meme, toujours en deficit d’images 
contemporaines. L’autoportrait de reference reste colonial ou folklorique-... » 

Baba Dahman, je dois avoir Page de son frere cadet, mais je prefere qu’il me 
donne du « mon fils » plutot que du « mon frere ». 11 y a longtemps que j’ai 
l’oreille qui siffle quand j’entends ce dernier mot (« fraternite suspicieuse ! » me 
souffla un jour Albert Memmi, au sortir d’un colloque a Hammamet, ou il avait 
ete question de ses origines tunisiennes). Et mon vieil Algerois, qui me tire par le 
bras : « Je te fais remarquer, mon fils, que tu as commence par parler de “place 
Audin” : eh bien, du temps du boulevard Saint-Saens, cette place portait le nom 
de “Bugeaud”, alors meme que le malheureux Maurice etait entre les mains 
d’Aussaresses ou de Le Pen, allez savoir ! » 

Saint-Saens n’aurait pas apprecie, lui qui devait tant a Bugeaud... L’homme, 
repute reveche, laissait libre cours a ses etats d’ame. Sa germanophobie n’etait 
un secret pour aucun des membres de la Societe nationale de musique qu’il avait 
creee pour se demarquer des wagneriens et autres germanophiles. 11 est vrai que 
1871 n’etait pas loin... Un historien de la musique dira de lui : « Patriote 
jusqu’au chauvinisme, Frangais jusqu’au “gallicanisme”, ce Normand a demi 
Champenois avait fait de la xenophobie le dogme essentiel de son evangile-. » 
Reveche et franc-tireur. On raconte qu’un jour, a Alger, a la fin d’un diner 
donne en son honneur, Camille Saint-Saens fut invite a prendre la parole. Les 
discours contraints n’etant pas son fort, il eut juste ces mots : « Vous m’avez 
rendu un hommage que regoivent seulement les morts. Les morts ne parlent 
pas ! » 

11 avait 38 ans lorsque, pour la premiere fois, il debarqua a Alger. Pour raison 
de sante, disent la plupart de ses biographies. 11 y retournera dix-neuf fois, entre 
1873 et 1921. C’est surtout a partir de 1888-, et de la perte de sa mere « qui 
l’affecta profondement », qu’il multiplie ses voyages. Son medecin, Paul Reclus 
(le frere du geographe Elisee Reclus), ayant diagnostique une phtisie, lui 
conseille le repos complet. Ses premieres convalescences, qui pouvaient durer 
des mois, il les passa a Saint-Eugene et, plus particulierement, a la pointe 
Pescade, dans une villa paisible, a l’epoque, et face a la mer. Le « jardin aux 
orangers couverts de fruits dores » etait son oasis. « 11 y cultivera lui-meme des 
cyclamens cueillis dans la montagne-. » 


Aujourd’hui, on aura beau la chercher, la fameuse villa, on ne la retrouvera 
pas : elle fut detruite en 1910, pour laisser place a une eglise - lui, qui n’etait pas 
croyant- ! 

C’est lors de son tout premier sejour a Alger qu’il ecrivit a un ami ces vers : 

Nul ne vient en ce lieu, pas de voix ennemies 
qui troublent le silence et son hymne divin-. 

Une partie de Samson et Dalila (1877) fut congue la, loin des remous 
parisiens et des mondanites algeroises. 11 refuse souvent des diners, preferant 
descendre a pied a la Casbah, pour ecouter de la musique... Liszt, qui 
considerait Saint-Saens, alors qu’il n’avait que 22 ans, comme « le plus grand 
organiste du monde », lui promit de le faire venir a Weimar pour presenter 
Samson et Dalila. Et la promesse fut tenue le 2 decembre 1877. 11 fallut attendre 
treize ans pour que la France le programmed a Rouen, en 1890, mais pas (tout de 
suite) a Paris. D’ou sa fureur, qui le pousse quasiment au chantage : si Samson 
n’est pas montre sous les colonnes de ce temple nomme Opera, eh bien, saint 
Camille se fixera pour de bon a Alger ! Et c’est ainsi que, a la fin de cette meme 
annee 1890, les Parisiens eurent la chance (et avant meme les Algerois, qui, eux, 
attendront encore deux ans) de voir comment Dalila regie son compte a Samson 
en chantant-... Entre-temps, l’artiste a, toujours a la pointe Pescade, 
« transforme entierement ses Melodies persanes de 1870, pour en faire La Nuit 
persane, oeuvre nouvelle que Ton devait chanter aux concerts du Chatelet, le 

l er fevrier 1892- ». 

Pour sa Suite algerienne (1880) - qui comprend un Prelude , une Reverie du 
soir a Blida- et une Rhapsodie mauresque -, ses promenades dans la Casbah, ou 
l’on entendait constamment jouer de ces arabesques melopees qui commengaient 
a faire rever les orientalistes, devaient y etre pour quelque chose-... C’est ainsi 
qu’un jour, apres une flanerie dans la vieille ville, il rentra chez lui tout impregne 
de la touchia zidane-, cette nouba arabo-andalouse qu’il va integrer au troisieme 
acte de Samson et Dalila (la Bacchanale). Dans ses memoires, Mahieddine 
Bachetarzi (1897-1986), enfant de la Casbah, qui fut a l’occasion un acteur (dans 
Sarati le Terrible) et surtout un remarquable tenor, surnomme le « Caruso du 
desert » par la presse frangaise de l’epoque, raconte que Saint-Saens lui 
demandait d’interpreter certains modes arabo-andalous, qu’il prenait soin de 
transcrire au fur et a mesure : « La Bacchanale, ecrit Bachetarzi dans ses 

memoires, reproduit le 4 e passage de la touchia zidane, notee par l’Algerois 
Edmond Nathan Yafil. » Sa curiosite de la musique arabe, ajoute-t-il, « le 
poussait plus a prendre qu’a donner, il vivait alors a l’hotel Oasis ou il s’etait fait 


apporter un piano [...] Je restais avec son ami Charles de Galland, musicien et 
peintre, alors maire d’Alger. Saint-Saens nous faisait chanter nos chants 
folkloriques. 11 etait surtout surpris par le mode mezmoum-. » 

Mais c’est la rencontre avec le compositeur, et grand maitre de la musique 
andalouse, Mohamed Ben Ali Sfindja (1844-1908), que le musicologue Jules 
Rouanet avait bien connu, qui aura sans doute aide Saint-Saens a se familiariser 
avec la touchia zidane. Mohamed Sfindja avait coutume de se produire au cafe 
Malakoff, dans le quartier Zoudj A’youn (les Deux Fontaines), toujours 
encourage par son compere Edmond Nathan Yafil (1874-1928), qui le poussa 
d’ailleurs a enregistrer ses premiers disques. 

Sans doute est-ce lors de ce sejour que 1’artiste fut convie par Pierre Joret, le 
proprietaire du celebre musee du Bardo (abritant le CRAPE : Centre de 
recherches anthropologiques, prehistoriques et ethnographiques, que dirigea 
entre 1969 et 1980 l’ecrivain et anthropologue Mouloud Mammeri-) a jouer 
quelques fragments de la Suite algerienne dans le grand salon, devenu la « salle 
du Sahara et du Hoggar ». A l’epoque de Camille Saint-Saens, le Tassili n’avait 
pas sa place dans ladite salle : les fabuleuses peintures rupestres ne seront 
decouvertes que pres d’un siecle plus tard-. 

En 1887, le 17 novembre, Camille Saint-Saens etait de nouveau a la pointe 
Pescade, ou il travailla a la musique de 1’opera Ascanio, tire d’un livret de Paul 
Meurice et dans lequel on retrouve parmi les personnages un certain Charles 
Quint, celui-la meme qui, en 1541, accosta pour son grand malheur entre le cap 
Matifou et la pointe Pescade. Fin janvier de la meme annee, il s’installa sur les 
hauteurs d’Alger, a Mustapha, dans une villa entouree de cypres, la villa Sintes 
(un nom bien familier au peuple de Belcourt: Sintes, c’est aussi le patronyme de 
la mere d’Albert Camus). En 1918, le 15 decembre, il se rendit pour la enieme 
fois en cure a Hammam Righa-, ou il resta jusqu’en janvier. De retour a Alger, 
jusqu’au printemps, il s’attelle a la composition d’un hommage a la victoire 
contre l’Allemagne : Cypres et Lauriers. 

Si le Concerto pour piano n° 5, baptise L’Egyptien, fut compose a Louxor 
(1895), nul ne sait si c’est a Alger ou au Caire (ou il sejourna par deux fois) que 
prirent naissance Caprice arabe (1894), Desirs de VOrient (1895, poeme ecrit a 
Londres) et Caprice andalou (1921). En revanche, il est certain que La Crampe 
des ecrivains fut ecrite en 1890 a Alger : une comedie en un acte, dont la 

premiere representation fut donnee au theatre municipal le l er mars 1892. Entre 
1910 et 1911, le meme theatre programma cinq de ses operas, a la suite. Du 
reste, son interet pour la litterature etait aussi affirme que celui qu’il portait a la 
peinture. Jean Bonnerot (1882-1964), qui fut son secretaire et son biographe-, 


rapporte cette anecdote (nous sommes a Alger, le 16 janvier 1920, salle des 
Beaux-Arts): 

« Voulant offnr a ses hotes le delicat hommage d’une audition choisie, il joue [...] un impromptu 
de Chopin, un adagio de Beethoven, Tourbillons et Les Cyclopes de Rameau, son Cypres et Lauriers 
[...] et des fragments de sa Suite algerienne. II fait la surprise, pendant l’entracte, de prononcer une 
petite conference sur La Fontaine et d’en reciter Le Savetier et le Financier, et Le Cochon, la Chevre 
et le Mouton. Le succes est tel qu’il redonne le meme programme le 20 janvier [...] avant de partir 
pour Oran, oil le 9 fevrier a lieu un nouveau concert [...]. A peine prend-il le temps de se soigner 
quelques jours a Hammam Righa et le voici revenu a Alger-... » 

On raconte que ses multiples sejours a Alger, confirmant son penchant pour 
le charme et la douceur de la cote « frangaise d’Afrique », ne lui furent pas tous 
dictes par son medecin. Une rumeur, de son vivant, lui attribuait une 
homosexuality cachee - plutot que refoulee, et que les differents biographes de 
son temps s’etaient refuses a ebruiter. On evoqua meme une liaison avec 
Raynaldo Hahn, qui fut aussi l’amant de Marcel Proust, ce qui avait, disait-on, 
rendu l’auteur du Temps perdu fou de jalousie-... Et comme il avait ete plus 
d’une fois signale que le compositeur voyageait parfois incognito, ou avec de 
fausses identites, certains y avaient vu la preuve d’une vie dissolue, 
inavouable... Apres tout, l’Algerie etait deja connue, notamment par Andre 
Gide, pour les « charmes erotiques » de ses ephebes et ses amours clandestines. 
Comme le souligna Jean de Maisonseul, un ami de Le Corbusier et de l’editeur 
pied-noir Chariot- : « 11 ne faudrait pas oublier la fonction pederastique [sic] 
d’Alger, si l’on peut dire, alors lieu de chasse privilegie car le plus proche de 
l’Europe. » 

Une fois son « travers » devoile, Saint-Saens n’hesitera plus a envoyer au 
diable ses detracteurs. On lui prete cette sortie (que Ton pretera a bien d’autres), 
a l’adresse d’un inquisiteur : « Je ne suis pas homosexuel, je suis pederaste, 
monsieur ! » 

Entre 1873, l’annee ou Saint-Saens mit pour la premiere fois les pieds a 
Alger, et 1921, l’annee ou il y mourut, il y sejourna en tout dix-neuf fois, sans 
compter ses passages a Biskra, Bone (Annaba), Blida et Oran en 1920. A Bone, 
il se rend durant trois annees consecutives (1900-1902), a 1’hotel Faidherbe 
(aujourd’hui disparu), ou il compose Les Barbares, l’histoire de l’attaque 
d’Hippone par les Vandales et de la mort de saint Augustin... 

En 1921, le 16 decembre, a Alger, dans sa chambre de l’hotel Oasis, 
boulevard de la Republique (aujourd’hui Ernesto-Che-Guevara), « il lit quelques 
pages de Ronsard et La Fontaine, parcourt en chantonnant des extraits de Verdi, 
joue aux dominos avec son fidele serviteur Jean Laurendeau, depuis des lustres a 
son service. Vers 22 heures, la respiration se fait haletante, et Eon demande 


d’urgence un medecin. “Cette fois, murmure-t-il, je crois que c’est la fin !” [...] 
Des deux cotes de la Mediterranee, l’emotion est grande et sincere. A Alger, les 
autorites civiles, religieuses et militaires participerent a des obseques grandioses 
et les troupes lui rendirent les honneurs-. » 

11 avait un certain penchant pour le dessin et la peinture. Ses detracteurs (et il 
en eut beaucoup dans son propre milieu) lui reprocherent longtemps d’avoir eu 
l’outrecuidance de preferer la peinture de Bonnat a celle de Cezanne-... C’est 
lors de Fun de ses sejours algeriens qu’il peint son Clair de lune sur la baie 
d’Alger, dont il fit don a la societe des Beaux-Arts-. Sur la peinture et Fart d’une 
maniere generate, y compris done la musique, il avait une vision singuliere, qui 
relevait plus d’une intuition universaliste que de la vogue orientaliste que connut 
son siecle. Voila, certes, qui ne ressemble pas au Saint-Saens xenophobe et 
irascible que ses contemporains fustigeaient. Pour preuve, ces « lignes 
premonitoires », ecrites en 1879, et que rapporte son dernier biographe : « La 
tonalite, qui a fonde l’harmonie moderne, agonise. Les modes antiques rentrent 
en scene et, a leur suite, feront irruption dans Fart les modes de FOrient dont la 
variete est immense. Le rythme, a peine exploite, se developpera. De tout cela 
sortira un art nouveau-. » On comprend mieux, des lors, son interet et sa 
curiosite pour les modes musicaux qu’il decouvrait dans le repertoire algerois ou 
dans les chants nubiens... 

Avant de se rendre pour la derniere fois a Alger, Camille Saint-Saens avait 
tenu a donner, au casino de Dieppe, un ultime concert pour les soixante- 
quinze ans de ses debuts, car il avait commence sa carriere de pianiste a l’age de 
11 ans. 

En 2003, Dieppe lui rendit hommage par une exposition consacree a ses 
sejours algerois : Camille Saint-Saens et lAlgerie. La France et Dieppe auront 
ainsi rempli leur devoir a l’egard de l’artiste, comme Dieppe n’a cesse de le faire 
depuis sa disparition. Alger et l’Algerie, qui ont tant apporte a l’artiste, en auront 
aussi re$u : Saint-Saens, meme s’il se preoccupait plus du devenir de la colonie 
que de celui de ses indigenes-, a su parler d’Alger mieux qu’aucun autre artiste 
de son epoque. 11 y avait de quoi, pour le bien-etre que lui procuraient ses sejours 
la-bas, comme pour le moral. Car, a Alger, « sur le plan moral, il [Camille Saint- 
Saens] se remettait des nombreuses vicissitudes que connaissaient ses oeuvres en 
Europe-. » 

11 est curieux et aussi troublant de penser que la rue qui a porte son nom, a 
Alger, part du tunnel des Facs, quand on sait qu’en 1921, l’annee de sa mort, 
Saint-Saens signait l’une de ses toutes dernieres compositions (opus 163) : une 
marche dediee aux etudiants d’Alger ! 


Plus curieux est d’apprendre que l’oeuvre la plus « algerienne » de Saint- 
Saens, sa Suite, avec Reverie du soir a Blida et Rhapsodie mauresque, « a ete 
composee, en 1880 a Boulogne-sur-Mer. Cette creation, apres le premier sejour 
de Saint-Saens a Alger, montre a quel point ce pays, son ambiance, sa musique 
avaient pu frapper le compositeur et combien, des son premier eloignement 
d’Alger, celui-ci etait touche en son ame par un amour qui ne devait plus jamais 
faillir- ». 


J- Cite dans Camille Saint-Saens et I’Algerie, catalogue de l’exposition, octobre 2003-janvier 2004, chateau-musee de Dieppe, p. 37. 

2- Militant pour l’independance de l’Algerie, membre du Parti communiste algerien, Maurice Audin, 25 ans, fut arrete le 11 juin 1957 a Alger, ou il etait assistant a la faculte des sciences. On 
ne le reverra plus. II se serait evade le 21 juin, selon le general Massu. Dans son enquete (L 'Affaire Audin, Paris, Editions de Minuit, 1958), Pierre Vidal-Naquet developpe la these « d’un meurtre et d’un 
deni de justice » : Audin aurait ete acheve apres avoir ete torture, plus exactement etrangle, par un lieutenant de l’armee fran9aise, parti a la retraite en 1981. 

3- Et avant d’etre baptise « Saint-Saens », ce fut« boulevard Bon-Accueil ». 

4- Expression populaire algeroise, pour dire : « C’est du pareil au meme ». 

5- Nadir Mokneche, « Cette ville, c’est la maman et la putain », art. cite. 

6- Emile Vuillermoz, Histoire de la musique, Paris, Fayard, 1949, p. 281. 

7- Dix ans apres avoir perdu ses deux fils, l’un mort d’une chute du quatrieme etage d’un immeuble parisien, l’autre de maladie. 

8- Lettre a Gallet du 2 novembre 1891, citee dans Camille Saint-Saens et I’Algerie, op. cit., p. 21. 

9- Ce qui n’avait pas empeche les responsables religieux de deposer sur son lit de mort un crucifix ! (Cf. Camille Saint-Saens et I’Algerie, op. cit., p. 46). 

JO- Cite dans Jean Bonnerot, Camille Saint-Saens, sa vie, son oeuvre, Paris, Durand, 1924, p. 70. Jeanne Guion de Meritens, dans L’Algerianiste, n° 37, mars 1987, reprend la meme version, 
mais dans le catalogue de Dieppe, on lit: « Nul ne vient en ce lieu. Pas de voix ennemies / qui troublent le silence de son hymne divin...» Nous avons opte pour la version de Jean Bonnerot. 

]_1- En 1895, Samson et Dalila est programme au Metropolitan Opera de New York et, en 1907, a l’Opera de Vienne. 

J2- D’apres Raoul de Galand et Leo-Louis Barbes (des « Amis de la Musique d’Alger »), « Camille Saint-Saens algerien », dans Documents algeriens, n° 42, 20 decembre 1949. 

J3- Blida, sumommee la ville des Roses, se trouve a 50 kilometres au sud d’Alger. 

J4- Meme s’il semble que l’essentiel du travail de composition s’etait effectue a... Boulogne-sur-Mer. 

J5- La musique arabo-andalouse comporte douze modes (noubas). Une touchia est une sorte de prelude (introduction instrumentale) a caractere omemental. 

J6- Cite dans Info-Soir (10 janvier 2007), a propos d’une conference donnee le 8 janvier 2007, a la Bibliotheque nationale d’Alger, par le musicologue Saad El Kenz : « Aux alentours 
musicographiques de Camille Saint-Saens, ou l’extase et l’agonie algeroises d’Orphee ». 

J7- Rappelons que c’est 1’interdiction de sa conference sur la poesie kabyle ancienne, a Tizi-Ouzou, qui mit le feu aux poudres dans toute la Kabylie et precipita le « Printemps berbere ». 

J8- La decouverte des fresques du Tassili, attribute a tort au prehistorien Henri Lhote, fut en verite le fait d’un Touareg, Djebril, que j’ai bien connu, entre 1970 et 1972. Ce detail me valut de 
subir « ma » toute premiere censure de jeune joumaliste. En mars 1976, dans le supplement culturel (hebdomadaire) d’El-Moudjahid, j’avais publie un reportage sur les Touaregs du Tassili, sous un titre 
choc : « Songes et mensonges d’Henri Lhote ». J’y faisais temoigner le vieil ami Djebril. La premiere partie de mon article parut sur deux pages pleines, et la suite devait en compter autant. Le jour meme 
de la publication, par un coup de fil rageur, le ministre de la Culture en personne ordonna au redacteur en chef du supplement, Mouloud Achour, de renoncer a publier la suite. Ma prose etait « tres mal 
tombee » : le ministere etait en pleine negotiation avec Paris (le musee de 1’Homme ? Henri Lhote ?) en vue de recuperer l’objet du delit: un tresor du patrimoine prehistorique dont on n’entendra plus 
parler! 


J9- Station thermale, a une centaine de kilometres au sud-ouest d’Alger. D’apres le catalogue de l’exposition Camille Saint-Saens et I’Algerie, op. cit., l’artiste s’etait deja rendu a H ammam 
Righa en 1891, ou il eut le temps de composer une melodie sur un poeme de Theodore de Banville : Aimons-nous. 

20- Cf. Julien Cain, Bulletin des Bibliotheques de France, t. 9, n° 5, 1964, p. 219-221. 

21- Jean Bonnerot, Camille Saint-Saens, sa vie et son oeuvre, op. cit., cite par Raoul de Galland et Leo-Louis Barbes, dans Documents algeriens, n° 42, 20 decembre 1949. 

22- Voir a ce sujet Robert F. Aldrich, Colonialism and Homosexuality, Londres, Routledge, 2003. 

23- Il fut egalement l’ami et l’editeur d’Albert Camus. Sa librairie, 15 bis, rue Charras (rebaptisee rue Hamani), dormant sur la rue Didouche-Mourad, fut plastiquee deux fois par l’OAS. 
Camus, Robles et Mammeri s’y rencontraient dans les annees 1950. En face, il y avait la librairie Dominique, aujourd’hui rebaptisee « Ijtihad » (mot signifiant « application, assiduite, effort »), par son 
gerant et animateur Boussad Ouadi, pour qui Vijtihad, dans son metier, n’est pas un vain mot. La librairie avait ete rachetee en 1963 pour le compte d’Alger republicain, notamment par Hadjeres et Henri 
Alleg. Aujourd’hui, ce dernier en est toujours un des actionnaires. 

24- Jean Gallois, Camille Saint-Saens, Sprimont, Ed. Mardaga, 2004, p. 374. 

25- Cf. Rene Chalupt, Les Ecrits nouveaux, tome IX, n° 6, juin 1922, p. 77. 

26- D’apres Jean Guion de Meritens, dans L’Algerianiste, op. cit., n° 37. Raoul de Galland et Leo-Louis Barbes (« Camille Saint-Saens algerien », art. cite) ajoutent : « Avec une enorme 
signature, un “Saint-Saens” qui entre dans le paysage comme son cceur s’etait fixe. » 

27- Camille Saint-Saens, « Causerie musicale », La Nouvelle Revue, novembre 1879, p. 634. 

28- L’homme avait peu de consideration pour la classe ouvriere, dont il redoutait les revendications : « Eh quoi! [...] Nous n’avons pas encore su creer, dans les paradis que nous avons acquis, 
des capitales d’hiver pour nous y transporter tous, avec armes et bagages, pendant la mauvaise saison ! Ce sera sans doute notre fa<;on de vivre au XXI e siecle, si [...] les exigences toujours croissantes du 
proletariat n’ont pas, d’ici la, tue notre orgueilleuse civilisation ! » (« Notes et souvenirs », dans L’Echo de Paris, 24 decembre 1911). 

29- Voir Camille Saint-Saens et I’Algerie, op. cit., p. 11. 

30- Raoul de Galland, Leo-Louis Barbes, « Camille Saint-Saens algerien », art. cite. 


Le jour ou Karl Marx se rasa la barbe 

A la Casbah 


« A cause du soleil J , je me suis debarrasse de ma barbe de 
prophete et de ma toison, mais (comme mes filles me preferent 
avec) je me suis fait photographier avant de sacrifier ma 
chevelure sur l’autel d’un barbier algerois. J’aurai les cliches 
dimanche prochain (30 avril). Vous en enverrai des specimens 
de Marseille... » 


Karl Marx, 
Lettre a Engels, 28 avril 1882". 


On sait bien a quel point le soleil d’Alger peut etre rasant, mais de la a ce 
qu’il pousse un Karl Marx a se rendre a la Casbah pour se faire tondre la barbe, 
voila qui n’est pas un poil marxisant!... 

Ainsi, tout comme Camille Saint-Saens, le prophete de l’anticapitalisme 
s’etait vu imposer par ses medecins un sejour dans le « troisieme port de 
France ». 11 avait pourtant tout fait pour s’epargner un tel voyage, pris qu’il etait 
par la preparation de la troisieme edition du Capital. Mais sa maladie (une 
pleuresie aggravee d’une bronchite aigue) et la perte de sa femme faisant de lui 
« doublement un infirme : moralement et physiquement », il perdait « une partie 
de [son] temps en manoeuvres de retablissement de [sa] sante- ». Apres deux 
semaines a File de Wight, il fut question d’un sejour a Menton ou a Nice, mais 
pour son ami Engels, le climat d’Alger etait tout indique pour soigner ses 
« cloques a la poitrine J ». 

De Londres, le 9 fevrier 1882, il se rend a Argenteuil (Val-d’Oise) chez sa 
fille Jenny et son gendre Charles Longuet, avant de descendre a Marseille d’ou il 
embarque pour Alger le 18 fevrier. A son arrivee, le 20, il est desagreablement 
surpris par le mauvais temps - qui lui vaudra un refroidissement, alors qu’un 


guide , se referant a un numero de La Gazette medicale, assurait que « le climat 
d’Alger, comme uniformite de temperature, defie meme celui de Make, a plus 
forte raison l’emporte-t-il sur tous les autres- ». 

II est accueilli par un ami de Paul Lafargue, son gendre : Albert Ferme. 
L’homme, tres avenant, a un poste qui assure (il est juge au tribunal d’Alger), et, 
surtout un passe qui rassure : il est Fun des bannis de la Commune de Paris (du 
moins, c’est ainsi qu’il est presente, ce qui ne semble pas avoir bloque sa 
carriere)... 

Karl Marx descend a l’hotel d’Orient (entre la Grande Poste et, en contrebas, 
l’hotel Aletti), mais n’y passe que deux nuits, avant de s’installer a la pension 
Victoria, dans le quartier Mustapha Superieur, sur les hauteurs du boulevard 
Bon-Accueil (devenu Saint-Saens, puis Mohamed-V) : « La pension-hotel 
Victoria, ecrit Rene Gallissot, ou Marx passe le plus clair de son temps [...], est 
situee quasiment a la confluence du boulevard Bon-Accueil et du chemin du 
Telemly en direction du carrefour du Palais d’ete 1 ’, a l’emplacement des 
immeubles actuels du 107 et 105 boulevard Mohamed-V, ou par hasard, je me 
suis trouve habiter, avec ma famille de 1963 a 1967, done sur les lieux memes du 
passage de Marx- 7 ... » 

Le juge Ferme habite le 37, rue Michelet (Didouche-Mourad). Non loin de 
l’eglise du Sacre-Coeur, aujourd’hui cathedrale. Le quartier, de la pension 
Victoria a l’hotel Saint-George, est connu pour ses belles villas de style 
neomauresque qui, pour l’essentiel, appartiennent a de riches families anglaises. 
Pour Karl Marx, le cadre est ideal, et compense quelque peu les desagrements 
causes par une meteo calamiteuse : 

« Ici, situation magnifique, devant ma chambre, horizon que ferme la Mediterranee, le port 
d’Alger, des villas disposees en amphitheatre escaladant les collines (des ravines au-dessous des 
collines, d’autres collines au-dessus) ; plus loin, des montagnes visibles en particulier les sommets 
neigeux derriere Matifou, sur les montagnes de Kabylie, des points culminants du Djurdjura [...] Le 
matin, a 8 heures, il n’est rien de plus enchanteur que ce panorama-. » 


Parmi les curistes, un nombre important de cas de pleuresie tuberculeuse. 
Selon la Societe algerienne de pneumophtisiologie, jusqu’en 1890 (rappelons 
que le sejour de Karl Marx date de l’annee 1882), le corps medical frangais 
ignorait la presence de la tuberculose, en Algerie : 

« En 1832, Maillot ecrit: “Un cas de phtisie est une rarete pathologique.” Cette opinion reprise et 
amplifiee par Broussais, fera partie du discours medical dominant jusqu’en 1890. On l’attribue au 
climat tempere de la cote algerienne. Alger devient une station de cure climatique, a 1’instar de la cote 
d’Azur et de la Sicile. C’est de cette epoque que datent les cottages construits sur les collines de 
Mustapha “superieur”, l’hotel Saint-George (El-Djaza'ir), l’hotel Splendid (actuellement inclus dans 
les locaux du lycee international Cheikh Bouamama) reserves aux touristes et curistes anglais des 
classes aisees. Cette mode touche aussi d’autres categories sociales : des pensions plus modestes sont 


ouvertes au niveau du chemin du Telemly et de l’avenue Debussy, tel l’hotel-pension Victoria, ou Karl 
Marx sejoume de fevier a mai 1882, envoye par les medecins londoniens pour soigner une pleuresie 
purulente-. » 



Karl Marx, la barbe coupee. © S.G. 


De tout son sejour, en matiere de « choses vues », seules une promenade au 
Jardin d’essai, avec une pause dans un « cafe maure », et une viree dans la 
Casbah sont evoquees dans ses lettres a Engels et a ses filles. Manque de chance 
(il dira lui-meme : « il semble que ce soit une fatalite- ! »), le mois de mars 1882 
ayant ete pluvieux comme jamais, Karl Marx ne put done pas profiter des rares 
heures de repit que lui laissait sa maladie : « Sur vingt-cinq ans (1869-1895), 
deux annees seulement furent plus epargnees par la pluie, mais celle-ci 
commengait quand Marx debarquait, et le mois de mars fut exceptionnellement 
pluvieux [...] Par contre, avril marque un retour du beau temps. » 

C’est lors de son unique balade dans la vieille medina qu’il decida, geste 
impensable chez le vieux prophete (il avait alors 64 ans) dont 1’image etait deja, 
et defmitivement, associee au portrait de « barbu-chevelu » que le monde 
connaitra toujours de lui, c’est done lors de cette sortie dans la Casbah qu’il 
decida de faire un tour chez un barbier... C’est tout ce que l’on saura de sa 
decouverte de la vieille ville. De sa visite au Jardin d’essai, en revanche, il fait 
un recit detaille a son autre fille, Laura Lafargue, un recit qui, au-dela de la 
description du lieu, laisse filtrer sa vision du monde indigene (voir le texte 
integral de la lettre en annexe) : 

« Avant de penetrer dans le Jardin d’essai, nous bumes du cafe, en plein air naturellement, dans 
un cafe maure. Le Maure en prepare d’excellent [...] Sur une table de bois brut, une douzaine de 
clients maures, le buste penche en avant, les jambes croisees, savouraient leurs petites cafetieres 
(chacun a la sienne) tout en jouant aux cartes (une victoire que la civilisation a remportee sur eux). » 


Etonnante et deconcertante affirmation, erronee qui plus est, trahissant une 
meconnaissance totale des us et coutumes de la societe indigene. Et Rene 
Gallissot a raison de souligner l’europeocentrisme dans cette reflexion de Marx, 
qui semble, en effet, ignorer que « les jeux de cartes orientaux sont bien 
anterieurs a la “civilisation” occidental- ». 

Il continue : 

« Le spectacle etait tres impressionnant: certains de ces Maures etaient habilles avec recherche et 
meme richement, d’autres portaient ce que j’oserais appeler des blouses, qui etaient autrefois de laine 
blanche, a present en lambeaux et en loques, mais aux yeux d’un vrai musulman de telles 
contingences, la chance ou la malchance, ne sauraient etablir une difference entre fils de Mahomet. 
Cela n’influe pas sur l’egalite absolue qu’ils manifestent dans leurs relations sociales. Ce n’est que 
lorsqu’ils sont demoralises qu’ils prennent conscience de ces differences ; en ce qui concerne la haine 
envers les chretiens et l’espoir de remporter fmalement la victoire sur ces infideles, leurs hommes 
politiques considered a juste titre ce sentiment et la pratique de l’egalite absolue (non du confort ou de 
la position sociale, mais de la personnalite) comme quelque chose qui les incite a maintenir vivante la 


premiere et ne pas renoncer au second. (Et pourtant, ils sont fichus- sans un mouvement 
revolutionnaire !) » 


Enfin, le theoricien met son grain de sel : sans remise en cause radicale du 
systeme colonial, affirme-t-il, la societe indigene serait done perdue... Et c’est le 
seul passage ou Karl Marx prend aussi clairement position. Pour le reste, note 
Rene Gallissot, « les commentaires repercutent les informations et les prejuges 
qui proviennent de la conversation du juge Ferme [...], si bien que les jugements 
rapportes revelent toute l’ambiguite de la pensee socialiste europeenne aux 
prises avec la question coloniale et subissant 1’ influence du milieu 
colonisateur- ». 

De sa pension-hotel, Karl Marx redige de nombreuses lettres (seize, 
precisement), a Engels et a ses filles, dont on ne retrouvera qu’une partie. 
« Insomnie, manque d’appetit, forte toux, ne sachant trop que faire, et non sans 
des acces, de temps a autre, d’une profunda melancolia, tout comme le grand 
Don Quichotte », tel est le triste etat dans lequel le « grand » Marx se trouve a 
Alger, et qu’il decrit a son ami « Fred » (Engels) dans une lettre datee du 

l er mars 1882. Voila qui explique ce qui, sans cela, est de nature a deconcerter 
plus d’un de ses sectateurs : dans toute sa correspondance d’Alger, et a quelques 
rares passages pres, on en apprend bien moins sur la societe coloniale que sur le 
deroulement des soins qu’il suit scrupuleusement (et qu’il raconte dans les 
moindres details) ou sur les aleas de la meteo (dans une lettre sur deux, il parle 
du temps qu’il fait, souvent mauvais, et repete que sans l’insistance d’Engels qui 
« a pris feu et flamme pour l’Afrique », il se serait contente de Nice ou de 
Menton)... 11 y a bien quelques anecdotes sur les Negres et les Maures (lui- 
meme sera appele quelquefois « le Maure » par Engels), mais c’est juste pour 
amuser Johnny, son petit-fils... En somme, Karl Marx s’etale plus sur les 
nouvelles de son petit-fils que sur la greve dans les usines de textile de Roanne, 
en fevrier 1882, dont ses gendres Paul Lafargue et Charles Longuet « font grand 
cas H ». 

Plus deroutant, pour ceux qui en demandent toujours plus aux idoles en fin 
de vie (il mourra un an plus tard), Karl Marx parle si peu de son travail 
intellectuel (mais il nous le dit : « ne sachant trop que faire »), et sans la lecture 
qu’il fait de la presse locale (Le Petit Colon) ou des coupures de la presse 
frangaise qu’il regoit de ses gendres, on ne saurait rien non plus de ses 
preoccupations politiques, autour des luttes sociales en France et en Europe. Plus 
deconcertant, sans doute : nous sommes en 1882, et l’ete 1881, autrement dit dix 
ans apres la grande revoke des Mokrani, il y eut, cette fois dans l’Oranais, 
1’insurrection armee de Cheikh Bouamama (lequel resistera jusqu’en 1908), un 


soulevement qui, entre 1881 et 1883, gagne la Kabylie et le Constantinois. Et 
rien de tout cela ne transparait dans les lettres de Marx a Engels... Par deux fois, 
cependant, il nous livre des pages d’observation edifiante sur le comportement 
des colons ou sur l’etat d’esprit des colonises. 

« Ferme me raconte que durant sa carriere de juge de paix (et ceci regulierement) on utilise une 
sorte de torture pour extorquer les aveux aux Arabes ; naturellement, c’est la police qui s’en charge 
(comme chez les Anglais aux Indes) ; le juge est suppose ne rien savoir de tout cela. Par ailleurs, 
raconte-t-il, quand par exemple une bande d’Arabes commet un meurtre, la plupart du temps pour 
voler, et qu’au bout de quelque temps les auteurs reels ont ete pinces, juges et decapites, cette 
expiation ne suffit pas a la famille de colons lesee. Elle exige au minimum qu’on “coupe” la tete par- 
dessus le marche a une demi-douzaine d’Arabes innocents. Mais [...] ici ou la, quelque juge isole et 
solitaire est exceptionnellement menace de mort par les colons s’il ne laisse pas incarcerer a titre 
provisoire (la competence ne va pas plus loin), et impliquer [...] une douzaine d’Arabes innocents 
qu’on declare suspects d’assassinat, de cambriolage, etc. Nous savons que partout ou un colon 
europeen s’installe ou simplement sejoume pour ses affaires au milieu de “races inferieures”, en 

general, il se considere comme plus intouchable que le beau Guillaume I er -\ » 

Un mois plus tard, dans une longue lettre a sa fille Jenny, il risque un portrait 
« en pied » de l’indigene qu’il conclut d’une touche reconciliant judicieusement 
l’apparat et le naturel : 

« Leur veture est elegante et pleine de grace - meme lorsque leurs habits sont en loques -, une 
culotte (ou un manteau, plutot une toge de fine laine blanche ou un capot a capuchon) ; leur couvre- 
chef [...] est un turban ou un foulard de mousseline blanche, qu’on entoure autour des calottes, en 
regie generate, ils ont les jambes nues, les pieds aussi, mais parfois ils portent des pantoufles de 
maroquin jaune ou rouge. 

« Le plus miserable des maures surpasse le plus grand comedien d’Europe dans “l’art de se 
draper” dans son capot et de prendre une attitude pleine de naturel, de grace et de dignite, qu’il marche 
ou qu’il se tienne debout-. » 

Une semaine apres cette lettre a Jenny, il ecrira a son autre fille, Laura 
Lafargue, comme pour completer le « figuratif » par un portrait psychologique : 

« La police est [...] sans-gene public inoui [sic] [...] Les musulmans en realite n’acceptent pas de 
subordination ; ce ne sont ni des “sujets” ni des “administres” ; ils ne reconnaissent nulle autorite 
excepte in politicis [sur les questions politiques], ce qui provoque, de la part des Europeens, un grave 
malentendu-. » 

Karl Marx quitte Alger le 2 mai 1882, a bord non plus du Said, « excellent 
steamer », comme il l’avait espere, mais du Peluse. 11 passe quelques semaines a 
Monaco, avant de rejoindre Argenteuil, chez sa fille Jenny. Entre-temps, il 
connut une nouvelle rechute : toujours la pleuresie (poumon gauche) et une 
bronchite, chronique, qui l’emportent dix mois plus tard, le 14 mars 1882. 


J- Le sens litteral de l’expression allemande serait: « Pour complaire au soleil ». 

2- Marxisme et Algerie. Textes de Marx/Engels, Paris, Union generate d’editions, 1976, p. 353. 

3- Marxisme et Algerie, op. cit., p. 291. 

4- H. J. Krysmanski, Le Dernier Voyage du Karl Marx (« Projet de travail pour un film experimental »), l er janvier 2007 hiip://www.uni-mucnstcr.dc/PcaCon/Ma 

5- Edouard Dalles, Alger, Boufarik, Blida et leurs environs, Guide geographique, historique et pittoresque, Alger, Ed. Jourdan, 1875, cite dans Marxisme et Algerie, op. cit., p. 293. 

6- Aujourd’hui « palais du Peuple », selon le jargon demagogique et un brin cynique cher au regime. 

7- Marxisme et Algerie, op. cit., p. 298-299. 

8- Ibid., p. 306-307. 
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J2- Rene Gallissot note (op. cit., p. 363) que l’expression, en allemand dans la parenthese, « signifie mot a mot: ils iront an diable si... ». 
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Miguel de Cervantes. Gravure de Fernando Selma (d’apres un tableau de Gregorio Ferro). Paris, 
Bibliotheque nationale de France. © Lauros/Giraudon/Bridgeman Art Library 


De l’homme revolte de la Mancha 
a I’homme de « La Question » 


« A Belcourt, a tous les carrefours, saigne la vie, flambe 
1 ’amour ! » 


Jean Pomier, 
« Ballade », 1935 1 


II y a chez Cervantes une lointaine parente avec L’Homme revolte cher a 
Camus. L’idee que L’Homme de la Mancha eut vecu plusieurs annees, asservi, 
dans le meme quartier que Penfant de Belcourt, sans jamais renoncer a recouvrer 
sa liberte, voila qui ajoute a Pepaisseur du personnage, ou de son double que 
nous retrouvons un peu partout dans son oeuvre. Quatre tentatives d’evasion 
avortees, et jamais Pesclave ne renonga a s’affranchir de ce fatum que tout autre 
que lui, dans ce nid de corsaires qu’etait alors Alger, eut accepte la mort dans 
1’ame. Cervantes n’est pas de cette etoffe-la. C’est lui qui nous le dit, par la 
bouche d’un autre personnage, denomme simplement le « Chretien », dans Les 
Bagnes d Alger : « Double la serrure des prisons ou tu m’as perdu, tu aurais beau 
me mutiler entierement et me reduire a un etat plus miserable encore, si grand 
est mon desir d’etre libre que je m’arrangerai pour fuir. Par la terre, ou le vent, 
ou le feu, je vise a la liberte et j’entreprendrai tout. Tu peux te livrer a ta 
colere... Qu’importe le rameau coupe, si les racines memes de l’arbre ne sont 
pas arrachees. A moins que tu ne me coupes les pieds, rien ne m’empechera de 
m’evader ! » 

Autant dire que ce Cervantes-la (dont le nom, soit dit en passant, sonne 
comme Sintes, patronyme espagnol de la mere de Camus), est le « contraire du 
suicide », comme le dit de « l’homme revoke » Pauteur d q L’Etranger : « car le 
suicide renonce, alors que le condamne se revoke- ». Cervantes : « Tu aurais 


beau me mutiler entierement et me reduire a un etat plus miserable encore, si 
grand est mon desir d’etre libre... ». 

Trois cent quarante ans separent l’annee ou Cervantes se trouvait reclus dans 
une grotte de Belcourt de l’annee ou Camus, enfant, faisait son entree a l’ecole 
communale de Belcourt... 

J’ai sous les yeux la carte d’Alger des annees 1960. Si Ton prend la rue 
Cervantes (aujourd’hui, rue Hadjeres-Mohamed), derriere le vieux cimetiere 
musulman, entre El-Hamma (Jardin d’essai) et Diar el-Mahgoul, on debouche 
sur le quartier de Belcourt. Le quartier d’Albert Camus, ou le futur Nobel de 
litterature passa son enfance, qu’il evoque dans Le Premier Homme, mais 
d’abord dans L ’Envers et l Endroit : 

« Ce quartier, cette maison ! II n’y avait qu’un etage et les escaliers n’etaient pas eclaires. 
Maintenant encore, apres de longues annees, il pourrait y retoumer en pleine nuit. II sait qu’il 
grimperait l’escalier a toute vitesse sans trebucher une seule fois. Son corps meme est impregne de 
cette maison. Ses jambes conservent en elles la mesure exacte de la hauteur des marches. Sa main, 
l’horreur instinctive, jamais vaincue, de la rampe d’escalier. Et c’etait a cause des cafards-... » 


Comme tout quartier « populaire », le quartier de 1’enfant Camus etait en 
effet le territoire de predilection des blattes et autres squatteurs nocturnes de 
cuisines, de caves et d’egouts. Le peuple de Belcourt savait-il que le mot 
« cafard » vient de l’arabe- ? En tout cas, dans le lexique raciste de l’Algerie 
frangaise, le mot avait longtemps ete en concurrence avec celui de « raton ». 
Sans doute, a cause de la promiscuite « grouillante », comme dans La Peste ? 
Mais le royaume de l’enfant Camus etait ailleurs, entre manufactures et 
tonnelleries : 

« L’atelier se trouvait pres du Champ-de-Manoeuvres. C’etait une sorte de cour encombree de 
detritus, de vieux cercles de fer, de machefer et de feux eteints. Sur l’un des cotes, on avait construit 
une sorte de toit de briques soutenu a distance par des piliers de moellons. Les cinq ou six ouvriers 
travaillaient sous ce toit. Chacun avait sa place en principe, c’est-a-dire un etabli contre le mur devant 
lequel se trouvait un espace vide ou l’on pouvait monter les barils et les bordelaises- 6 . » 


Avant le Champ-de-Manoeuvres (devenu place du l er -Mai, puis, recemment, 
place de la Concorde-civile), ou debouche la rue de Lyon, non loin du terrain 
vague ou Achille Zavatta avait coutume d’installer son cirque, il y avait un pare 
a fourrage. C’est par la, a l’ecart de la foule, qu’Alphonse Daudet situe l’une des 
scenes les plus cocasses des Aventures prodigieuses de Tartarin. Celui-ci, 
croyant avoir dormi en pleine savane, se reveille le lendemain dans un 
« potager », et se met a la recherche du lion qu’il se souvient d’avoir vise la 
veille, avant de s’evanouir ; les traces de sang, entre deux rangees de salades, le 
prouvent; il finit par retrouver la depouille de la bete : mais ce n’est qu’un petit 


ane qu’il avait pris pour un lion ! Nous sommes la dans un Belcourt de fiction, 
exotique, rocambolesque. Le Belcourt des pieds-noirs, celui de Camus, en voici 
un aper?u, que l’on doit a Jean Pomier, fun des peres de Palgerianisme- 7 : 


A Belcourt, 

II v a des machines, 

Des ateliers et des usines, 

Des arsenaux, 

Et des tonnelleries sonores, 

Ou l ’air vibre dans les amphores 
Awe coups de maillet des costauds. 

II y a des forges, ilv a des fours, 

A Belcourt, 

Ely a des cheminees comme des tours, 
Des entrepots et des garages 
Sentant l'essence ou Vaffenage, 

Et des charrois sur les pavages 
Qui bringuebalent tout le jour 
Par des avenues de faubourgs 
Etendues comme des plages. 

A Belcourt, 

A tons les carrefours 
Saigne la vie 
Flambe l ’amour-. 


La tonnellerie de Belcourt, on fa vu, Albert Camus Pevoque dans Le 
Premier Homme, et sur plusieurs pages, decrivant la technique de fabrication et 
la gestuelle des artisans avec la meme minutie qu’il apporte ailleurs, pour dire 
les etats d’ame de Patrice Mersault (dans La Mort heureuse) ou de Meursault 
(dans L ’Etranger)... 

Belcourt, aujourd’hui Belouizdad : le quartier de la comedienne Biyouna et 
du chanteur Guerouabi, et aussi, pour les amateurs de football, de Laimas, sacre 
« meilleur joueur algerien de tous les temps », et qui fit les riches heures du club 
de Belouizdad (CRB). Belcourt, ce fut aussi la qu’un certain Henri Alleg 
debarqua en 1939, pour ne plus se detacher du destin de PAlgerie. Ne en 
Angleterre, d’une famille juive russo-polonaise, Henri Salem - de son vrai nom 
- s’installe a Bab-el-Oued, dans une auberge de jeunesse, avant de trouver 
« refuge » a Belcourt et sa classe ouvriere : 

« II y avait un vieux quartier que les Europeens appelaient le quartier de la Revolution car les 
rues portaient les noms de la revolution de 1848 : rue des Trois-Glorieuses, rue de I’Egalite, rue de la 
Fraternite... On y trouvait des restaurants europeens tres bon marche, Le Petit Lyonnais, Le Restau 
des Trois-Couleurs, etc. Peu a peu, ils se sont delabres. Je me souviens d’une gargote dont le patron 


kabyle etait rouquin, comme moi. Rue Bab-el-Oued et rue Bab-Azoun, il y avait beaucoup d’Algeriens 
mais surtout des Juifs [...] En allant vers Bab-el-Oued, on trouvait des Europeens de la classe 
populaire. Les ouvriers etaient plutot a Belcourt. C’est done dans ces quartiers que j’habitais et que je 
travaillais a l’epoque [...] Je retrouvais mes copains au Guelatti, un cafe sous les arcades dormant sur 
la mer, ou des types fumaient le narguile et buvaient du the, (entre autres) Mustapha Kateb, le cousin 
de Yacine qui etait postier et deja passionne de theatre [...] Ce sont eux qui m’ont ouvert les yeux sur 
la realite coloniale [...] On m’avait raconte a l’ecole que l’Algerie, c’etait la France, drole de France 
ou les gosses marchaient pieds nus, faisaient les cireurs et portaient des valises au lieu d’aller a l’ecole. 
C’etait impensable de voir cela en France. Voila le lieu ou j’ai fait connaissance de l’Algerie-. » 


Redacteur en chef du journal Alger republican, il est arrete au domicile de 
Maurice Audin, connait plusieurs prisons dont la celebre Barberousse, et subit, 
on le sait, la question. Son sens de 1’engagement ne 1’avait jamais abondonne, ni 
son franc-parler, meme contre les nouveaux « Borgeaud », ceux de 1’Algerie 
independante. Son sens de 1’humour non plus. Le jour ou les locaux de son 
journal furent investis par les hommes de Massu, il ne l’oubliera pas : « Parmi 
les lieux requisitionnes, il y en avait un ou Ton faisait du bien. C’etait dans les 
locaux d 'Alger republican, rue Koechlin, qui avaient ete requisitionnes par 
Massu. Toutes les vieilles machines qui pouvaient encore servir avaient ete 
detruites a coups de masse. On peut dire qu’elles sont mortes au champ 
d’honneur sous les coups des paras de Massu. 11s y ont installe un orphelinat 
pour les jeunes Algeriens a l’initiative de Madame Massu. Ce qui faisait dire aux 
Algeriens : “Voila une famille bien organisee : Massu fait des orphelins et sa 
femme s’en occupe..» 


1- Jean Pomier, « Ballade », dans A cause d'Alger Toulouse, Privat, 1966. 

2- Cite dans Emile Chasles, Michel de Cervantes, op. cit., p. 170. 

3- Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe. Voir Salah Guemriche, contribution au Dictionnaire des personnages populaires de la litterature des XIX? et XX? siecles, op. cit., a 1’entree 
« Meursault». 

4- Albert Camus, L 'Envers et I’Endroit. Entre oui et non, Paris, Gallimard, 1958, p. 62. 

5- Plus exactement du terme kafir, kafar, qui designe le non-musulman, l’« infidele », ou « celui qui renie sa religion, qui est traitre a sa foi ». D’ou le sens figure : « faux devot », « hypocrite », 
comme chez Clement Marot: « cafardes paroles ». Quant au glissement semantique « cafard-blatte », voir Salah Guemriche, Dictionnaire des mots firanqais d’origine arabe, op. cit. 

6- Albert Camus, Le Premier Homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 139-140. 

7- Courant litteraire (et artistique) ne vers 1921, represente par Jean Pomier, Robert Randau et Louis Bertrand. L’Association des ecrivains algeriens comptait essentiellement des auteurs pieds- 
noirs. En 1973 fut cree un Cercle algerianiste en France, ayant« pour objectif de sauvegarder le patrimoine culturel ne de la presence fran?aise en Algerie ». 

8- Jean Pomier, « Ballade », op. cit. 

9- Propos rapportes par Meriem Nour, « Henri Alleg et ses lieux de memoire », pour Le Soir d’Algerie (8 mars 2007). Voir aussi : Henri Alleg, Memoire algerienne, Souvenirs de luttes et 
d’esperance, Paris, Stock, 2005 ; reed. Casbah, Alger, 2006. 

JO- « Henri Alleg et ses lieux de memoire », art. cite. 


« De la clameur de Belcourt » 


« a la fusillade de la rue d’Isly » 


Decembre 1960 : « II faudra faire retentir dans l’enceinte de 
Manhattan la clameur de Belcourt ! » 


Krim BELKACEM J , 
chef historique du FLN 


« A Belcourt, a tous les carrefours, saigne la vie »... Et la vie, durant la 
guerre d’independance, a longtemps saigne, pour de bon, dans ce quartier. Le 
28 janvier 1957, la greve generate, decretee par le FLN de Ben M’Hidi- 3 et de 
Yacef Saadi en vue de prouver au Conseil de l’ONU, qui devait se reunir le 

meme jour pour sa ll e session, que la population faisait corps avec les 
independantistes, avait ete durement reprimee. A Alger, le general Massu avait 
donne ordre de forcer les habitants, terres chez eux, a sortir et les commergants a 
ouvrir leurs boutiques, quitte a les « aider ». 11 faudra attendre les publications 
d’Yves Courriere pour que l’opinion frangaise sache de quelle maniere la greve 
flit «jugulee » : 


« Maison par maison, les portes sont enfoncees, les appartements visites, les homines valides 
jetes dehors : “Allez, au travail !” Les interieurs des plus reticents sont saccages [...] II suffit d’un 
mouvement d’impatience, d’un eclair de revolte dans l’oeil, pour etre embarque vers 1’interrogate ire 
dans l’un des centres dont la population commence de parler... Les half-tracks des paras arrachent les 
rideaux de fer de la Basse-Casbah. En Haute-Casbah oil l’on ne va qu’a pied, des serruriers forcent les 
ferrures, des soldats les debloquent a coups de barres a mine [...]. L’operation se poursuit pendant 
quarante-huit heures. La greve est jugulee. Les paras veulent tout savoir sur le FLN. Puisque dans la 
Casbah chacun sait un “petit quelque chose”, il faut qu’il le dise. Si ce n’est pas de gre, ce sera de 
force. A El Biar, a Bouzareah [...], on pratique la torture a la chaine- 3 . » 


Le l er fevrier, Le Monde pouvait titrer : « Le general Massu a atteint son 
objectif ». Le grand quotidien ne precisait pas de quelle maniere, mais le lecteur 
aura au moins su que « les jeunes de Belcourt conduits sur les docks ne 
montraient aucun empressement »... Le 10 fevrier 1957, les attentats reprirent de 
plus belle : apres plusieurs explosions de bombes meurtrieres, Belcourt et, au 
meme moment, El-Biar connurent ce jour-la et le lendemain les represailles les 
plus sanglantes de leur histoire. C’etait la bataille d’Alger... 

Le jour meme de 1’attentat a la bombe au stade de Belcourt, Camus ecrivait, 
dans une lettre a Jean Senac : « Le heros des Justes refuse de lancer sa bombe 
lorsqu’il voit qu’en plus du grand-due qu’il a accepte d’abattre, il risque de tuer 
deux enfants. Ce refus, cette certitude passionnee qu’il y a dans le meurtre et 
dans l’injustice une limite a ne pas depasser, je les ai donnes en exemple, dans 
ma piece et dans L’Homme revolte, parce qu’ils sont seuls selon moi a garder a 
la revolte sa verite et sa grandeur- 4 . » Quelques jours plus tot, Jean Senac avait 
redige cette note : « Celui qui ecrit ne sera jamais a la hauteur de ceux qui 
meurent, declarait naguere Camus, a une epoque ou il ne reniait pas encore 
l’injustice des Justes-. » Ce dernier, qui sera nobelise huit mois plus tard, n’avait 
pas apprecie deux mots de la note : « Ce “pas encore” est de trop, repliqua-t-il, le 
sujet des Justes est precisement celui qui nous occupe aujourd’hui et je pense 
toujours ce que je pensais alors-. » 

Une semaine apres, un autre ecrivain, Mouloud Feraoun, connu pour son 
roman Le Fils du pauvre 1 , interpelle a sa maniere 1’auteur de L’Etranger : 
« J’aimerais dire a Camus qu’il est aussi algerien que moi et que tous les 
Algeriens sont tiers de lui, mais aussi qu’il fut un temps, pas tres lointain, ou 
1’Algerien musulman, pour aller en France, avait besoin d’un passeport. C’est 
vrai que l’Algerien musulman, lui, ne s’est jamais considere comme frangais. 11 
n’avait pas d’illusions-. » 

En decembre 1960, c’est une autre greve, celle organisee par le Front de 
l’Algerie frangaise (issu de l’ex-Front national frangais) qui met le feu aux 
poudres et entraine de vives reactions cote « indigene ». 

En fait, les manifestations etaient deja au programme du FEN, qui voulait 

prouver, a une semaine de la tenue de la 15 e session de l’ONU, l’adhesion de la 
population a son combat. Fe samedi 10 decembre, au lendemain de l’arrivee du 
general de Gaulle a Ain-Temouchent (Oranie), le journal L’Echo dAlger 
annonce : « Une etincelle jaillit a Belcourt ». 

Dans Liberation du 12 decembre 1960, Claude Estier ecrit: 


« Plusieurs milliers de musulmans, drapeau FLN en tete, descendent du Clos-Salembier par le 
Ravin de la Femme sauvage avec, a leur tete, des femmes poussant des youyous et criant “Algerie 


algerienne”. Beaucoup d’entre eux, armes de gourdins, de barres de fer, de planches et de chaines de 
bicyclette, remontent la rue de Lyon et attaquent la plupart des magasins [...]. Quelques Europeens 
armes tirent au revolver dans leur direction et, a Tangle de la rue de Lyon et de la rue Bigoni, un 
musulman est lynche. A 19 h 45, le service d’ordre attaque les musulmans a coups de grenades 
lacrymogenes et de grenades offensives. » 

L’Aurore, le meme jour, titre : « Le drapeau FLN flotte sur la Casbah et sur 
une synagogue desaffectee ». A Alger centre, les Europeens manifestent aux cris 
de « Lagaillarde avec nous ! ». D’autres etincelles suivent : dans les cites 
« Pouillon » - Climat de France, Diar el-Mah^oul, Diar Es-Saada, et ailleurs... 

La 15 e session de l’ONU devait se tenir le 19 decembre, et le mot d’ordre de 
Krim Bclkacern- etait clair : « faire retentir dans F enceinte de Manhattan la 
clameur de Belcourt». 

C’est d’ailleurs lors de cette meme session de l’ONU que sera reconnu et 
vote le droit des Algeriens a Fautodetermination. 

Albert Camus n’a pas vecu ces journees qui mirent a feu et a sang son 
quartier. 11 se trouvait alors en metropole. Ou la mort le surprit au detour d’une 
route de l’Yonne, le 4 janvier 1960 - un an avant que l’OAS ne commence a 
faire parler d’elle -, dans un accident de voiture-. 11 aura ainsi « echappe » tout a 
la fois a Findependance, lui qui ne concevait pas d’Algerie sans France, ni de 
France sans Algerie, au triste putsch (23 avril 1961) du « quarteron de generaux 
en retraite », comme les surnomma le general de Gaulle-, et, surtout, a 
Fimpensable fusillade de la rue d’Isly... 

A Alger, comment annoncer a une mere la mort de son fils ? Assia Djebar : 

« La nouvelle toume, vrille autour d’une dame qui, a Belcourt, attend a la fenetre. 

« Jours de janvier a Alger, non loin du Jardin d’essai : les martinets sont presque tous partis [...] 
Soleil vif, presque blanc de Tapres-midi froid. La dame attend a la fenetre. 

« Us sont venus - deux voisins et un parent. Ils ont commence : “Albert...” Elle a entendu trois 
fois le prenom. Quoi, Albert ? Son esprit est gourd ; il y a peu, elle a decide de compter les jours : 
depuis qu’on lui a lu cette lettre, la semaine demiere : “Je reviendrai avant l’ete. Je t’amenerai ici pour 
des vacances !” 

« Depuis, elle a decide de compter les jours. Elle ira, oui, avec Albert. Meme la-bas. Pour “des 
vacances”, a-t-il dit. Qu’est-ce que c’est, “des vacances” ? 

« Elle n’a plus peur a Belcourt. Encore un attentat, il y a un mois ; mais pas dans sa rue. Elle a si 
souvent envie de dormir. La paix. Oui, elle le dira a Albert et il comprendra : “Meme a Alger, meme 
avec ces attentats, ces explosions [...] !” 

« Dans trois mois, dans six mois, Albert, son fils viendra. 

« Ils sont toujours la, les deux voisins et l’autre, le parent. Ils se taisent... Ils se regardent. 

« Elle leve la tete vers eux, de sa chaise ; elle va pour sourire. Ses levres vont murmurer “Albert” 

[...]. 

« Elle se souleve soudain, les bras en avant. Ils la soutiennent, la recueillent. 

« - Nous restons pres de vous ! a dit Tun des voisins. 

« Enfin, elle a compris : leur silence, leur maniere a chacun de la regarder, leur gene. Elle a su : 
un voile noir d’un coup tombe sur elle [...] Albert ne viendra pas, ne viendra plus... 


« Elle ne tombe pas. Elle vacille. Le parent la prend dans ses bras. A cet instant, son autre fils est 
entre : la face rougie, bouleversee [...]-.» 

Mouloud Feraoun, lui non plus, n’a pas vu le jour de l’independance : il fut 
assassine par un commando OAS, pres de Ben-Aknoun, sur les hauteurs d’Alger, 
le 15 mars 1962, a quatre jours du cessez-le-feu, au siege des centres sociaux 
educatifs, crees par l’ethnologue Germaine Tillion, qui temoignera quelques 
jours apres- : 


« Mouloud Feraoun etait un ecrivain de grande race, un homme fier et modeste a la fois, mais 
quand je pense a lui, le premier mot qui me vient aux levres c’est le mot: bonte... 

« C’etait un vieil ami qui ne passait jamais a Paris sans venir me voir. J’aimais sa conversation 
passionnante, pleine d’humour, d’images, toujours au plus pres du reel - mais a l’interieur de chaque 
evenement decrit il y avait toujours comme une petite lampe qui brillait tout doucement : son amour 
de la vie, des etres, son refus de croire a la totale mechancete des hommes et du destin. 

« Certes, il souffrait plus que quiconque de cette guerre fratricide, certes, il etait inquiet pour ses 
six enfants - mais, dans les jours les plus noirs, il continuait a esperer que le bon sens serait fmalement 
plus fort que la betise... 

« Et la betise, la feroce betise l’a tue. Non pas tue : assassine. Froidement, deliberement!... 

« Cet honnete homme, cet homme bon, cet homme qui n’avait jamais fait de tort a quiconque, 
qui avait devoue sa vie au bien public, qui etait l’un des plus grands ecrivains de l’Algerie, a ete 
assassine... Non pas par hasard, non pas par erreur, mais appele par son nom, tue par preference, et cet 
homme qui croyait a l’humanite a gemi et agonise quatre heures - non pas par la faute d’un microbe, 
d’un frein qui casse, d’un des mille accidents qui guettent nos vies, mais parce que cela entrait dans les 
calculs imbeciles des singes sanglants qui font la loi a Alger... 

« Entre l’ecrivain Mouloud Feraoun, ne en Grande-Kabylie ; Max Marchand, Oranais d’adoption 
et docteur es lettres ; Marcel Basset, qui venait du Pas-de-Calais ; Robert Aimard, originaire de la 
Drome ; le catholique pratiquant Salah Ould Aoudia et le musulman Ali Hammoutene, il y avait une 
passion commune : le sauvetage de l’enfance algerienne - car c’etait cela leur objectif, l’objectif des 
centres sociaux : permettre a un pays dans son ensemble, et grace a sa jeunesse, de rattraper les retards 
techniques qu’on appelle “sous-developpement”. Dans un langage plus simple cela veut dire : vivre. 

« Apprendre a lire et a ecrire a des enfants, donner un metier a des adultes, soigner des malades - 
ce sont des choses si utiles qu’elles en paraissent banales : on fait cela partout, ou, a tout le moins, on a 
envie de le faire. [...] 

« Et c’etait de quoi s’entretenaient ces six hommes, a 10 heures du matin, le 15 mars 1962-... » 

Le 18 mars, l’OAS decrete deux jours de greve dans tout le pays. Le 19 
mars, jour d’entree en vigueur du cessez-le-feu, le general Salan, sur les ondes 
d’une radio pirate, appelle ses troupes a « commencer immediatement les 
operations de harcelement dans les villes contre les forces ennemies » (sous- 
entendu : l’armee et la gendarmerie franchises). Le meme jour, Ben Khedda, le 
president du GPRA, lance cet avertissement : « Le cessez-le-feu n’est pas la 
paix ! Le danger est grand et les hordes fascistes et racistes de l’OAS, 
desesperant de maintenir l’Algerie franchise, vont tenter d’ensanglanter encore le 
pays-. » 

Le commando Delta du lieutenant Degueldre revendique, pour le mois de 
mars, 611 attentats, 110 morts ; en avril, 647 attentats, 220 morts ; en mai, 1 728 


attentats, 350 morts-. Dans son edition du 19 mars, le Journal d Alger annonce 
« P abandon complet de la minorite europeenne livree aux tueurs du FLN ». Le 
20 mars, dans les locaux du commissariat de police de Hussein-Dey, quatre 
detenus algeriens sont assassines, tandis qu’un commando tire au mortier contre 
la foule, place du Gouvernement (aujourd’hui, place des Martyrs), faisant 
24 morts et 60 blesses. Les gendarmes bouclent le quartier. 

Quelques jours plus tard, le 21 mars, les chefs de l’OAS proclament dans un 
tract que « les forces frangaises sont considerees comme des troupes etrangeres 
d’occupation ». Dans la nuit du 22 au 23 mars, a Bab-el-Oued, une patrouille de 
jeunes appeles du contingent tombe dans une embuscade tendue par les 
commandos « Z » de l’OAS. Bilan : 3 morts et 3 blesses. L’armee boucle le 
quartier. Du haut des fenetres et depuis les toits, des activistes n’hesitent pas a 
tirer sur les forces de Pordre. Bilan : sept morts, parmi la troupe. Le matin du 
26 mars, les insurges appellent la population pied-noir a la rescousse et 
Pexhortent a marcher sur Bab-el-Oued... 

Dix ans apres, le grand reporter du Monde Jean Lacouture racontera : 

« Les ordres venus de Paris, et plus precisement de l’Elysee, sont nets : ne pas ceder d’un pouce, 
couper court a l’emeute [...] A partir de 14 h 30 [...] les chefs de l’OAS [...] poussent en avant la 
foule surexcitee [...] a 14 h 45, une rafale de fiisil-mitrailleur claque en direction de la troupe, du 
balcon du 64 de la rue d’Isly. “On nous tire dessus !, lance dans son emetteur-recepteur le lieutenant 
Ouchene Daoud-, dois-je riposter ?” Le PC du regiment donne le feu vert. Et c’est la mitraillade 
aveugle entrecroisee, sauvage. Puis ces cris de “Halte au feu ! Halte au feu, je vous en supplie, mon 
lieutenant !”, que l’on entend comme des SOS de noyes, pousses par des voix blanches et deja 
perdues. Le carnage ne devait pas durer plus de quelques minutes. Mais ces minutes-la ont fait 
quarante-six morts et deux cents blesses, dont une vingtaine n’ont pas survecu, presque tous du cote 
des civils algerois. L’irremediable est accompli, les forces de la Republique ont tire sur la foule-... » 


Le 2 mai, a 6 heures du matin, sur le port d’Alger, une voiture piegee 
bourree de boulons et de clous explose devant une file d’attente de demandeurs 
d’emploi : 63 morts, 10 blesses. Et quelques heures plus tard, les quartiers 
Belcourt et Climat de France sont pris sous des tirs de mortier. Le lendemain, un 
commando Delta (OAS) lance depuis les hauteurs de la Casbah un camion 
citerne sur les bas-quartiers. Le vehicule est neutralise a temps par les pompiers. 
Le 10 mai, sept femmes de menage se rendant a leur travail sont assassinees 
d’une balle dans la nuque... 

Dix-sept mois apres l’article de Jean Lacouture, dans la nuit du 29 au 30 aout 
1973, Jean Senac, qui s’engagea corps et ame dans la vie culturelle du pays, est 
victime d’un « assassinat crapuleux », selon la version officielle. 


1- Ce fut le mot d’ordre, attribue a Krim Belkacem, des violentes manifestations de decembre 1960, a quelques jours de la 15 e session de l’ONU, destinees a prouver au monde l’adhesion de la 
population au combat pour l’independance. 

2- Larbi Ben M’Hidi, l’un des six chefs historiques de la guerre d’lndependance, fut arrete le 25 fevrier 1957. Longtemps, on maintiendra la these du suicide. En 2001, le general Aussaresses, 
deja mis en cause par Louisette Ighilahriz, combattante algerienne torturee par celui-ci, avoue l’execution par pendaison de Ben M’Hidi. Bigeard le suit, dans ses aveux, et tout en disant son admiration 
pour son ennemi, il ajoute qu’il ne regrette rien... 

3- Yves Courriere, La Guerre d’Algerie, vol. 1, Paris, Fayard, 2001. 

4- Cite dans Thierry Fabre, La Pensee de Midi, n° 10, 2003, p. 3. 

5- Ibid. 

6- Ibid. 

7- Publie a compte d’auteur en 1950, puis aux editions du Seuil en 1954. 

8- Mouloud Feraoun, Journal 1955-1962, Paris, Le Seuil, 1962, p. 204-205. 

9- Chef historique du FLN, sumomme par les paras franpais le « lion du djebel », il fut Tun des premiers nationalistes a gagner le maquis, avant meme le debut de la guerre d’Algerie. II fiit 
assassine a Francfort en 1970. 

JO- La voiture etait conduite par Michel Gallimard (neveu de Gaston Gallimard), qui decede six jours plus tard. Dans la voiture, on trouvera son dernier manuscrit, inacheve : celui du Premier 

Homme. 


U- Il s’agit des generaux Challe, Zeller, Jouhaud et Salan, qui prennent le pouvoir a Alger, sans reussir a entrainer derriere eux, comme ils l’escomptaient, une majorite de la population pied- 
noir. L’echec poussera les plus fanatiques (du slogan klaxonne a tue-tete : « Algerie fran-9aise ! Algerie fran-gaise !») a creer l’Organisation de l’armee secrete (OAS). 


J2- Assia Djebar, Le Blanc de VAlgerie, Paris, Albin Michel, 1995, p. 103-104. 

J3- Mouloud Feraoun, instituteur normalien et ecrivain, etait alors inspecteur de l’Education nationale. 

J_4- Germaine Tillion, « La betise qui froidement assassine », Le Monde, 18 mars 1962. 

J5- Mohamed El Korso, « Il y a 46 ans, l’attentat du port d’Alger », El Watan, 5 mai 2008. 

_16- Ibid. 

jj- Jean Lacouture precisera : « Quand il a ete question, quelques jours plus tot, de faire appel au 4 e regiment de tirailleurs algeriens, son chef, le colonel Goubard, a mis en garde les generaux : 
c’est une excellente troupe au combat mais composee de paysans na'ifs qui risquent de perdre la tete dans la foumaise d’Alger. Le general Ailleret acquiesce et donne l’ordre par ecrit de ne pas engager le 
4 e RTA dans une telle affaire : cet ordre ne devait jamais etre transmis. » 


J_8- Jean Lacouture, « Algerie, le 26 mars 1962 : la fusillade de la rue d’lsly », Le Monde, 25 mars 1972. 


« Le soleil tue les questions » 
Le Soleil fraternel, lui, les restitue 


« - Mais on m’a dit que le soleil devorait tout. 

« - J’ai lu dans un livre qu’il mangeait jusqu’aux ames [...]. 

« - J’ai hate de trouver ce pays ou le soleil tue les questions ! » 

Albert CAMUS, 
Le Malentendu 


Poete engage (son premier recueil, para chez Gallimard, fut preface par Rene 
Char), chantre d’une Algerie « socialiste et fraternelle », Jean Senac residait a la 
pointe Pescade (chere a Saint-Saens et a Camus, et, d’une certaine maniere, a 
Jules Verne 1 ), avant de s’installer au centre-ville, en 1968, rue Elisee-Reclus, non 
loin de la rue Didouche-Mourad (ex-rue Michelet). Animateur sur Radio-Alger 
puis, apres l’lndependance, sur la radio nationale, ses emissions Le poete dans la 
cite (1964-1965) puis Poesie sur tous les fronts (1967-1971) lui valurent des 
ennemis et des deboires jusque dans sa vie privee : son homosexuality, assumee 
et meme magnifiee dans ses poemes, ne fut pas etrangere a la traversee du desert 
qu’il connut a la fin des annees 1960. Une traversee semee d’embuches et de 
coups bas, qui me fit conclure dans un texte, censure durant plus de dix ans, que 
le poete etait mort non pas assassine mais « acheve- 2 ». 

Je me souviens... C’etait le 4 septembre 1973-. Je me trouvais au consulat de 
Belgique, a Alger, dans la salle d’attente, service des visas. Un moment, je 
prends le journal (El-Moudjahid, l’unique quotidien, a l’epoque). C’est la que 
j’apprends la mort du poete : a peine un entrefilet de quelques lignes ! Pour un 
homme qui n’avait jamais manque a son engagement independantiste (ce qui 
l’eloigna tres tot d’Albert Camus)... Sans me rendre compte, je pousse un cri 
d’horreur, qui fait sursauter la salle, et fait surgir de leurs bureaux deux 


employes en alerte... Deux minutes apres, je suis dehors... Je remonte la rue 
Didouche-Mourad, comme un automate. Et fais ce qui ne se fait jamais dans 
pareil cas, a moins d’etre l’assassin qui revient sur les lieux du crime : je me 
rends sans reflechir au 2, rue Elisee-Reclus. Le domicile du poete. Sa « cave- 
vigie », comme il l’appelait. C’est en voyant, placarde sur la porte, le formulaire 
de police et le ruban barrant 1’entree que je prends conscience de ma gaffe. Je 
rebrousse chemin, sans douter un seul instant que ma visite est deja 
« enregistree ». Je rejoins vite la rue Didouche-Mourad, que je descends au pas 
de course jusqu’a la brasserie des Facs, ou j’ai rendez-vous avec mon frere... 

Un moment apres, nous sommes tous deux en train de marcher vers le 
quartier du Telemly, lorsque deux hommes surgissent derriere nous, me 
saisissent chacun par un bras et m’entrainent avec eux, manu militari. Le 

commissariat du Vl e arrondissement n’est pas loin... On me garde quelques 
heures, avant de m’embarquer pour le commissariat central. 

Je n’en sortirai que tard dans la nuit. Apres un interrogatoire des plus serre. 
Ou tous les coups sont permis, jusqu’a la bande-son (?) de cris de douleur que 
Ton fait parvenir a vos oreilles, des cris montant de quelque cave (d’un homme 
soumis a la question ?)... Intimidation ou realite, je ne saurai jamais. Et jamais, 
non plus, on ne cherchera a m’inquieter... Quelques jours plus tard, la rumeur 
court sur l’arrestation du coupable : un jeune aventurier que le poete aurait 
rencontre dans une boite de nuit, a Sidi-Ferruch ou a la foire d’Alger, ou le poete 
faisait l’animateur... 

A la memoire de celui qui signait d’un « Soleil fraternel », et parfois « Yahia 
el-Ouahrani- 4 », j’avais ecrit un poeme, qui ne sera publie qu’en 1986, treize ans 
apres l’assassinat. Un texte qui commengait ainsi : « Ce matin, les mots n’ont 
fait qu’un tour dans l’entrefilet, ecrase entre mes doigts [...] Soixante mots, 
bonnes gens, pour dire au quatrieme jour d’un septembre rouge et la vie et la 
mort et toute la grandeur d’Orphee !?... Ecoutez-moi, gens des rues, ecoutez- 
moi : en verite, je vous le dis : Yahia n’est pas mort assassine, Yahia est mort 
acheve 2 !... » 

Un mois apres, j’envoyai une lettre-petition au maire d’Alger, signee par une 
quarantaine d’artistes, de journalistes et d’ecrivains, pour, na'ivement, suggerer 
l’idee de donner le nom de Senac a la rue Elisee-Reclus. Un poete en lieu et 
place d’un geographe ? Apres tout, si, comme disait Napoleon, « un Etat fait la 
politique de sa geographie », Jean Senac, lui, faisait la politique de sa poesie : 
« J’ai vu ce pays se defaire avant meme de s’etre fait ! » Un jour, sous l’ere de 
Boumediene, a des amis venus l’avertir de l’imminence d’une campagne 



antihomosexuels, il leur langa dans un eclat de rire : « 11 faudrait alors debaptiser 
la moitie des rues d’Alger ! » 

« 11s » ont assassine le « Soleil fraternel » ! D’autres, avant eux, avaient 
assassine Mouloud Feraoun, « le fils du pauvre »-. D’autres encore, apres eux, 
assassineront Tahar Djaout, Youcef Sebti, Said Mekbel, Mahfoud Boucebci, 
M’Hamed Boukhobza, Abdelkader Alloula- 7 ... 

11 faudrait lire Le Blanc de I’Algerie d’Assia Djebar, pour prendre conscience 
des atrocites commises au nom de l’islam, mais aussi de celles commises au nom 
du parti unique et de la raison d’Etat. 11 faudrait le lire aussi pour l’intense 
emotion que rendent le recit et les temoignages de l’auteure, en son nom propre 
et au nom aussi des parents et amis des victimes. Assia Djebar raconte tout cela, 
jusqu’a nous faire revivre les enterrements... Et puis, sans crier gare, apres le 
recit de la mort d’Anna Greki, de l’assassinat d’une directrice d’ecole par un 
commando islamiste et du suicide de Josie Fanon, et juste avant d’evoquer 
Bachir Hadj-Ali- 8 , qui subit « des tortures repetees et eprouvantes des son 
arrestation en septembre 1965 », voila Assia qui passe a la question, sans crier 
gare, et quelle question ! « Comment s’est fait la passation dans cette capitale du 
soleil, la passation entre tortionnaires ? » Passation entre les paras de Bigeard et 
les hommes de la Securite militaire de l’Algerie independante. Sa reponse, ou sa 
tentative de reponse : 

« Pendant le mois de la bataille d’Alger, en 1957 ? Les paras franqais, avec leur prestance, leurs 
bottes de cuir [...], et le gris etincelant des instruments metalliques, et l’atmosphere embrumee, le 
dessin net des fils electriques [...]. 

« Sur les hauteurs d’Alger, autrefois, a El-Biar, au Clos-Salembier, dans de belles villas 
mauresques transformees en laboratoires humains, tenez, je pense soudain a ce fou romantique [...], ce 
philosophe franqais qui est alle y voir de ses yeux, je veux nommer Maurice Clavel qui rapporta, de 
cette descente en enfer algerois, un roman, Djamila [...]. 

« Ma question demeure suspendue : comment, dans Alger, ville noire, s’est operee la passation 
entre bourreaux d’hier et ceux d’aujourd’hui ? La question fera ressac, et avec quel ebranlement : 
exactement en novembre et decembre, apres l’insurrection d’octobre, a Alger- 9 ... » 


Sans faire dans la distinction des victimes, c’est l’assassinat de Tahar Djaout 
et celui de Said Mekbel qui m’auront poursuivi durant deux decennies, et me 
poursuivent encore... Said, je ne l’ai pas connu. Mais son ultime billet, dans Le 
Matin, paru le jour meme de son assassinat et qui fit le tour du monde des 
redactions, je l’ai toujours sous les yeux : 

« Ce voleur qui, dans la nuit, rase les murs pour rentrer chez lui, c’est lui. Ce pere qui 
recommande a ses enfants de ne pas dire dehors le mechant metier qu’il fait, c’est lui. Ce mauvais 
citoyen qui traine au palais de justice, attendant de passer devant les juges, c’est lui. 

« Cet individu, pris dans une rafle de quartier et qu’un coup de crosse propulse au fond du 
camion, c’est lui. C’est lui qui, le matin, quitte sa maison sans etre sur d’arriver a son travail. Et lui qui 


quitte, le soir, son travail sans etre sur d’arriver a sa maison. Ce vagabond qui ne sait plus chez qui 
passer la nuit, c’est lui. 

« C’est lui qu’on menace dans les secrets d’un cabinet officiel, le temoin qui doit ravaler ce qu’il 
sait, ce citoyen nu et desempare... 

« Cet homme qui fait le voeu de ne pas mourir egorge, c’est lui. Ce cadavre sur lequel on recoud 
une tete decapitee, c’est lui. C’est lui qui ne sait rien faire de ses mains, rien d’autres que ses mains, 
rien d’autres que ses petits ecrits. Lui qui espere contre tout parce que, n’est-ce pas, les roses poussent 
bien sur les tas de filmier. 

« Lui qui est tous ceux-la et qui est seulement journaliste 1 2 3 - 0 . » 

Tahar fut un ami. Depuis mon depart d’Alger, en 1976, nous nous etions 
perdus de vue. La derniere fois que je le revis, c’etait dix ans plus tard, en 
France, chez moi, pour quelques jours, et la derniere fois ou j’entendis son rire, 
reconnaissable entre mille, c’etait aux Lilas (93), a propos du nom de la rue ou, 
de passage en France pour des etudes, il habitait provisoirement : « rue du Coq- 
frangais »... La derniere fois ou je m’adressai a lui, sur une carte postale signee 
« De mon douar Catalan, Llo, haut perche comme Beni Yenni », ce fut en 1991, 
depuis les Pyrenees-orientales. J’etais en pleine redaction d’un roman qui parlait 
du gouverneur berbere de Narbonne et de son amour pour la fille du due 
d’Aquitaine, une histoire menant a la bataille de Poitiers... 

« Si tu paries, tu meurs ; si tu te tais, tu meurs. Alors, parle et meurs ! » Tel 
fut son testament-... Tahar ne s’etait jamais tu, et il est mort, assassine par un 
« service commande », pour son integrite et ses ecrits de libre penseur. Abattu au 
pied de son immeuble d’une cite populaire de Bainem, banlieue ouest d’Alger. 
Alger la Blanche ? « Ville noire » (Assia Djebar), plutot, ville noircie. Noircie 
par les siens. 

Alger El Mahroussa , la Bien Gardee : n’est-ce pas des tiens qu’il fallait te 
garder ? Alger El Bahdja, la Splendide : tu irradies a tes heures, au gre des 
caprices et de la folie des tiens, mais n’as-tu rien appris de la folie de 
l’envahisseur, des envahisseurs venus tour a tour d’Orient et d’Occident ? Alger 
la Berbere, n’es-tu pas le pouls du Maghreb-, de ce couchant que tes maitres 
s’evertuent a arrimer au levant, alors meme qu’il en est diametralement oppose, 
geographiquement, linguistiquement comme sociologiquement ? Alger la 
Rebelle, que ne te gardes-tu done pas de tes amis, toi qui as toujours su, de tes 
ennemis, te charger ? 

Une voix monte en moi, qui dit : « J’ai hate de trouver [ce pays] ou le soleil 
tue les questions-. » 


1- Jules Verne sejouma a Alger en 1878 et en 1884. C’est la pointe Pescade qui lui inspira le nom de l’un de ses personnages, acrobate, dans Mathias Sandorf. 

2- Cf. Assia Djebar, Le Blanc de I’Algerie, op. cit., p. 153. 

3- En fait, Jean Senac fut assassine dans la nuit du 29 au 30 aout 1973. Les enqueteurs ne livrerent l’information que plusieurs jours apres. 


4- Yahia est la version arabe de Jean ; el-Ouahrani, l’Oranais, Senac etant ne a Beni-Saf, dans l’Oranie. 

5- « Poeme a venir », dans Salah Guemriche, Alphabetiser le silence, Alger, Entreprise nationale du livre, 1986, p. 87-90. Cite dans Assia Djebar, Le Blanc de I'Algerie, op. cit., p. 153. 

6- Mitraille, comme on l’a vu, par un commando OAS. 

7- Victimes du terrorisme des annees 1990, la « decennie noire ». Respectivement : ecrivain-joumaliste ; poete et professeur a l’lnstitut agronomique d’Alger ; joumaliste ; psychiatre ; 
sociologue ; metteur en scene. Les joumalistes ont paye un lourd tribut. La Federation intemationale des joumalistes (FIJ) a dresse une liste de cent joumalistes, homines et femmes, arabophones et 
francophones, assassines entre 1993 et 1997. Sans oublier la communaute chretienne : dix-neuf religieux, selon L ’Express (8 aout 1996), panni lesquels les moines de Tibhirine, Mgr Claverie, archeveque 
d’Oran, et soeur Odette, abattue a Kouba. 

8- Militant communiste de la premiere heure, avec Sadek Hadjeres, ancien secretaire du PCA, musicologue et poete, Bachir Hadj Ali (1920-1991) publiera, huit ans apres La Question d’Henri 
Alleg, le recit de son calvaire, subi sous le regime de Boumediene : L’Arbitraire, Paris, Editions de Minuit, 1966. 

9- Assia Djebar, Le Blanc de l'Algerie, op. cit., p. 216-221. 

JO- Sa’id Mekbel, alias Mesmar Djha, chronique : « Ce voleur qui... », Le Matin, 3 decembre 1993. 

J_l- D’apres Mohamed Balhi, joumaliste et grand reporter, auteur de Chroniques infernales, Algerie 1990-1995 (Alger, Marinoor, 1998) et d’un essai Tibhirine, Venlevement des moines 
(Beyrouth, Dar El Farabi, 2002), ces vers ont ete attribues a tort a Tahar Djaout. Lors d’une conference qu’il avait consacree a l’ecrivain, a la Maison de la culture de Tizi Ouzou, le 28 mai 2008, 
Mohamed Balhi avait tenu a preciser : « On lui a attribue, a tort, l’expression du Palestinien Moueen Bessissou : “Si tu paries tu meurs. Si tu te tais, tu meurs. Alors parle et meurs...” II aurait partage, a 
coup sur, la teneur de ce message, mais c’est loin d’etre son style. » (Extrait de la conference publie dans El Watan, le 29 mai 2008, sous le titre « Le vol de l’Oiseleur »). 

J2- En arabe, ce mot signifie tout simplement le « couchant», l’« Occident », par rapport au Machrek : le « levant», ou l’« orient ». 

J3- Albert Camus, dans Le Malentendu. Cf. p. 161. 


« Tu n’as rien vu, Charlemagne ! » 
La complainte d’Ismael 


« Comme Mohamed Zinet, qui allait jouer le role de Lahdar 
dans Le Cadavre encercle, comme Hadj Omar qui composa une 
chanson sur les petits cireurs, Ait Djafer est un enfant de la 
Casbah d’Alger, capitale de la douleur. » 


Kateb Yacine, 
« Les fruits de la colere » ] 


En 1951 parait a Alger un long, un tres long poeme, d’une facture inventive 
et d’une intensite dramatique bouleversante. 11 s’agit de la Complainte des 
mendiants arabes de la Casbah et de la petite Yasmina tuee par son pere, dont 
Kateb Yacine dira, dans sa preface a l’une des reeditions, que c’est « un long cri 
de douleur, d’une telle violence qu’on y retrouve apres coup l’imminence de 
Forage, l’annonce de novembre- 2 ». 

L’auteur, Ismail- 3 Ait Djafer (1929-1995), enfant de la Casbah lui-meme et 
ancien journaliste, s’est inspire d’un fait divers : l’histoire d’un pere qui, n’ayant 
plus les moyens de nourrir sa fille de 9 ans qu’il elevait seul, est amene a la 
« sacrifier » en la poussant sous les roues d’un camion. Dediee « a ceux qui 
n’ont jamais eu faim », cette « complainte » est un requisitoire d’une extreme 
violence, en effet, contre le colonisateur - nous sommes en 1949, quatre ans 
apres les massacres du 8 mai 1945, dans le Constantinois, et cinq ans avant le 
declenchement de la guerre de liberation - pour denoncer l’etat de misere dans 
lequel se trouvait la grande majorite de la population indigene de la Casbah. 

D’abord edite par l’association de la Jeunesse de l’UDMA- 4 , en 1951, le 
texte, decouvert par Francis Jeanson (du reseau des Porteurs de valises), est 
publie a Paris en 1954 dans Les Temps modernes- de Jean-Paul Sartre, avant de 
paraitre, en 1960, aux editions P.-J. Oswald. Longtemps introuvable, le texte n’a 


reapparu que grace a l’acharnement d’un « chercheur de tresors », l’editeur 
algerien Abderrahmane Bouchene, qui lui a redonne vie en 1987, avec une 
preface de Kateb Yacine. Suivront d’autres reeditions, en France et en Algerie, et 
une derniere, bilingue, aux Etats-Unis-. 

La qualite et l’interet historique du texte, qui dresse un « etat des lieux » 
aussi desastreux que lucide du vieil Alger de 1949, nous engagent a en citer de 
longs passages, incontournables. 

Complainte des mendiants arabes de la Casbah 
et de la petite Yasmina tuee par son pere 


Les mains des pauvres 
A la Casbah 

Sont longues et maigres et tendues comme des racines 
De pomme de terre. 

La voix des pauvres 
Est grele 

Et ils ont des veux ronds 
Et ils ont une sale gueule. 

La gueule de Pepe le Moko quand il se la casse rue du 

Regard un jour de 

Pluie 

Au mu see Grevin. 

Unjour 

Dans les rues de ma Casbah 
Je me suis mis a compter les pauvres 
Les gueux denombraient leur vermine 
Puces, poux, punaises emballage compris [...] 

Le froid est silencieux 
Le froid ne dit rien 
II tue simplement 
II tue les gens 
De mort naturelle 

Surtout le froid tue les pauvres gens qui ont une paillasse 
De carton pour dormir 
Et du papier d’emballage 
Pour se couvrir [...] 

Ce sacre courant d’air glace 

Qui glace la pierre et 1’emballage et Lemballe 

Et qui virevolte et batifole a travers 

Les arcades de la rue de la Lyre [...] 

Tu n ’as rien vu, 

Charlemagne 

Avec tes bons et tes mauvais eleves et tes truands et tes 
Gueux, et tes tire-laine et tes coupe-jarrets [...] 

Ah ! si je pouvais t ’emmener 
Main dans la main 

A travers les cavernes, les asiles, les rues pourries, les 
Miseres, les bidonvilles accroches entre deux cimetieres 


Rue de la Lyre, la Pecherie 

Les creve-la-faim, les creve-le-froid, les meres defamille [...] 

Cherchant un peu de Bon Dieu 
Dans la bourse 

De ceux qui se reclament de la Declaration 
Des droits de I’homme [...] 

Mais le ventreplein, les enfants de Charlemagne 

Chantent une chanson 

Une chanson qu ’on apprend a l ’ecole : 

Une fleur au chapeau 
A la bouche une chanson 
Un cceur joyeux et sincere 
Et c ’est tout ce qu ’ilfaut [...] 

Parlez-moi 

De plaisirs quand les gens criant famine et 
Desolation 

Mettent en marche le phonographe de lews plaintes 
Et battent 

Les tambours de leur misere 
Sur une place publique 
Ou 

Personne 
Ne s ’arrete [...] 

Commentpouvez-vous vivre, gens de Vargent et de caviar avec ces poux 
Que vous ne grattez pas ? 

Comment pouvez-vous avaler la patee 

Gens de cravates et parfams que les cravates 

N’etranglent 

Pas et que le parfum 

N’etouffe 

Pas ? 

Comment pouvez-vous caresser vos femmes, lisser votre moustache, 
Hausser les epaules, acheter un timbre, applaudir le Cid au theatre 
Des vies, distiller I’anis de vos satisfactions dans I’alambic de vos 
Gosiers de pierre, marcher les pieds au sec et la tele dans un chapeau 
Curer les ongles de vos chiens, avoir des enfants, tambouriner 
Des doigts sans honte, aller la tete haute et le coeur lourd, rire du rire 
Faux 

Des gens sans conscience, m&cher le chewing-gum des anes des abuses [...] 
Se dire comble 
Se dire ravi 
Se dire heureux 
Se dire bon 

Quand les saltimbanques de la misere 

Chantent 

Et dansent 

Le ballet des petits pains devant des banquettes vides 

Quand les clowns 

Poussifs 

Epoumones 



Tuberculeux 
De la charite 

Soufflent dans le tube de lenr intestin grele 
Pour bien vous montrer qu ’il est 
Vide [...] 

Le long des mursfroids des arcades de la rue Bab-Azzoun 

Les os de la main 

Du Cul-de-jatte 

Au derriere en caoutchouc 

Rouge 

De la rue Bab-el-Oued... 

Et les os durs de la main 

De tous les dechiqueteurs de conscience des nies 

De ma bonne ville 

D’Alger 

Un par un 

Deux par deux 

Tas par tas 

Horde par horde 

Main tendue [...] 

Non, il ne pouvait rien voir de tout cela, Charlemagne : Alger n’etait pas 
Roncevaux. Et les habitants de la Casbah, en 1949, etaient loin d’etre des 
Basques, non plus que des descendants de Sarrasins- 7 ... Toujours est-il que le 
texte connait depuis sa premiere reedition (1987) une seconde vie, notamment en 
France (Paris, Strasbourg, Toulouse) et en Belgique (Festival international de 
theatre africain) : lectures (voix et accompagnement musical) ; adaptations, avec 
mise en scene... 

Kateb Yacine, qui fut son ami, nous apprend qu’Ismail Ait Djafer etait issu 
d’une famille des plus modestes : son pere tenait un petit bureau de tabac, rue 
Patrice-Fumumba (dans la Casbah), non loin du tres populaire marche de la 
Fyre. Fa Complainte n’est pas qu’un simple temoignage et un « cri de colere », 
c’est aussi une veritable declaration d’amour, un hymne a sa « bonne ville 
d’Alger », comme disait l’auteur. « Ce poeme, ecrivait en 1987 Kateb Yacine, est 
aussi une page de notre histoire. Il nous replonge dans l’atmosphere ou 
murissaient depuis longtemps, comme les fruits de la colere, les premiers coups 
de feu. Ce feu, c’est le secret de tous les sacrifices. Ait Djafer s’est sacrifie. Il a 
tue en lui le poete, et il vit en exil, pour comble de derision, d’un job 
bureaucratique- 8 . » 

Enfant de la Casbah, Ismael Ait Djafer quitta tres tot l’Algerie 
independante : en 1965, a la suite du coup d’Etat de Boumediene qui mit fin au 
regne de Ben Bella. Ses annees d’engagement au service de la cause nationale 
fiirent payees d’un deni auquel les gouvernements algeriens, tous les 


gouvernements successifs de l’lndependance a nos jours, se sont evertues a 
opposer a tous ceux et toutes celles qui pouvaient representer un obstacle a leur 
politique de confiscation de la revolution. 

La mort, qui le surprit dans son exil, en 1995, laissa orphelins beaucoup de 
jeunes auteurs et comediens vivant et oeuvrant entre Bab-el-Oued et El-Djebel 
(la Haute-Casbah). La pregnance de Lame de la medina (et de ses ames, au sens 
d’habitants) dans la Complainte en dit long, en effet, sur Lattachement d’Ait 
Djafer au « petit peuple », a ces pauvres aux « mains longues et maigres et 
tendues comme des racines », ces spectres d’humanite « a la sale gueule, la 
gueule de Pepe le Moko quand il se la casse rue du Regard »... Sauf que Pepe, 
lui, n’etait qu’un truand en cavale, fuyant son Paname des annees 1930 pour se 
refugier parmi la « vermine » indigene... 

Si Ait Djafer signa deux ou trois autres titres, il reste l’auteur d’une seule 
oeuvre, mais d’une oeuvre marquante et indepassable dans son genre. Qu’il ait 
fmi sa vie dans l’exil, chez l’ennemi d’hier, dans le Paname des annees 1990, 
c’est comme si la « Republique des generaux » avait voulu qu’il fit, lui, l’enfant 
de ce maquis nomme « la Casbah », qu’il fit le chemin a rebours de Pepe le 
Moko, un truand ! 

Et Kateb Yacine, rebelle et vigilant jusqu’au bout, avait raison de faire un 
parallele entre les « martyrs » d’hier et ceux d’aujourd’hui: 

« Les martyrs ne sont pas seulement ceux qui sont morts pendant la guerre, 
sous les coups des ennemis. 11 y a aussi les martyrs de Part, les artistes createurs 
toujours martyrises d’un pays qui se cherche depuis des millenaries, perdu dans 
son histoire. Nous sommes plonges dans un grand silence, un silence orageux ou 
vient se projeter, comme un pave, ce cri, cette complainte- 9 . » 

Oui, il faudrait lire et relire ce long poeme qui sonne toujours juste a mes 
oreilles, faire decouvrir a la jeune generation de la Casbah et de Bab-el-Oued 
cette Complainte, ce cri, ce « pave », qui appelle d’autres paves, d’autres 
revokes... 

La redecouverte de ce texte m’a renvoye a L’Homme revolte, a Albert 
Camus, ancien eleve du lycee Bugeaud d’Alger... Ismael Ait Djafer est ne, on 
l’a dit, en 1929, comme Kateb Yacine. Albert Camus, lui, est ne en 1913. La 
Complainte, ecrite en 1949, parut pour la premiere fois en 1951, la meme annee 
que L 'Homme revolte. La premiere edition de L ’Etranger (1942) a precede celle 
de la Complainte d’une dizaine d’annees. 11 est done troublant de constater que 
les memes preoccupations sur la condition humaine sont partagees par les deux 
auteurs, avec neanmoins une certaine nuance dans les positions de chacun. On 


retrouve, quoique « furtivement », chez Ait Djafer, la question de la guillotine, 
celle du soleil et de Fabsurde, questions si cheres au « pere » de Meursault. Mais 
alors que chez Camus, le soleil, a la pointe Pescade, « tue les questions » et 
pousse au crime, sinon l’explique, dans La Complainte des mendiants arabes de 
la Casbah, il empeche de voir Fhorreur : 

Ecrasee une fois 
Et puis ecrasee une autre fois 
Sous les yeux du pere 
Pater noster 

Qui poussait encore l’enfant 
Et la poussait encore 
Sous mes yeux 
Sous les yeux du chauffeur 
Sous les yeux du camion 

Sous les yeux des gens qui avaient peur, mais n ’avaient pas faim 

Sous les yeux du soleil qui brillait 

Sous les yeux de tous 

Sous tes yeux, Charlemagne 

Et tous ces yeux-la etaient tons a crever et a ecraser 
Sous des roues de camion 
Parce qu 'Us ne faisaient que 
Voir 

Comme des abrutis 
Comme des grenouilles... 

Quant a Fabsurde, voici ce que Fauteur de La Complainte en dit, lui que 
Firresponsabilite de Khouni Finfanticide, decretee par les psychiatres, revolte, 
meme s’il condamne la societe coloniale, source des souffrances vecues par le 
« peuple de mendiants » : 

Ce n ’est pas comme cela que 

J’aurais voulu te voirfinir, Khouni, dans un asile de fous 

Degrade par un medecin psvchiatre 

Degrade dans ta punition 

Degrade dans ta liberte 

Degrade dans ton acte de tueur 

Qui tue de sang-froid 

Une petite file 

Pour des prunes, pour des noix 

Pour des cacahouetes 

Te voir [...] Sans irresponsabilite mentale 

Forcer l ’horreur 

Forcer le crime 

Forcer l ’absurde 

Contraindre Fabsurde 

Soumettre Fabsurde [...] 

Forcer la liberte 
Ta liberte 



Sans asile de fous 

Oil l 'on mange bien, oil l ’on dort bien, oil l ’on boit bien 
Oit l ’on n ’est plus 
Qu ’tin fou 

Qui ne mendie pas et qui ne tue pas avec 

Cette absurde liberte Liberte absurde et consciente de sa 

responsabilite. 

« Tuer avec cette absurde liberte » : serait-ce la que se noue et se denoue le 
lien entre Meursault et Khouni ? Avec une difference decisive de traitement, il 
est vrai, un verdict que n’aurait sans doute pas deplore le Camus des Reflexions 
sur la peine capitale-, puisque Khouni, lui, echappera a la guillotine : 

Khouni Ahmed 

Couard - poltron excusable face a la guillotine 
Guillotine des homines qui font 
La Justice et le Droit 
Idiot 

Parce que ces homines et cette guillotine 

Endossent tout 

Et ta responsabilite et ton 

Irresponsabilite 

Et votre absurdite a tons... 


J- Preface a Ismael Ait Djafer, Complainte des mendiants arabes de la Casbah et de la petite Yasmina tuee par son pere, Paris, Bouchene, 2002, p. 7-9. 

2- Novembre 1954, declenchement de la guerre d’Independance. 

3- Le prenom est parfois orthographie a l’algerienne : Sma'in, Small, ou, comme dans l’edition americaine : Ismael. 

4- © Union democratique pour le Manifeste algerien de Ferhat Abbas. 

5- Les Temps modernes, n° 98, 1954. 

6- Wail of the Arab Beggars of the Casbah, trans. by Jack Hirschman, Willimantic (Connecticut), Curbstone Press, 2004. 

7- Le texte evoquant « [les] bons et [les] mauvais eleves », on a pu penser que le « Charlemagne » en question etait juste le nom d’un lycee algerois, du temps de 1’Algerie ffanfaise. En fait, il 
ne semble pas qu’il y eut un lycee Charlemagne a Alger. Un lycee Bugeaud, oui (aujourd’hui, lycee Emir-Abd-el-Kader), mais un detail m’a ete foumi par un ancien eleve dudit lycee : a l’epoque, le 
proviseur de Bugeaud (qui compta, parmi ses eleves, Fernand Braudel, Dalil Boubakeur, Albert Camus, Claude Cohen-Tannoundji, Jacques Derrida, Roger Hanin, Yves Lacoste, Mouloud Mammeri, 
Paul Robert), avait instaure une tradition, celle d’offrir, le jour de la Saint-Charlemagne, de vraies agapes aux eleves ayant re?u les fameuses « felicitations »... 

8- Kateb Yacine, preface, op. cit., p. 9. 

9- Kateb Yacine, preface, op. cit., p. 9. 

JO- Essai cosigne avec Arthur Koestler (qui fut lui-meme condamne a mort avant d’etre acquitte), et paru en 1957 chez Caiman-Levy, dans la collection « Liberte de l’esprit». 



Affiche du film La Bataille d’Alger (1966), film de Gillo Pontecorvo, un Italien a Alger. © Coll. 
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Alger, la bataille 

Zohra, Hassiba, Ali et Petit Omar 


« Quand Germaine Tillion est venue nous voir, dans notre cache 
de la Casbah, pour nous demander d’arreter de poser des 
bombes, elle nous a trades de terroristes. Je me disais : “On nous 
torture, on largue des bombes au napalm sur la population civile, 
on balance les prisonniers algeriens vivants du haut des 
helicopteres, et elle nous fait des lepons de morale !” » 

Zohra DRIF 1 

« Oui, vous pouvez parler de terrorisme. Mais croyez-moi si 
vous voulez : la veille de ces attentats, le jour meme, et les nuits 
suivantes, je n’en dormais pas. Nous posions ces bombes a 
contrecoeur. Ce ne sont pas des choses qu’on efface facilement. 
Mais nous n’avions pas d’autre choix pour nous faire entendre. » 

Habib REDA- 2 


« Alger doit devenir le tambour de la revolution ! » Lorsque Larbi Ben 
M’Hidi- 3 donna cette consigne a Yacef Saadi, chef des reseaux FLN d’Alger, 
celui-ci savait deja sur quelle force il allait pouvoir compter : un petit groupe de 
cinq fideles, compose de deux femmes, Zohra Drif et Hassiba Benbouali, de 
deux hommes, Ali Amar alias « Ali-la-Pointe » et Mahmoud Bouhamidi ; le 
cinquieme, agent de liaison et eclaireur (charge de guider les activistes dans leurs 
missions), n’est qu’un enfant : Yacef Omar, neveu du chef, 13 ans a peine, plus 
connu sous le nom de « Petit Omar ». D’autres jeunes femmes (Djamila 
Bouhired - future epouse de Jacques Verges -, Djamila Boupacha, Jacqueline 
Guerroudj, Djouhar Akrour, Djamila Bouazza et Zoubida Fadila) viennent 
renforcer ce commando explosif : habillees et coiffees a Peuropeenne, elles 
passent sans encombre les barrages des paras de Bigeard, pour aller deposer les 


bombes qui vont mettre Alger a feu et a sang, notamment a la brasserie 
L’Otomatic et au Milk-Bar. 

Zohra Driff est arretee, avec Yacef Saadi, le 24 septembre face au 3, rue 
Caton ; quant a Hassiba Ben Bouali, elle meurt, en compagnie d’Ali-la-Pointe, 
de Mahmoud Bouhamidi et de Petit Omar, qui s’etaient replies dans une cache 
dissimulee dans une maison voisine, au 5, rue des Abderames. 

Outre les cinq « rebelles », dix-sept personnes, dont quatre fillettes, y 
trouvent la mort, dechiquetees apres le dynamitage de la cache qui entraina la 
disintegration de la maison voisine. C’etait le 8 octobre 1957, date que retiendra 
Massu pour decreter la fin de la bataille : desormais, Alger etait debarrassee de 
« sa verole », comme l’avait exige Robert Lacoste, ministre et gouverneur 
general de l’Algerie. Yves Courriere, qui attribue le mot « verole » au ministre, 
conclut : « On se glorifia dans les etats-majors et les cabinets ministeriels de 
Tissue de la bataille d’Alger. On n’y souffla mot de Hassiba qui avait 17 ans et 
etait si jolie, ni du petit Omar dont les yeux noisette riaient tout le temps. 11 y 
avait aussi des gosses beaux, tendres, innocents sous les debris du Milk Bar ou 
de la cafeteria- 4 . » 

Entre trop tot dans la legende comme « martyr de la Revolution », Petit 
Omar laissera un souvenir imperissable dans les memories. Les enfants de la 
Casbah, ses camarades de jeu, sont aujourd’hui septuagenaires. Omar avait de 
1’autorite, dit de lui un ancien combattant, qui 1’avait bien connu avant de 
rejoindre le maquis : les militants nationalistes se reunissaient au cafe du coin, 
proche de la rue des Abderames, et c’est la que Petit Omar venait les retrouver 
lorsqu’il etait porteur d’un message. 

« Un jour, raconte le vieil homme, il est venu me dire que j ’etais convoque... 
Mon voisin de table s’etait leve pour m’accompagner. Petit Omar, qui n’avait 
alors que 12 ans, lui fit alors comprendre, d’autorite, qu’il n’etait pas concerne... 
Cela dit, il restait quand meme un enfant de son age, avec un regard si 
malicieux-... » Ce regard, un autre homme en temoignera comme s’il 1’avait 
connu, Yves Courriere, en evoquant Petit Omar « dont les yeux noisette riaient 
tout le temps »... 

Si le terme de « bataille » a toujours ete conteste par Marcel Bigeard, qui 
preferait parler de simple « operation de police », Lhomme ne faisait que 
s’appuyer sur un arrete du prefet d’Alger, Serge Barret, avec Laval de Robert 
Lacoste et du garde des Sceaux de Lepoque, Francois Mitterrand : 

« Article 1 : L’ensemble des pouvoirs de police, normalement devolu a l’autorite civile, sont 

devolus a l’autorite militaire ; 

« Article 2 : Le general Massu est charge de L execution du present arrete. » 


II aura fallu la publication de La Question d’Henri Alleg et les travaux 
d’Yves Courriere pour que l’opinion frangaise decouvre la realite des faits, tels 
que les relatent ce dernier, et particulierement dans ces lignes : 

« Les homines, arretes au hasard des rafles, doivent lacher leur “petit quelque chose” pour faire 
cesser leurs souffrances. Tout est bon pour les faire parler. L’eau deversee sous pression au fond de la 
gorge, Telectricite qui entre tres vite dans le langage courant. On Tappelle indifferemment la gegene, 
le loup ou le telephone. Les noms sont varies, la methode toujours la meme : deux electrodes, Tune au 
lobe de Toreille, l’autre aux testicules, a la pointe des seins ou au clitoris - car les femmes 
n’echappent pas a Taffreux systeme puisqu’on sait maintenant qu’il y en a parmi les militants du Front 
qui ont pose des bombes. II faut gagner le plus rapidement possible. Le nom des chefs, les caches, 
Torganisation. Et vite sinon on recommence-... » 

Le 19 juin 1956, a la prison Barberousse, les premiers condamnes a mort, 
Ahmed Zabana et Abdelkader Ferradj, sont guillotines. Abane Ramdane et Larbi 
Ben M’Hidi reagissent dans un tract promettant : « Pour chaque militant 
guillotine, cent Frangais seront abattus, sans distinction. » 

La debaptisation des hauts lieux des exactions coloniales n’empeche pas que 
la memoire collective garde, profondement graves en elle, deux noms de sinistre 
renommee : Barberousse et Sesini. 

Le 11 octobre 2011, l’ambassadeur de France a Alger, Xavier Driencourt, 
avait effectue une visite a la premiere, sur les hauteurs de la Casbah. La visite 
s’inscrivait dans le cadre de la journee de Fabolition de la peine de mort, mais, 
reconnaitra le diplomate : « Le geste d’aller a la prison ex-Barberousse n’est pas 
anodin. Je ne suis pas alle dans n’importe quelle prison. En un sens, en faisant ce 
geste, j’ai pose une pierre supplementaire a l’edifice de la reconnaissance de tous 
ces evenements ; evenements que vous avez raison de ne pas oublier, mais qu’il 
ne faut pas non plus voir comme les seuls elements constitutifs des rapports 
entre les deux peuples. » 

L’initiative se voulait eminemment symbolique, et elle le fiit : « II y a eu, 
ajoutera Fambassadeur, des evenements tragiques ici, et sans doute, entre 1956 
et 1957, Fopinion frangaise n’etait pas prete pour Fabolition de la peine de mort. 
Si elle Favait ete, Ahmed Zabana et Fernand Iveton z seraient certainement 
gracies et en vie aujourd’hui. » Apres avoir rappele, non sans malice, que « 45 
des 52 condamnes a mort avaient ete executes durant la periode ou Mitterrand 
etait ministre de la Justice (1956-1957), ce meme Mitterrand qui, en 1981, aura 
ete le promoteur de Fabolition », il fmira par la rituelle signature du Livre d’or, 
sur lequel il reproduira une phrase de Victor Hugo : « Partout ou la peine de mort 
s’applique, la barbarie domine ; partout ou la peine de mort disparait, la 
civilisation regne- » ; et une autre d’Albert Camus : « Dans tout coupable, il y a 


une part d’innocence. C’est ce qui explique que toute condamnation a mort est 
revoltante 2 . » 

L’autre lieu de sinistre memoire, la villa Sesini, se trouve a Clos-Salembier 
(El-Madania), aux environs de la cite Diar El-Mahgoul, « cite de la Promesse 
tenue ». Je ne sais pas quel esprit tordu ou malsain ou pervers avait baptise ainsi 
ce « grand ensemble » invente par Fernand Pouillon, toujours est-il que question 

« promesses », il y en eut dans les annees de regne du l er REP (regiment 
etranger de parachutistes), qui avait son QG a la villa Sesini. Lin centre de 
detention et, forcement, de torture. Ou le viol etait de rigueur. « Line centaine de 
viols en l’espace de dix mois », selon le temoignage d’un ancien infirmier, Henri 
Pouillot: « Les femmes etaient violees neuf fois sur dix, en fonction de leur age 
et de leur physique. On s’arrangeait lors des rafles dans Alger pour en capturer 
une ou deux uniquement pour les besoins de la troupe [...] 11 y avait deux 
categories de viols : les viols destines a faire parler et les viols de confort-... » 

11 parait du coup evident que M. Henri Guaino, au moment de parler de 
l’« intelligence » et de l’« humanite- » dont aurait, selon lui, fait preuve Marcel 
Bigeard dans sa mission, n’avait toujours pas lu Yves Courriere, encore moins 
Henri Alleg. Et meme pas Eex-infirmier du REP, Henri Pouillot. 

Et si le general Aussaresses, qui fut le coordinateur des services de 
renseignements de l’armee en 1957, a fmi par reconnaitre en novembre 2000 
l’usage generalise de la torture-, il aura fallu attendre encore six ans, autrement 
dit cinquante ans apres la bataille d’Alger, pour que Bigeard en fasse Tavern 
Mais, a la difference de Massu, il n’exprima aucun me a culpa, au contraire : « Je 
ne regrette rien ! » declara-t-il le 15 octobre 2007 au journal suisse La Liberte, 
ajoutant pour toute disculpation : « Nous avons fait face a une situation 
impossible. » Quant au sort de Larbi Ben M’Hidi, il nie toute implication directe 
dans son assassinat, se defaussant sur son ancien compagnon d’armes, 
Aussaresses- : « Mes prisonniers etaient vivants quand ils quittaient mon 
quartier general », et reconnaissant neanmoins que Ben M’Hidi Pavait tellement 
impressionne, lui, le Bigeard de Dien Bien Phu, qu’il avait fmi par lui confier : 
« Si j’etais Algerien, j’aurais agi comme vous. Mais je suis Frangais, para, et le 
gouvernement m’a charge de vous arreter- ! » Avant de le voir disparaitre, 
embarque pour une destination d’ou il ne reviendra plus, Pofficier ordonna a ses 
hommes de marquer leur respect a Pennemi en lui presentant les armes-... 

La bataille d’Alger ajoutera au renom de la Ville blanche dans le monde 
grace a l’adaptation qu’en fit le realisateur italien Gillo Pontecorvo en 1966, 


d’apres une idee proposee par Yacef Saadi lui-meme, qui en assura la 
coproduction (Casbah Films). 

La plupart des scenes furent tournees dans la Casbah, et les premieres 
images montrent la cite Climat de France, oeuvre de l’architecte Fernand 
Pouillon, qui domine Bab-el-Oued. La sortie du film, en 1965, fut interdite en 
France. En 1966, il obtint le Lion d’or a Venise, au grand dam de la delegation 
frangaise qui refusa d’assister a la projection... 

Annonce en France en 1970, puis projete a la sauvette en 1971, le film fut 
denonce violemment lors de manifestations de F extreme droite, des associations 
de rapatries et autres nostalgiques de FAlgerie frangaise. Ce n’est qu’en 2004 
que Finterdiction fut levee officiellement. Le film connut une autre destinee, 
inattendue : sa projection en Amerique latine mais egalement aux Etats-Unis, 
dans le cadre des etudes sur la lutte contre la guerilla urbaine, et, 
« accessoirement », sur l’art de soumettre Fennemi a la question, sans faillir... 
Mieux encore : le 27 aout 2003, une projection fut reservee, au sein meme du 
Pentagone, a des officiers de Fetat-major de FUS Army, impliques dans la 
guerre en Irak. Parmi les spectateurs, figurait un certain Donald Rumsfeld-... 


1- Propos recueillis par Florence Beauge, « 50 ans apres, les survivants du “nettoyage d’Alger” », Le Monde, 30 janvier 2007. 

2- Ibid. Lajoumaliste precise : « Habib Reda ne se vante de rien. Ni d’avoir ete affreusement torture, Fete 1957, a l’ecole Sarouy, l’un des pires centres d’interrogatoire de l’armee frangaise 
tenu par le capitaine Chabanne et le lieutenant Maurice Schmitt (qui deviendra plus tard le chef d’etat-major des armees frangaises). Ni d’avoir ete un poseur de bombes, lui, l’homme cultive, qui jouait 
Moliere et Shakespeare sur toutes les scenes d’Algerie. L’attentat “des lampadaires”, qui fera huit morts et une soixantaine de blesses, le 3 juin 1957, a Alger, c’est lui. » 

3- L’un des six « fils de la Toussaint » (Yves Courriere) qui, le l er novembre 1954, declencherent la guerre de liberation. 

4- Archives de France. Site www.archivesdcfrancc.culturc.gouv 

5- D’apres El Watan, 8 octobre 2007, dans une page speciale consacree au cinquantieme anniversaire de la bataille d’Alger. 

6 - Yves Courriere, Archives de France, loc. cit. 

7- Militant communiste, engage dans la lutte pour l’independance, Fernand Iveton est ne a Alger (Clos-Salembier, aujourd’hui El-Madania). De lui, son bourreau, Fernand Meyssonnier, dira : 
« Celui-la fut un condamne a mort modele, droit, impeccable, courageux jusqu’au couperet. » L’homme, bourreau, fils de bourreau (Maurice Meyssonnier, ex-militant du PCF), a ete interview^ en 2002 
par Catherine Simon {Le Monde). Extrait: « De Fernand Iveton, guillotine a l’aube du 11 fevrier 1957, a Alger, il ne se rappelle rien, ou presque. Apres avoir refuse l’entrevue avec un pretre, Iveton le 
libre-penseur avait ete conduit a l’echafaud. Il etait “tres pale” et il “respirait mal”, mais il est mort “courageusement”. Parole de bourreau. “Qu’il s’appelle Fernand comme moi, 9 a m’a fait drole”, 
rumine Fernand Meyssonnier... » (Catherine Simon, « Le bourreau d’Alger », Le Monde, 16 septembre 2002). 

8 - Discours a l’Assemblee constituante, Paris, 1848. 

9- Lettre a Jean Grenier, 1957. Notons que, par la citation camusienne, la France reconnaissait pour la seconde fois, et mine de rien, que Zabana etait coupable, au moins pour « une part » : 
coupable d’avoir lutte pour l’independance de son pays... 

_10- Henri Pouillot, La Villa Susini, Paris, Ed. Tiresias, 2001, cite par Florence Beauge, « Le tabou du viol des femmes pendant la guerre d’Algerie commence a etre leve », Le Monde, 
11 octobre 2001. Le titre comporte une coquille, ou plutot une erreur : on confond souvent Sesini et Susini, qui est le nom du cofondateur de l’OAS (Jean-Jacques Susini). La villa (comme le plateau sur 
lequel elle est batie) portait le nom de son ancien proprietaire, un Italien, et se trouve non loin de la cite Diar El-Mahgoul. 

fl - « En Algerie, Bigeard a accompli la mission qu’on lui avait confiee. Je pense qu’il l’a fait la aussi avec beaucoup d’intelligence, beaucoup d’humanite. » (Henri Guaino, conseiller special 
de Nicolas Sarkozy, 18 juin 2010, a l’AFP.) 

J_2- Voir interview accordee a Florence Beauge, Le Monde du 23 novembre 2000. 

J3- « Aussaresses etait un gars sans scrupule. Il etait paye pour cela. Mais c’est aussi un con. Il aurait du se taire. [...] Moi, tuer un type sans arme, comme Aussaresses, je ne pouvais pas. Lui, il 
pouvait. » Cite dans Rue89, 15 octobre 2007. 

14- Ibid. 

_15- Declaration au journal suisse La Liberte du 15 octobre 2007 : « Apres l’avoir arrete et interroge durant huit jours, on lui a presente les armes quand il a quitte mon poste de 
commandement. » 

J 6 - Cf. Le Monde, 8 septembre 2003. 







Esplanade du complexe de Riadh El-Feth. Le « Monument (ou Memorial) du Martyr ». © M.-A. 
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5 juillet 1962 
« Sept ans, ?a suffit! » 


« Ce fut une fete enorme, tonitruante, formidable, dechirante, 
d’un autre monde. Des hauts de la ville jusqu’a la mer, les 
youyous vrillaient le ciel. C’etait la nouvelle lune, comme en 
juillet 1830, lorsque les troupes du general de Bourmont etaient 
entrees dans Alger. Pour nous qui pardons, c’etait la lune de 
deuil. » 


Jules Roy 1 


99,7 % ! Le « oui » a la question, posee par le referendum du l ei juillet 
1962 : « Voulez-vous que l’Algerie devienne un Etat independant cooperant avec 
la France dans les conditions defmies par les declarations du 19 mars 1962 ? », 
l’emporte ainsi avec un score sans appel. Un pourcentage qui, curieusement, sera 
reedite, a quelques centiemes pres, tout au long des elections nationales que 
connaitra l’Algerie independante, de Ben Bella a Bouteflika, en passant par 
Boumediene... 

Des plumes aigries ou traumatisees persifleront la « bonne presse » - Le 
Monde , L ’Humanite, Liberation , La Croix, qui titrent sur ce pourcentage digne 
des regimes totalitaires : « Ce referendum est un succes inattendu, ironise ainsi 
un inconsolable nostalgique de l’Algerie frangaise, six millions de oui sur quatre 
millions cinq cent mille inscrits aux dernieres listes electorates de 1961, dont des 
militaires qui n’avaient plus le droit de voter et des pieds-noirs qui s’etaient 
refugies en metropole. Sans doute le vote du million cinq cent mille martyrs, 
ressuscites pour Eoccasion. En tout cas, le chiffre des inscrits sera rectifie a 
6,E... » 

Et il n’y a pas que les chiffres qui seront rectifies... Le 30 juin, deja, le 
colonel Houari Boumediene, chef de l’armee des frontieres, avait ete releve de 


ses fonctions par Ben Khedda, president du GPRA (Gouvernement provisoire de 
la Republique algerienne). Cela ne fit que decupler la rancoeur que le colonel 
nourrissait a Tegard des politiques. Entre Ben Bella, accuse par Ben Khedda de 
preparer une « dictature militaire », et Ben Khedda, accuse par Ben Bella de 
preparer une « dictature policiere », Thomme d’Heliopolis- avait vite fait de 
choisir son camp. 

Le 3 juillet 1962, jour de la proclamation officielle des resultats du 
« referendum d’autodetermination », alors que les troupes de l’Armee de la 
frontiere-ouest penetrent dans Oran, le GPRA, arrive de Tunis, s’installe a 
Rocher noir (aujourd’hui, Boumerdes, a 50 kilometres a Test d’Alger). 

Dans son premier discours, Ben Khedda en appelle au peuple pour contrer 
les ambitions dictatoriales du « clan d’Oujda » (represente par Boumediene, son 
conseiller Bouteflika, Ben Bella et leurs staffs respectifs). Le meme jour, a Paris, 
a Tissue du Conseil des ministres, le general de Gaulle continue solennellement 
Tindependance de Tancienne colonie. La petite histoire retiendra qu’au moment 
de franchir la porte de la prefecture d’Alger, le ministre des Affaires etrangeres 
du GPRA, Saad Dahlab, laissa echapper ces mots : « Avant, nous passions cette 
porte les menottes aux poignets ! » 

Le 5 juillet, Alger et toute TAlgerie sont en liesse. A Belcourt, a Bab-el- 
Oued, dans la Casbah comme au centre-ville, ce sont les memes images : des 
convois envahissant les rues, hommes, femmes et enfants entasses dans les 
voitures, juches sur les camions ou les tracteurs, brandissant le drapeau vert et 
blanc frappe d’une etoile et d’un croissant rouges, aux cris de « Algerie 
algerienne ! », « Tahia Eldjazair ! (Vive TAlgerie !) », galvanises par des salves 
de youyous. 

Peu avant ce jour de liesse, Lucette Larribere Hadj Ali, femme de Bachir 
Hadj Ali (1920-1991-), etait a son balcon : 


« Du haut de notre 4 e etage, c’est avec une vive emotion que nous avons vu les premiers 
maquisards de la Wilaya IV qui descendaient calmement le boulevard sur le trottoir d’en face et 
entraient dans Alger : maigres et epuises dans leurs uniformes delaves et uses, temoins de leurs 
demiers combats. En me penchant davantage sur le balcon, j’aperqois, spectacle rejouissant, le policier 
franqais qui reglait la circulation au carrefour en bas du boulevard, descendre de son podium et 
s’enfuir a toutes jambes-... » 


Le 6 juillet et les jours suivants, toute la ville est en arret de travail. Les 
appels a « retrousser les manches », pour reconstruire TAlgerie defiguree par 
sept annees de guerre, ne sont pas entendus. Les foules continuent de feter la 
delivrance. Pendant ce temps-la, Tarmee des maquis et Tarmee des frontieres 
avancent chacune leurs pions : la pietaille de la premiere contre les chars de la 


seconde. En marge de cette promesse d’affrontement fratricide, une autre 
tragedie se joue a Alger, a Oran, et dans le reste du pays. Harkis et pieds-noirs, 
meme les plus ardents defenseurs de l’independance, fuient la chasse a l’homme, 
devenue la priorite des priorites pour ceux qui, n’ayant pris aucune part a la 
resistance, redoublent de ferocite pour meriter un brin des lauriers arraches de 
haute lutte par les combattants de la premiere heure. Alger, et jusque dans ses 
quartiers chic de la bourgeoisie indigene, aura elle aussi ses commandos de 
« Marsiens » : ces « maquisards du 19 mars » (cessez-le-feu), combattants de la 

25 e heure, qui font main basse sur les biens vacants, ignorant que nombre de 
leurs proies de predilection, les harkis, faute d’avoir pu regagner a temps l’autre 
rive, reussiront a se faire oublier en changeant de region (best heritant des harkis 
de l’ouest, le nord de ceux du sud, et vice versa-). Quant aux pieds-noirs, « On a 
assiste, rappelle Benjamin Stora, a un veritable exode qui s’est amplifie a 
l’approche de la date du referendum du 3 juillet 1962. A cette date, pres de 
600 000 pieds-noirs etaient deja partis. Les massacres d’Europeens a Oran, le 
5 juillet, ont accelere le mouvement. Pres de 100 000 personnes ont quitte 
l’Algerie pendant l’ete 1962.11 restait quand meme, a ce moment-la, encore plus 
de 100 000 pieds-noirs, qui partiront progressivement- 7 . » 

Durant plusieurs jours, Alger vit « dans le delire et la prevarication. 
Rapatriement a double sens : la ville se vidait de ses pieds-noirs, que des 
colonnes de families entieres, refugiees (au Maroc) ou regroupees dans les 
camps de sinistre memoire, allaient remplacer dans une confusion de fin du 
monde. Fin d’un monde. Une usurpation de droit venait supplanter l’usurpation 
de fait, cette imposture seculaire aux origines de tant de forfaits et d’injustices, 
lei et la, l’arbitraire semblait avoir change de camp-. » 

Tres tot, les freres ennemis, parrains de l’Algerie arabe et musulmane 
(« Nous sommes arabes, arabes, arabes ! » avait deja claironne, le 14 avril 1962 
a l’aeroport de Tunis, le futur president de la « Republique algerienne 
democratique et populaire », Ahmed Ben Bella) se disputerent le titre de « chef 
historique ». 

« Certains officiers qui ont vecu a l’exterieur n’ont pas connu la guerre revolutionnaire comme 
leurs freres du maquis, guerre basee essentiellement sur le peuple et dont l’ALN n’a ete que le fer de 
lance. Le peuple a ete l’artisan principal de l’independance. Ces officiers, qui sont restes aux frontieres 
tunisienne et marocaine ont souvent tendance a ne compter que sur la force des armes. Cette 
conception dangereuse conduit a sous-estimer le role du peuple, voire a le mepriser et creer le danger 
de voir naitre une feodalite ou une caste militariste 2 ... » 

Apres un accord de facade, le 2 aout, et un meeting de reconciliation, sur le 
balcon de la prefecture d’Alger, reunissant Ben Bella et Benkhedda, la course au 


pouvoir reprit le dessus. Le 29 aout, les affrontements atteignirent le point de 

non-retour : l’armee de Boumediene marcha sur Alger, et le l er septembre, le 
peuple descend dans la me aux cris de : « Seb ’a snine, barakat ! (Sept ans, <?a 
suffit- !) ». 

Le 5 aout, un mois tout juste apres la date officielle du jour de 
l’independance, Ben Bella est accueilli triomphalement au stade municipal. 
« Belle versatility d’un peuple deboussole », ecrit le journaliste-ecrivain Djilali 
Bencheikh-. Le meme jour, le monde apprend la mort d’une star de renommee 
planetaire. Le lendemain, les journaux, en France et meme en Algerie, ne 
parlaient plus que du suicide d’une certaine Norma Jeane Mortenson-Baker, 
connue et celebree sous le nom de Marilyn Monroe. 

Djilali Bencheikh se souvient de cet autre drame, annonce a la une de La 
Depeche et de bien d’autres quotidiens de France, et qui endeuilla Fun de ses 
personnages : 

« Si la politique occupe le haut du quotidien, le bas de la page est bien plus affriolant. Le portrait 
d’une femme dont la chevelure d’argent rayonne malgre le noir et blanc. Des levres ourlees et fardees 
avec raffinement. Une pin-up dont les yeux irradient une lumiere a damner un taleb. L’incamation du 
desir et de la passion de vivre. Je parviens a me delivrer de l’image pour lire le surtitre en gras. II est 
question du suicide de Marilyn Monroe. Ya latif, quel gachis !.... 

« L’homme reajuste son turban et leve les yeux vers nous, visiblement emu [...] : “Plus tard, bien 
plus tard, quand les historiens algeriens se pencheront sur cette epoque, qa m’etonnerait qu’ils 
retiennent le meeting de Ben Bella a Alger. Pour eux j’en suis sur, cette saison sera avant tout l’ete de 
Marilyn Monroe [...] Et tu veux que je te dise, mon frere. Ils auront bien raison”-. » 


1- Jules Roy, Memoires barbares, Paris, Albin Michel, 1989. 

2- Jean Brune, Interdit aux chiens et aux Frangais , La Table ronde, Paris, 1966, cite sur le site de Jean-Jacques Viala. 

3- Village natal de Boumediene, a 6 kilometres de Guelma, « ville martyre », avec Setif et Kherrata, du 8 mai 1945. 

4- Ancien membre de l’Organisation militaire des communistes algeriens, durant la guerre d’lndependance, Bachir Hadj Ali dirigea le PCA avant de creer avec Mohamed Harbi, a la suite du 
coup d’Etat de Boumediene (19 juin 1965), l’« Organisation de la resistance populaire ». Arrete en septembre 1965, torture, incarcere au penitencier de Lambese (dans les Aures), libere en 1968, il fut 
maintenu en residence surveillee jusqu’en 1974. Entre-temps, les Editions de Minuit avaient publie le recit de son arrestation et des tortures infligees par la Securite militaire : L'Arbitraire, dont Lucette 
Larribere avait, a la faveur de ses visites a Lambese, reussi a sortir par petits bouts le manuscrit. Apres sa mort, en 1991, Tahar Djaout ecrivit : « Comment imaginer une Algerie sans M’Hamed 
Issiakhem, sans Mouloud Mammeri, sans Kateb Yacine, sans Mohamed Khadda et Bachir Hadj Ali ? Les deux demiers a nous quitter reposent aujourd’hui cote a cote, freres pour l’etemite [...] Ils ont 
contribue a nous rendre la terre plus habitable... » ( Algerie-Actualite , 16-22 mai 1991.) 

5- Lucette Larribere Hadj Ali, Itineraire d’une militante algerienne, Alger, Ed. du Tell, 2011, p. 110. 

6- Cf. Salah Guemriche, Un ete sans juillet - Algerie 1962, Paris, Le Cherche-Midi, 2004, p. 105. 

7- Benjamin Stora, entretien avec Florence Beauge, Le Monde, 16 mai 2006. 

8- Salah Guemriche, Un ete sans juillet, op. cit., p. 113. 

9- Ali Haroun, L 'Ete de la discorde, Alger, Casbah, 2000, p. 168. 

JO- Cf. Salah Guemriche, Un ete sans juillet, op. cit., p. 114. 

JJ- Djilali Bencheikh, Tesyeux bleus occupent mon esprit, Tunis, Elyzad, 2007, p. 332. 
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Premier festival panafricain, a Alger en 1969. Alger, capitale de l’Afrique... Ici, Archie Shepp, lors 
d’un « bmuf» avec un groupe du Sud algerien. © Philippe Gras / Le Desk 



Alger, capitale de l’Afrique 
Festival panafricain 1969 


« On aura beau me raconter, me montrer de vieilles photos, me 
faire des reconstitutions, me sortir des vieux documentaires, le 
jeune Algerien que je suis, qui a connu l’Algerie au croisement 
du carrefour des annees 80 et de ses penuries, des annees 90 et 
de ses boucheries, des annees 2000 et de ses repentis, aurait du 
mal a visualiser cet Alger de 1969 comme autrement qu’une 
ville appartenant a un passe bien lointain, enfoui sous un tas de 
souvenirs poussiereux en noir et blanc que l’on deterre telle 
Pompei... Certes, point de Vesuve en Algerie, mais d’autres 
cendres ont bien recouvert notre ville... 

« Puissions-nous un jour retrouver notre Alger de l’an 1969, 
tristes citoyens que nous sommes, reduits a rever que l’avenir de 
leurs enfants puisse ressembler un jour au passe de leurs 
parents... » 

Malik Mehni, alias « le roi en paix », http://blogs.arte.lv 


Je me souviens... C’etait le 22 juillet 1969, je debarquais tout juste de Rome, 
apres neuf mois passes a la Rai, et ou le hasard m’avait permis d’assister au 
tournage de Satyricon et de voir a 1’ oeuvre le maitre (Fellini) dans un studio de 
Cinecitta : chapeau releve sur le front et mains dans les poches, telle est V image 
qui m’en est restee. J’etais encore sous le charme des belles et corpulentes 
comediennes, que, durant une semaine, je croisais tous les jours a la cafeteria, a 
l’heure de la pause dejeuner, visages degoulinant de fond de teint et gorges 
deployees... 

C’est done a la Rai que je pris connaissance du programme du Festival 
panafricain ( Panaf, pour les familiers) : la liste des personnalites politiques 
attendues a Alger, plus que Fevenement culturel lui-meme, avait decide la 



direction a envoyer une equipe sur place... Mon retour au pays n’avait 
cependant aucun rapport avec le reportage : je venais de terminer mon stage. 

L’aeroport d’Alger, Dar-el-Beida, qui ne s’appelait pas encore Houari- 
Boumediene, etait noir de monde : toute une Afrique (des retardataires, le Panaf 
ayant ete inaugure la veille) se bousculait autour des bagages, aux comptoirs 
d’accueil, ou vers les bus qui attendaient les festivaliers... 

C’etait du temps ou Alger resplendissait, et pas seulement de son soleil, 
aussi de son aura de « Mecque des mouvements revolutionnaires », comme la 
surnommera Amilcar Cabral, le celebre chef du Parti africain pour 
l’independance de la Guinee et du Cap-Vert (PAIGC). En fait, l’homme, qui 
s’adressait a un journaliste, avait dit precisement ceci : « Prenez note : les 
musulmans vont a La Mecque ; les chretiens, au Vatican ; et les mouvements de 
liberation nationale, a Alger ! » 

Alger 1969, c’etait aussi le temps des solidarites non pas suspicieuses, 
comme elles le deviendront par la suite, mais objectives et fraternelles : des 
« solidarites agissantes » comme on disait alors dans le jargon socialiste du parti 
unique. 

Cinquante ans separent Alger de l’independance, et jamais la Ville blanche 
n’aura connu un aussi exuberant brassage, une aussi folle allegresse, jamais. Pas 
meme le 16 juin 1982, le jour de la memorable victoire de l’equipe nationale 
contre la RFA a la Coupe du monde de football, en Espagne... Dans l’histoire 
contemporaine d’Alger, il y a eu juillet 1962 et juillet 1969. Rien de comparable, 
a ce jour : et si, pour la seconde edition du meme Panaf, qui a eu lieu seulement 
en 2009 (quarante ans apres la premiere !), l’Algerie a mis de gros moyens 
(55 millions d’euros), l’evenement reste entache d’arriere-pensees politiques, en 
matiere de programmation : 1’Afrique y etait, certes, mais c’etait une Afrique des 
celebrites institutionnelles, confreries d’artistes et d’intellectuels acquis aux 
differents regimes, 1’ensemble agremente de stars « cerises sur le gateau » : la 
reine Isabelle Adjani, juste pour 1’inauguration, mais personne ne semble l’avoir 
vue, la star ayant interdit toute mediatisation (ni photographes ni cameramen) ; 
le roi de la choregraphie, Kamel Ouali ; la reine du Cap-Vert, Cesaria Evora ; la 
Super-Etoile de Dakar, Youssou N’Dour (mon prefere) ; la reine-mere Warda El 
Djazairia ; le roi anti-griots Salif Keita ; le roi du makossa, Manu Dibango (le 
veteran : il y etait deja en 1969 !) ; le groupe Kassav ; le roi de la balade, Ismael 
Lo ; le roi Ray Lema avec son titre-locomotive : Un Touareg s ’est marie a une 
Pygmee ; et, evidemment, le roi du rai, Khaled... Et avec ga, un air de nostalgie 
et de continuity revolutionnaire : il y avait les enfants Fanon, la fille Nkrumah et 
la veuve Cleaver, Kathleen de son prenom... 



En 1969, c’etait l’Afrique combattante qui s’etait retrouvee a Alger. Tout un 
continent, avec toutes ses composantes ethniques et ses diversites culturelles, un 
seul point nodal : la lutte de liberation, et un seul et meme ennemi : le 
colonialisme. En 2009, ce ne fut qu’une quinzaine de tour-operators avec, en 
trompe-l’ceil, la mythologie nationale de chacun des 51 pays participants, sous la 
houlette du pays hote. Lequel n’etait mu que par un seul souci : celui de 
recuperer ce qu’il avait, au bout de sept annees et sept mois de guerre de 
liberation, gagne en « legitimite revolutionnaire ». Legitimite perdue en 
cinquante ans de dilapidation du patrimoine, de corruption, de repression et 
d’autisme face aux injustices sociales et au denuement des « populations », 
comme on disait du temps de la colonisation pour designer le peuple des 
indigenes... 

En 1969, Tambition du pouvoir issu de l’armee des frontieres, et qui venait 
de renverser Ben Bella (en 1965), temoignait au moins d’une visee ideologique 
claire : il fallait darner le pion au Festival des arts negres, auquel on reprochait 
Eexploitation d’un concept reducteur, ethnocentriste, un brin essentialiste : la 
fameuse negritude. « L’intitule meme [Premier festival culturel panafricain], 
note un specialiste, est un camouflet adresse au Festival mondial des arts negres 
organise en 1966 au Senegal. En 1969, plus de mention d’une quelconque 
“negritude” dans 1’intitule. Place a la culture revolutionnaire, mobilisatrice, 
vecteur de conscientisation, d’agitation, d’esprit critique contre les seductions de 
l’ennemi (imperialiste) 1 . » Vecteur de mobilisation continentale et non 
regionaliste, ce que traduit William Klein- 2 par cette formule conclusive, 
commode mais qui avait bien un sens a l’epoque : « La culture africaine sera 
revolutionnaire ou ne sera pas ! » 

Sur le parcours de la parade, les illustrations n’en manquaient pas, a l’image 
de cette banderole brandie par la delegation guineenne, comme un appel a la 
vigilance : « Notre commune victoire sur les forces de l’oubli ! » 

C’est, du reste, cet appel a la vigilance que, dans son discours 
d’inauguration, Houari Boumediene avait tenu a lancer : 

« Le premier Festival panafricain n’est pas un divertissement general qui nous distrait de la lutte 
quotidienne. II fait partie d’un immense effort pour notre emancipation. II fait partie du combat que 
nous continuons tous en Afrique a mener : qu’il soit celui du developpement ou de la liberation 
nationale. Le colonialisme est un mal que nous avons tous subi et vecu, et dont nous avons triomphe. 
Mais son mecanisme est complexe : le colonialisme est dans son essence comme dans son esprit un 
acte total. II ne peut qu’ajouter a sa domination materielle une emprise sociale et culturelle-... » 

Alger abritait alors les sieges de plusieurs partis et mouvements 
revolutionnaires, parmi lesquels : le Black Panther Party (afro-americain), le 


PAIGC (Guinee Bissau et Cap-Vert) de Cabral, le MPLA (Angola), le Frelimo 
(Mozambique) et l’ANC (Afrique du Sud). Les Black Panthers avaient leurs 
bureaux rue Didouche-Mourad (ex-Michelet), et leur leader, Eldrige Cleaver, 
residait confortablement a Bordj El-Kiffan (Fort-de-l’Eau). Les discours des 
leaders, tenus tout au long du festival, avaient marque le public par leur caractere 
resolument engage mais pas seulement sur le terrain politique : leurs 
interventions, que le film de William Klein reproduit, mettaient toutes en 
exergue le role decisif de la culture dans le processus de liberation, rejoignant 
ainsi la mise en garde du president algerien contre le risque d’une « domination 
culturelle ». Le manifeste de l’OUA, redige au terme du festival, concluait: « Le 
front de la culture doit succeder au front de la resistance^ » Au regard du 
printemps arabe, le second front devrait plutot « se contenter » de se succeder a 
lui-meme... 

En fait, pour revenir a l’annee 1969, ce qui allait troubler les esprits et avoir 
des repercussions sur Favenir meme du concept de « negritude », ce sont les 
critiques formulees lors de ces journees algeroises. Un des moments forts du 
film de William Klein, comme le note Olivier Hadouchi en rappelant que Frantz 
Fanon avait lui-meme preconise le depassement dudit concept, c’est « le 
vigoureux discours du philosophe beninois Stanislas Spero Adotevi contre la 
negritude [qui s’annonce comme] une ebauche de son pamphlet Negritude et 
negrologues-. » 

Et que declarait-il, Stanislas Spero Adotevi, a Alger, en juillet 1969 ? Rien 
de moins que ceci: 

« La negritude a echoue [...] non pas surtout parce que a travers des gribouillages pseudo- 
philosophiques, on pressent la volonte de denoncer une certaine forme de developpement de F Afrique, 
mais parce qu’en reniant ses origines pour nous livrer pieds et poings lies aux ethnologues et aux 
anthropophages, elle est devenue hostile au developpement culturel de l’Afrique. [...] La quete forcee 
des traditions, nous le disons apres Fanon, est une banale recherche d’exotisme. La negritude, creuse, 
vague, inefficace, est une ideologic. II n’y a plus, en Afrique, de place pour une litterature en dehors 
du combat revolutionnaire-. » 

Ramenes a la seconde edition du Panaf, de tels echanges n’ont aucune 
commune mesure avec ce qui s’est dit lors des treize colloques qui ont jalonne le 
Panaf 2009, encore moins avec ce qui a ete ecrit dans la presse... De meme, cote 
animation et programmation artistique, les evenements qui marquerent la 
premiere edition sont encore, quarante ans apres, dans les memories, ce que Eon 
ne pourra pas dire, dans un an, de la seconde edition. Alors, dira-t-on un jour ce 
que dit cet internaute cite en exergue, dont la memoire est restee rivee sur 1969 : 

« Lorsque je contemple Alger depuis ses hauteurs et que mon pere me relate le Festival 
panafricain en 1969, je vous assure que mes yeux n’arrivent pas a le visualiser sur l’Algerie 


d’aujourd’hui, ces recits sonnent a mes oreilles comme un conte ecrit pour faire rever les tout 

petits. Alger en 69 c’est comme, allez, on va dire l’Atlantide ! C’est cela, oui, l’Atlantide... » 

Comment oublier, en effet, la presence et les prestations de stars comme 
Nina Simone (c’est a Alger qu’elle donna pour la premiere fois sa version de Ne 
me quitte pas de Jacques Brel), Myriam Makeba chantant (et en arabe, s’il vous 
plait) Ana houra fi l-Djazair ! (« Je suis libre en Algerie ! »). Et voir le 
saxophoniste Archie Shepp, ne resistant plus a l’ecoute des rythmes touaregs, 
qui se rue sur la scene, applaudi par des militants du Black Panther, pour aller 
improviser des arabesques folles entrainant la foule jusqu’a la transe ! C’etait sur 
le parvis de la celebre mosquee Ketchaoua... « L’Afrique mere, dira-t-il plus 
tard, avait retrouve ses enfants oublies... » 

Et comment oublier les prestations de Barry White, de Manu Dibango, de la 
reine du gospel Marion Williams, ou les legons de Cheikh Anta Diop, d’Amadou 
Hampate Ba, de Joseph Ki-Zerbo... ? Et encore Myriam Makeba, Mama Africa, 
qui fera sensation chez les uns (en Afrique), et scandale chez les autres (aux 
Etats-Unis) en epousant cette meme annee (1969) Pun des leaders du Black 
Panther, Stokely Carmichael... 

11 fallait la voir, la Mama Africa, avec sa coiffe et ses costumes de reine 
zouloue, dans les jardins de l’hotel Saint-George (aujourd’hui El-Djazair- 7 ) : un 
port de diva dans ce palais qui enavu bien d’autres, des rois et des reines, des 
stars du cinema, de la litterature comme de la politique. Ainsi, tout comme la 
Ville blanche dont il porte desormais le nom, ce palais aura vu passer Rudyard 
Kipling (l’auteur du Livre de la jungle, surnomme par George Orwell « le 
prophete de l’imperialisme britannique »), le baron de Rothschild et le due de 
Vendome ; le general Eisenhower et le general Giap ; Simone de Beauvoir et 
Albert Camus (il y a ecrit son Appel a la treve ) ; Edouard Vll du Royaume-Uni 
et la reine Alexandra, la princesse et le prince de Galles ; Fayrouz et meme... 
Diam’s ! Sans oublier Henry de Montherlant, bien sur, auquel la splendeur du 
palais arrache, lors de Fun de ses nombreux sejours, ce cri : « 11 y a encore des 
paradis 5 ! » 

Le Panaf 1969, ce fut aussi, pour un temps, le paradis. Et il n’y avait pas que 
la musique et la danse qui fussent dans la rue, dans les jardins publics et sur 

toutes les places de la ville : celle de la Grande-Poste, celle du l er -Mai 
(aujourd’hui place de la Concorde- 9 ), celle des Trois-Horloges (Bab-el-Oued). 11 y 
avait aussi des expositions en plein air (photos et peinture) ; et du theatre, sur des 


scenes improvisees, et de la poesie, et des lectures de textes de Frantz Fanon, de 
Jean Senac, le « Soleil fraternel », omnipresent, courant les petites salles comme 
les grandes, les bars comme les cafes du centre-ville... Les rues etaient alors 
plus « mixtes » que jamais : livrees autant aux hommes qu’aux femmes. L’ete 
etait aux noces de l’Afrique et des Independances, de Famour et de la fraternite 
aussi. Camus parlait de « Fextase comblant tous les desirs de Fame et du 
corps ». On y etait ! D’autres mots (dans Noces a Tipasa ?) me reviennent 
aujourd’hui en memoire : « Jamais je n’ai senti a la fois mon detachement de 
moi-meme et ma presence au monde » comme cet ete-la... Je me souviens de 
mes poemes de jeunesse, nes ces jours-la d’une deflagration de tous mes sens : 
« Je dirai, mon amour, ce qu’il reste de nos premiers balbutiements, mon premier 
scrupule ne de ta derniere pudeur, nos corps a corps quotidiens a se mesurer dans 
la nudite insaisissable de la confiance once a once usurpee [...]. Je dirai, mon 
amour, Famour du Soleil fraternel, impossible a contenir pour une terre qui n’a 
pas fini d’en reclamer... » Quelques mois apres, a Paris, ce sont ces memes 
poemes qui me feront rencontrer... Simone de Beauvoir-. 

La folie de Fart et de la culture avait saisi tout un peuple, comme jamais, et 
pas un jour, pas une heure on ne deplora d’incident facheux, la paix regnait, la 
fraternite aussi, pour employer ce terme galvaude a outrance, et qui, cette annee- 
la, avait eu un sens, avait un sens, et un sens a Fechelle de tout un continent. 

« Ce qui reste dans la memoire, nous dit Rachid Boudjedra, c’est surtout une atmosphere, un 
bruitage tonitruant, un coloriage exuberant et cette impression de ferveur, jamais egalee depuis. Jamais 
Alger n’avait vu une deferlante humaine aussi indescriptible, a 1’exception de la fete de 
l’lndependance, le 5 juillet 1962. Ce qui caracterise le Panaf 69, c’est la participation populaire. En 
effet, toute la population etait dehors, jour et nuit [...] La fete interminable commenqait des le debut de 
l’apres-midi et se terminait a l’aube [...] Tout le monde dansait. Tout le monde chantait. Et le charivari 
etait tous les jours a son comble [...] Paradoxalement, tout ce deluge humain etait autodiscipline 
comme par un magnetisme qui portait, emportait et deportait ces masses compactes mais fluidifiees 
par on ne sait quelle force de gravitation qui permettait un certain equilibre entre les corteges qui se 
deplaqaient dans des sens opposes, sans jamais se heurter ou se confronter. Le delire etait done a son 
comble mais parfaitement organise [...] Reste done ce sentiment inepuisable d’euphorie, 
d’exuberance, de fete et d’espoir pour une Afrique libre, majeure et fraternelle-. » 


_1- Olivier Hadouchi, « Retour sur le Festival panafricain d’Alger », revue Cinefabrika, 25 mars 2010. 

2- Festival panafricain d'Alger , produit par 1’Algerie (Oncic), le film est en fait une sorte de montage de plusieurs prises de vues realisees par toute une equipe de cineastes : Slimane Riad, 
Ahmed Lallem, Mohamed Bouamari, Ali Maroc, Nasser-Eddine Guenifi, Michel Brault, Sarah Maldoror... 

3- Dans le film, Boumediene ne beneficie pas d’un traitement de faveur, souligne Olivier Hadouchi : son allocution « n’est pas placee au-dessus des autres declarations des participants - on est 
loin du culte de la personnalite ». (Cf. Olivier Hadouchi, Festival panafricain d Alger, genese et contexte du film, 8 decembre 2009, dans « Le Chien d’Ulysse », blog de Salim Bachi). 

4- AFP, 2 aout 1969. 

5- Paris, Union generate d’editions, 1972. 

6- Olivier Hadouchi, « Retour sur le Festival panafricain d’Alger », art. cite. 

7- Ancien palais ottoman, il est transforme en 1889 en pensionnat de jeunes filles, avant de devenir le palace des richissimes Britanniques en quete d’hivemage de luxe et de volupte. II prend 
plus tard le nom du saint patron d’Angleterre. Le 10 novembre 1942, le jour meme ou, au large d’Alger, l’aviation allemande coulait le torpilleur britannique, le Broke (voir p. 25), l’hotel abritait dans 
l’un de ses somptueux salons la conference franco-americaine pour l’armistice general sur toute l’Afrique du Nord. Le 17 juin 1943, une autre conference y reunit Churchill et Eisenhower... La fin de la 


guerre ne l’epargna pas... Apres reparation, il accueille de nouveau les hotes de marque a partir de 1948. Ce n’est que vingt ans apres l’lndependance, en 1982, qu’il est rebaptise du nom de la ville El- 
Djaza'ir. 


8- Et d’autres encore, par ordre alphabetique : Marcel Achard, Alexandre Arcady, Charles Aznavour, Josephine Baker, Juliette Binoche, Omar Bradeley, Marcel Cerdan, Jean Cocteau, Dalida, 
l’amiral Darlan, Pierre Delanoe, Cheikh Anta Diop, Georges Feydeau, Jean Gabin, Andre Gide, Georges I er de Grece, Che Guevara, Andre Gide, Jean Giono, Abdelhalim Hafez, Roger Hanin, Francois 
Hollande, Francis James, Louis Jouvet, Farid El-Latrache, Bernard Law Montgomery, Marcel Pagnol, Edith Piaf, Raimu, Jules Roy, Germaine Tillion... 

9- Place Champ-de-Manceuvres, du temps de l’Algerie fran<;aise (les vieux Algerois continuent de l’appeler « Chamanceuvres »), elle est devenue place du l er -Mai apres l’lndependance, puis 
place de la Concorde, depuis la tres contestee « Concorde civile » decretee par Bouteflika, au benefice des « repentis » (islamistes). 

JO- C’etait a l’occasion du vernissage de l’exposition de sa soeur Helene : Le Joli Mois de mai, au jardin d’hiver du Moulin-Rouge (les galeries parisiennes avaient refuse a l’artiste d’accueillir 
ses visions « post-Mai 68 »). Un mois plus tot, un ami, Franck Thomas, commissaire de l’exposition, avait remis a l’auteur du Deuxieme Sexe un recueil de mes poemes... De cette soiree au Jardin 
d’hiver, m’est reste l’honneur d’avoir echange avec celle qui, apres ma mere (dont je lui avais parle plus que de poesie et d’art afficain : une mere analphabete, ancienne bergere, et « femme de tete »), 
m’aura par ses ecrits sensibilise aux « problemes de la femme », comme on disait dans l’Algerie des comites de gestion... Et puis, un jour, en 1971, a Alger, rue Ben M’Hidi, je me dirigeai vers la 
cinematheque lorsque quelqu’un me tapa sur l’epaule avant de me lancer : « Alors, comme ?a, on se paie Les Temps modernes ! » C’etait Daniel Boukman, l’ecrivain antillais, Algerois d’adoption. Qui 
m’apprit ce jour-la que la celebre revue venait de consacrer une quinzaine de pages a mes Poemes algeriens... 

_M - Rachid Boudjedra, « Eclats de memoire », sur Founoun Art et Medias : Le Festivalpanafricain de retour a Alger, 40 ans apres, 20 fevrier 2009. 



Alger, emeutes du 5 octobre 1988. Un automne precurseur de printemps. © Sipa 




Alger, octobre 1988 
« Chahut de gamins » : 500 morts 


« Plusieurs centaines de jeunes [...] envahissent les arteres du 
centre-ville vers 11 heures. Tres rapidement, ces vagues 
extremement fluides deferlent rue Didouche-Mourad, cassant 
tout sur leur passage [...] Ces milliers de jeunes, pour la plupart 
des ecoliers et des lyceens, mais aussi de nombreux desoeuvres, 
exclus du systeme educatif et apprentis-chomeurs, se sont 
abattus sur la ville, choisissant souvent avec soin les objectifs, et 
plus particulierement ceux qui represented l’Etat, le parti ou 
l’opulence [...] Hurlant des cris hostiles au chef de l’Etat, ils 
sont une cinquantaine serres dans la benne d’un camion, vole sur 
un chantier, pour aller prendre Riadh El-Feth, encercle par 
plusieurs cordons de CRS. Deux helicopteres de l’armee, 
apparemment munis de bombes antiemeutes, [le] survolent a 
basse altitude... » 

Frederic Fritscher, « L’etat de siege est decrete a Alger », 

Le Monde, 7 octobre 1988. 


Membre de 1’Association des victimes d’octobre 1988 (AVO 88), ampute du 
bras gauche, Azwaw Hamou L’Hadj, ancien artisan bijoutier, revient devant 
1’entree du lycee Abdelkader (ex-Bugeaud), la ou il re?ut plusieurs balles : 
« C’est ici que je suis tombe, se rememore-t-il en designant du chef un portail 
vert attenant au lycee. Voyez ce mur : il y a encore les impacts de balles qui 
temoignent de la boucherie. Ce mur-la, par contre, a ete recouvert de ciment 
pour effacer les stigmates des automitrailleuses 1 . » 

Bien singuliere decision du gouvernement que celle de classer desormais les 
victimes dans la categorie « accidentes du travail » ! C’etait, dit-on au sommet, 
la meilleure maniere de legaliser les pensions et autres allocations accordees 
« genereusement » par le pouvoir, celui-la meme qui fit, selon 1’expression 


qu’employa plus tard Bouteflika, « sortir » l’armee contre sa jeunesse. Qui dit 
«jeunesse » dit « desordre » et « turbulence », evidemment, voire : la formule 
« idoine » fut trouvee par un certain Ali Amar- 2 , ex-president de l’ex-Amicale des 
Algeriens en Europe, succursale parmi d’autres du pouvoir dans les annees 1980, 
en qualifiant sur France Inter les emeutes de « chahut de gamins sans 
lendemain ». 

Tout a commence, dit-on, le 4 octobre a Rouiba, banlieue est d’Alger, dans 
une usine de vehicules industriels. En fait, si, pour la petite histoire, cette greve 
semble avoir ete l’etincelle, la mise a feu, elle, est venue d’ailleurs, d’une 
jeunesse qui n’avait plus rien a perdre, sauf la vie - et ils seront des centaines a 
la perdre... Tres vite, les « Indignes », avant la lettre, vont deferler sur El- 
Harrach (ex-Maison-Carree), puis Hussein-Dey, Belouizdad (Belcourt) et, le 
5 octobre, Alger-centre. Tous les symboles de l’Etat qu’ils trouvent sur leur 
chemin sont saccages (bureaux de poste, commissariats, antennes du parti 
unique). 

Le 6 octobre, l’etat de siege est decrete. Ce qui n’empeche pas les revoltes 
de mettre le feu a plusieurs commissariats. Le 7 octobre, un vendredi, le ministre 
de l’lnterieur reconnait l’ampleur du mouvement et dit son « inquietude », et les 
leaders du mouvement comprennent « repression en vue ». 

Une repression qui sera non pas aveugle mais methodique. La revolte ne 
faiblit pas, au contraire, on s’organise : comites de quartiers a Ain Taya, Bal-el- 
Oued, Ain Benian, Dely Ibrahim... Le 10 octobre, dans un discours a la nation, 
le president Chadli promet des reformes. Quatre mois plus tard, le 23 fevrier 
1989, une nouvelle Constitution engage le pays dans le multipartisme et la 
liberalisation de la presse. En quelques mois, une cinquantaine de partis sont 
crees et autant de journaux : les premiers se decouvrent une tare « congenitale » 
d’autoritarisme (genre : Nous sommes tous des partis uniques !) ; les seconds 
versent tres vite dans la diatribe et le requisitoire, confondant liberte d’informer 
et delation. Des annees durant lesquelles on lave son linge sale et celui des autres 
a la une, au mepris de toutes les regies de deontologie. Agissant en sous-main, 
generaux et proprietaries des journaux, qui souvent se confondent ou se liguent, 
dictent les unes et commanditent enquetes et reportages, tirant et titrant contre 
Tadversaire du moment... Une foire d’empoigne, telle fut la presse algeroise des 
premieres annees d’« ouverture democratique- ». 

En fait, les reformes profitent surtout aux islamistes : decembre 1991, le FIS 
remporte le premier tour des elections municipales, les premieres elections libres 
de Thistoire de TAlgerie. Le second tour n’a pas lieu : le 11 janvier 1992, 
l’armee annule carrement le scrutin. Des centaines d’islamistes gagnent le 
maquis, ou plutot le regagnent, et retrouvent leurs casemates ou s’entassent 


depuis des mois des caisses d’armes et de munitions, une infrastructure 
complete, y compris du materiel informatique. La suite a donne la decennie 
noire : massacres de populations, assassinats cibles d’intellectuels et d’artistes. 

Les emeutes (du 5 au 10 octobre 1988) firent des centaines de morts : 500, 
selon 1’Association des victimes d’octobre (AVO 88) ; 179, selon les autorites. 
Depuis fevrier 2011, et a la suite de manifestations violemment reprimees par les 
forces de l’ordre, l’Etat d’urgence est officiellement leve, dix-neuf ans apres son 
instauration. Pourtant, les manifestations publiques sont toujours interdites, et les 
arrestations continuent lors des sit-in et autres rassemblements, organises a Bab- 
el-Oued ou place des Martyrs, a Alger, comme ce fut le cas pour la celebration 

du 23 e anniversaire du 5 octobre 1988. 

En 1989, le sociologue M’Hamed Boukhobza y voyait « un moment 
d’exteriorisation ou plus exactement de contestation sociale d’une situation de 
crise generate latente J », et non cette manipulation que Eon continue d’attribuer a 
d’obscures officines qui auraient, selon l’expression de Bouteflika lui-meme, 
« sorti » la population, en reaction au discours du 19 septembre 1988 de Chadli 
Bendjedid, dans lequel celui-ci denongait l’immobilisme d’Etat (sic) et 
promettait des sanctions exemplaires, ajoutant meme qu’il n’allait pas « se 
laisser faire ». Le 22 juin 1993, deux ans apres la publication de son essai, le 
sociologue, qui preconisait « un rapport depassionne avec l’Occident », est 
assassine. « Attentat islamiste »... 

Les causes et motivations de ces journees d’octobre a Alger ne sont toujours 
pas clairement determinees. Plusieurs sources parlent de soulevement 
« programme ». Deux mois apres la fin des emeutes, Ehebdomadaire Revolution 
africaine ecrivait : « Des indices troublants sont la, trop nombreux, trop 
concordants pour etre occultes [...] La rue n’a ete que le catalyseur de conflits 
larves, souterrains, opposant sans doute des conceptions divergentes du systeme 
de gouvernement et d’exercice de pouvoir, mais aussi, et surtout, des interets et 
des hommes, a differents niveaux de la societe politique-... » 

La « these de E explosion spontanee » ne tiendrait done pas la route. Ali 
Yahia Abdenour, membre fondateur et president d’honneur de la Ligue 
algerienne pour la defense des Droits de Ehomme (LADDH), va plus loin. Pour 
lui, « les evenements du mercredi 5 octobre avaient ete planifies une annee a 
Eavance par Chadli, qui avait installe des commissions pour preparer la 
Constitution de 1989 a travers laquelle il voulait consacrer le multipartisme- ». 
Ce qui signifie que des forces « occultes », opposees a ce projet de 
democratisation, auraient tout fait pour precipiter la colere de la rue, la raviver et 


creer ainsi une situation insurrectionnelle necessitant l’intervention non plus de 
la police mais de l’armee... 

Cette these, le quotidien Le Monde, tres tot, la fit sienne, dans son edition du 
15 octobre 1988, en soulignant des details troublants : 

« Ou etaient done les forces de police, ce mercredi 2 [5 octobre premier jour des emeutes] ? Elies 
avaient re?u des instructions precises. Meme les agents de circulation avaient deserte les carrefours. 
Comme si tout etait prevu, a defaut d’etre orchestre. Qui avait done bien pu, mardi soir [4 octobre], 
prevenir certains commer 9 ants de la rue Didouche-Mourad, en leur conseillant de laisser leur rideau 
baisse le lendemain ?[...] 

« Qui etaient-ils ces civils, en jeans, baskets et blouson de cuir qui, au milieu des manifestants, 
sortaient soudain un pistolet et ouvraient le feu ? Qui etaient-ils, ces cinq homines en civil, montes sur 
le plateau arriere d’une 404 bachee, qui ont tire sur les civils a Kouba ? Qui etaient encore ceux-la qui, 
a bord de voitures de societes nationales, lachaient ici et la quelques rafales d’armes automatiques- ? » 


Autre detail, souligne par Ali Yahia Abdenour : les emeutiers ne 
s’attaquaient nullement aux etablissements scolaires, ni aux structures medicales 
(hopitaux, dispensaires), pourtant restes sans surveillance particuliere, alors que 
les batiments officiels (jusqu’aux coinmissariats) etaient saccages, voire 
incendies... 

Pour ajouter a la confusion, e’est le dernier jour des emeutes, le 10 octobre, 
que les islamistes entrerent en scene, entraines par leur tribun Ali Benhadj, 
comme pour recuperer la mise, alors que jusque-la les « Freres » s’etaient 
cantonnes dans leur fief de Kouba ou dans les mosquees... 

S’il est certain que les emeutes eurent pour ferment le ras-le-bol, et pour 
causes l’arbitraire, V injustice, la speculation, la corruption, la mainmise sur les 
circuits d’importation par des clans lies aux generaux, il n’est pas aussi certain 
que les « forces occultes » eussent atteint finalement leur objectif, celui de 
contrecarrer les projets d’ouverture democratique que nombre d’observateurs 
continuent d’attribuer a Chadli Bendjedid. Sauf que ladite ouverture allait finir 
par donner des ailes aux islamistes, couter au pays des centaines de milliers de 
morts et une decennie d’insoutenable terreur. Et a ceux qui continuent de 
s’etonner de ce que le printemps arabe n’ait pas encore traverse Alger, un 
professeur de thermodynamique a l’Ecole polytechnique d’Alger, Chems Eddine 
Chitour, repond : « Le 5 octobre 1988 fut le prelude veritable de ce que la doxa 
occidentale redecouvre, en 2011, sous le vocable de printemps arabe-. » Et 
comme le rappelle le correspondant d’Ouest France a Alger, l’histoire de 
l’Algerie independante est jalonnee de journees insurrectionnelles : 

« Les emeutes en Algerie sont tres frequentes. II n’y a pas une semaine sans son quotidien de 
mouvements sociaux denonqant les mauvaises conditions de vie, l’incurie de l’Etat et les tres 
importantes inegalites sociales : blocage des routes par les villageois demandant E electrification, 
manifestations de chomeurs. Celles qui se sont deroulees a Alger les 19 et 20 octobre 2009 dans le 


quartier d’El-Madania sont particulieres. Elies ont eu lieu a Alger a proximite du lieu majeur de 
legitimation du pouvoir algerien dedie a la memoire de la guerre d’independance : Riadh El Feth et a 
quelques kilometres de la presidence de la Republique. Elies ont mobilise une partie des habitants de 
Diar Echems contre les troupes antiemeutes-... » 

En janvier 2011, d’autres emeutes rappelant a nombre d’observateurs celles 
d’octobre 1988 mobiliserent les forces de repression. 

L’historien Benjamin Stora, qui y voit « des similitudes troublantes », en 
degage neanmoins des differences profondes : 

« En 1988, la societe etait en effervescence, travaillee par des mouvements politiques (Ligue des 
Droits de 1’homme, mouvements berberistes, feministes ou... islamistes). Cette effervescence a porte 
des coups au FLN, parti unique. Ce n’est plus le cas. Les partis et les intellectuels sont marginalises, 
affaiblis. Aujourd’hui, les emeutiers n’attaquent pas que les batiments du pouvoir. Autre chose, 
l’armee semble en retrait. Pour l’instant, on ne la voit pas, laissant le terrain a la police antiemeute. En 
1988, des centaines de jeunes avaient ete tues. II y a aussi, aujourd’hui, grace a Internet, la possibility 
de savoir instantanement tout ce qui se passe. Enfm, le pays sort d’une longue guerre interieure entre 
l’Etat et les islamistes, epuise [...] Ce qui perdure, c’est le sentiment que le systeme politique est 
bloque depuis de nombreuses annees. II n’y a pas d’accession au pouvoir des nouvelles generations. 
En Algerie, comme en Tunisie ou au Maroc, on a aussi ce probleme des dipldmes chomeurs. Ce sont 
des jeunes de 20 a 30 ans qui, a bac + 4 ou + 5, sont en panne d’avenir. Ils voient le monde bouger, 
notamment les pays du Golfe, la Chine ou le Bresil, et sont ranges, dans leur pays, par un sentiment 
d’inutilite et d’immobilisme-. » 


Tout comme le fait Thistorien, le nouveau president de la LADDH, Hocine 
Zehouane, repondant a une question de journaliste, evoque les effets du 
terrorisme islamiste des annees qui suivirent l’ouverture democratique, si 
cherement acquise : « Nous avons vecu des traumatismes qui nous ont empeches 
d’avoir une vision retrospective. Pendant toute une decennie, nous avons subi 
des evenements catastrophiques sans pouvoir reagir-... » 

Des centaines de morts. Le prix intolerable pour un soulevement contre un 
deni de justice qui n’a d’egal que celui qui justifia les huit annees de guerre pour 
arracher l’independance. En fait, on l’a vu, la jeunesse d’Alger n’a jamais cesse 
de se soulever : des emeutes a Diar el-Mahgoul de decembre 1960 contre le 
pouvoir colonial, aux emeutes, toujours a Diar El-Mah^oul, de mars 2011, en 
passant par le printemps berbere de 1980 qui, parti de la capitale politique de la 
Kabylie, Tizi-Ouzou, se propagea tres vite jusqu’a Alger, sa capitale economique 
(sic). 

Evidemment, apres les revolutions du printemps arabe, et des le mois de 
fevrier, la question qui revenait en leitmotiv dans les medias internationaux etait 
celle-ci : « Ces soulevements pourraient-ils s’etendre a la Libye, TAlgerie, le 
Maroc et la Jordanie ? » Apres avoir longtemps tergiverse, le gouvernement a, 
d’une maniere spectaculaire, revise sa rethorique jusqu’a la renverser. Une 
imposture sans nom (« hallucinante », selon El Watan). Alors que, durant plus de 


vingt ans, les emeutes (qui, rappelons-le, couterent la vie a 500 jeunes Algeriens) 
ont ete quadtrees par les plus hautes autorites et leurs affides de « chahut de 
gamins », de « jacquerie » ou encore de « sortie teleguidee », voila que le 
Premier ministre et un ministre d’Etat se presentent en laudateurs de « leur » 
jeunesse : « Certains ont oublie que l’Algerie, malgre le sang et les larmes, a mis 
en place il y a deja vingt ans une democratic pluraliste ! » (Ahmed Ouyahia, 
Premier ministre, le 8 avril 2011) ; « Je tiens a rappeler qu’en 1988, il y a eu un 
mouvement qui ressemble beaucoup a ceux que nous avons observes en Tunisie 
et en Egypte [...] L’Algerie a fait sa revolution avant les autres » (Mourad 
Medelci, ministre des Affaires etrangeres, le 27 fevrier 2011, sur La Chaine 
parlementaire frangaise LCP). Hallucinant, en effet... Ce qui a amene le 
quotidien Liberte a titrer : « Presse par les revolutions arabes, le pouvoir veut 
s’approprier octobre 1988 » (5 octobre 2011). 

Interroges sur le fait qu’« Ouyahia, Medelci, Belkhadem- louent aujourd’hui 
les vertus democratiques de la revoke d’octobre 88 », l’ecrivain Anouar 
Benmalek, par ailleurs president du Comite national contre la torture, repond : 

« Cela ressemble presque a une farce. Que les dirigeants actuels revendiquent le 5 octobre, cela 
ne peut etre qu’obscene. Cela prouve aussi la force du symbole : ceux qui, hier, etaient traites de petits 
voyous sont devenus indispensables pour asseoir la legitimite du pouvoir. Cela illustre aussi le degre 
d’amnesie affectant la societe. Car n’oublions pas que ces responsables, comme c’est le cas de 
l’inenarrable Belkhadem, pilier s’il en est du systeme repressif, endossent une lourde responsabilite 
dans les tueries et tortures pratiquees en octobre 1988. Je constate qu’il y a comme une amnesie 
perpetuelle. Le peuple prefere parfois oublier. C’est terrible car nos morts sont meprises ; ils meurent 
deux fois en fait. Les evenements qui ont suivi Octobre etaient tellement epouvantables que les 
500 morts paraissent presque insignifiants-... » 


En fevrier 2011, deja, Pecrivain Yasmina Khadra, par ailleurs directeur du 
Centre culturel algerien de Paris, repondant a la meme question que se posaient 
les medias du monde (« Ces soulevements pourraient-ils s’etendre a la Libye, 
l’Algerie, le Maroc et la Jordanie ? ») avait, lui, affirme dans une tribune parue 
dans El Pais : 

« Pour la Libye, la question ne se pose meme pas. Pour les Libyens Kadhafi n’est pas un 
dictateur, mais un leader eclaire. On ne verra pas de sitot la rue de Tripoli sombrer dans la colere. Pour 
les trois autres pays, malgre la corruption generalisee, le chomage, la pauperisation galopante et le 
manque de perspectives pour la jeunesse et les nouveaux diplomes, il n’y aurait pas d’insurrections. 
Les gouvernements en place vont promettre d’introduire de vastes et urgentes reformes pour satisfaire 
les revendications de leur peuple et continueront de ne pas comprendre que c’est l’altemance que la 
nation exige. Le bras de fer sera flexible, mais personne ne pourrait prevoir la reaction populaire a 
court terme. Une chose est certaine, grace a ce qui se passe en Tunisie et en Egypte, les peuples savent 
desormais ou sont leurs vraies forces. Plus rien ne sera comme avant-. » 


Ainsi, « la corruption generalisee, le chomage, la pauperisation galopante et 
le manque de perspectives pour la jeunesse et les nouveaux diplomes » ne 
suffiraient pas a faire bouger la jeunesse algerienne ! Que faudrait-il done, a 
cette jeunesse, pour qu’elle reussisse son « printemps » ou son « automne » ? Le 
maquis, peut-etre ? Pas forcement, hauteur des Hirondelles de Kaboul, dans un 
ingenieux retournement rhetorique, nous le dit: l’alternance ! C’est l’imperieuse 
necessite d’une alternance que, dans son autisme congenital, ne veut pas voir le 
pouvoir en place, et en place depuis un demi-siecle. 

Debut novembre 2011, un groupe du Parlement europeen (Delegation pour 
les relations avec les pays du Maghreb) s’etait rendu a Alger. A la suite de ce 
voyage, une conference devait se tenir a Strasbourg sur « L’isolement de 
l’Algerie dans le Printemps arabe ». Interviewee a son arrivee a Alger, la deputee 
EELV Malika Benarab-Attou n’avait pas use de langue de bois, confirmant ainsi 
sa volonte de poser clairement le probleme : 

« En Algerie, affirma-t-elle ce jour-la, on n’est pas encore dans un moment 
d’ouverture democratique, malheureusement. Je suis assez sceptique. J’ai eu 
l’occasion de le dire a l’ambassadeur d’Algerie aupres de l’Union europeenne, 
lorsque nous avons evoque cette reforme constitutionnelle et les nouvelles lois. 
J’ai rencontre des representants d’ONG, a titre indicatif, qui disent ne pas trop 
croire en la nouvelle loi sur les associations. Nous avons egalement 1’impression 
qu’il n’y a pas une reelle independance des medias. J’ai peur que le pouvoir 
algerien ne rate le coche de la democratisation de 1’Algerie-. » 


\ - Cf. Mustapha Benfodil, « Rassemblement a Bab-el-Oued a la memoire des victimes d’octobre 1988; des fleurs et des talkies-walkies », El Watan, 11 octobre 2011. 

2- Malencontreuse homonymie : 1’homme n’a aucun lien de parente avec feu Ali Amar alias Ali-la-Pointe de la bataille d’Alger. 

3- Voir Salah Guemriche, « Presse, patates et democratic », Algerie-Actualite, 5 mai 1990. 

4- M’Hamed Boukhobza, Octobre 88, evolution ou rupture ?, Alger, Bouchene, 1991. 

5- Cite dans Abed Charef, Algerie 88. Un chahut de gamins ?, Alger, Ed. Laphomic, 1990, p. 235. 

6- Propos recueillis par Sihem H. pour le journal Le Jeune Independant, 5 octobre 2006. 

7- A l’epoque le mercredi etait, en Algerie, veille de week-end. 

8- Frederic Fritscher, Le Monde, 15 octobre 1988. 

9- Cf. L ’Expression du 10 octobre 2011. 

JO- Arezki A'it-Larbi, « La contestation sociale toume a l’emeute », Ouest France, 22 octobre 2009. 

J_l- Entretien avec Lakhdar Belaid, « Les jeunes sont ranges par un sentiment d’inutilite », La Voix du Nord, 9 janvier 2011. 

J2- Le Jeune Independant, 5 octobre 2006. 

J3- Respectivement: Premier ministre, ministre des Affaires etrangeres, secretaire general du FLN. 

J4- Propos recueillis par Mohand Aziri, El Watan, 5 octobre 2011. 

J5- Yasmina Khadra, « II ne s’agit pas de revolutions », El Pais, 4 fevrier 2011. 

J6- Malika Benarab-Attou : « En Algerie, on n’est pas encore dans un moment d’ouverture democratique », El Watan, 2 novembre 2011. NB : A Strasbourg, la conference eut bien lieu, le 
14 decembre, mais avec un intitule plus... diplomatique : « Algerie, quel horizon democratique ? » 










Kateb Yacine, lors (Tune repetition de La Femme sauvage au theatre Recamier a Paris, 1963. © Studio 

Lipnitzki / Roger-Viollet 



L’homme... revoltant 
Kateb Yacine, le « fou de Nedjma » 


« La langue franpaise reste un butin de guerre. A quoi bon un 
butin de guerre, si l’on doit le jeter ou le restituer a son 
proprietaire des la fin des hostilites ? » 

Kateb Yacine 1 


Le l er novembre 1989, Alger celebrait le 35 e anniversaire du declenchement 
de la guerre de liberation. Le meme jour, autour d’El-Harrach (ex-Maison- 
Carree), c’est un autre evenement qui poussait un millier d’hommes et de 
femmes vers le cimetiere El-Alia, un lieu celebre pour son carre « Martyrs de la 
Revolution ». Ce jour-la, on y enterrait Kateb Yacine, decede trois jours plus tot 
a Grenoble. 

Dans un preche enflamme, depuis Le Caire, l’imam El-Ghazali de la celebre 
mosquee-universite El-Azhar fustigea les autorites d’Alger pour avoir accepte 
d’enterrer un « athee » sur une terre musulmane : « Heretique, Kateb Yacine le 
fut dans sa vie. Maudit, il le sera pour toujours, sans misericorde ni redemption 
possible. 11 ne merite pas d’etre enterre en Algerie ! 11 ne doit pas l’etre dans un 
cimetiere musulman 1 ! » 

Et l’homme de Dieu d’ajouter a ses arguments le crime, commis selon lui 
par l’heretique, d’avoir intitule une de ses pieces : Mohamed, prends ta valise ! 
C’est que l’imam y voyait tout bonnement une allusion au Prophete et, done un 
appel a rejeter l’islam. Deja que les evangelistes commengaient a avoir pignon 
sur rue, a Alger, et surtout en Kabylie... 

De son vivant, Kateb Yacine avait, avant l’heure, repondu a l’imam comme a 
ceux qui lui reprochaient l’emploi du frangais. Sa reponse, il l’avait deja donnee, 
le 14 aout 1956, a Pierre Desgraupes, dans son emission Lectures pour tous : 


l’ecrivain y affirmait s’etre deliberement « jete dans la gueule du loup », en 
ecrivant en frangais et se servir de la langue frangaise comme d’un « butin de 
guerre ». La formule est restee celebre. Pour etre exact, 1’argumentation de 
l’ecrivain est celle-ci: « La langue frangaise reste un butin de guerre. A quoi bon 
un butin de guerre, si Ton doit le jeter ou le restituer a son proprietaire des la fin 
des hostilites ? » 

Entre les exigences du chantre de l’islamisme, rimam d’El-Azhar, que le 
gouvernement algerien lui-meme avait recrute dans les annees 1980 pour 
enseigner la doxa coranique a l’universite islamique de Constantine, et la dignite 
du defunt, rhomme qui avait naguere ironise sur les mosquees, comparant leurs 
minarets a « des fusees qui ne partent jamais », le pouvoir algerien avait hesite a 
trancher : seules des voix avisees, redoutant la reaction de la rue, et ayant ete, de 
surcroit, irritees par l’ingerence de l’etranger (on connait l’ombrageuse 
susceptibilite des nationalistes algeriens), l’avaient contraint a faire la sourde 
oreille a l’appel delirant de l’imam... 

Ce jour-la, done, aux obseques de l’ecrivain, un l er novembre, des membres 
du gouvernement, qui ouvraient le cortege, suivaient d’un regard inquiet la foule 
qui affluait de partout et grossissait, entonnant... L’Internationale ! Le peuple 
d’Alger rendait ainsi hommage a leur « porte-voix » qui, durant des decennies, 
n’aura eu de cesse, dans ses pieces de theatre comme dans ses ecrits, de 
denoncer les atteintes aux droits de rhomme et de la femme, et de rappeler que 
l’identite de l’Algerie relevait plus de la berberite que de l’islam. 

Pourtant, l’ecrivain et dramaturge, qui parcourut longtemps le monde, n’a 
passe qu’une dizaine d’annees dans la capitale. Et si le jeune realisateur de Viva 
Laldjerie, Nadir Mokneche, reconnait que « depuis son enfance il a toujours su 
qu’il appartenait a Alger », on ne peut pas en dire autant de Kateb Yacine : 
l’auteur de Nos ancetres redoublent de ferocite n’avait jamais appartenu 
exclusivement a telle ou telle ville d’Algerie. Pas meme a Guelma, une de ses 
villes natales (sic 1 ) ; ni a Constantine ; ni a Nadhor, le fief de son ancetre 
Keblout ; ni a Setif, ou sa conscience politique s’etait forgee, apres qu’il a ete 
temoin des massacres du 8 mai 1945 ; ni a Bel-Abbes, ou il fut exile en 1979 
avec sa troupe de theatre pour l’eloigner d’Alger, sa presence y etant devenue 
trop subversive aux yeux des autorites. Et, done, il n’appartient pas non plus a 
Alger, ou il passa, consecutivement, une dizaine d’annees environ, entre Ben 
Aknoun, Kouba et Bab-el-Oued... 

« Maintenant Alger nous separe, ecrit-il alors qu’il n’avait pas 19 ans, une 
sirene nous a rendu sourds / Un treuil sournois deracine ta beaute / Peut-etre 
Nedjma que le charme est passe, mais ton eau gicle sous mes yeux deferentsf.. » 


C’est dire qu’aucune de ces villes ne saurait objectivement s’approprier ni 
l’homme ni l’ecrivain. Pour la simple raison que la memoire de Kateb Yacine, 
rebelle comme il le fut, n’est pas « regionalisable » : il etait l’Algerie meme, 
dans toutes ses composantes (arabo-berbere, d’expression dialectale ou 
academique), avec son courage et ses contradictions, sa generosite et ses 
envolees, sa lucidite comme ses exces. 

Kateb avait neanmoins, avec son repertoire theatral en langue « dialectale », 
marque profondement les memories des Algerois, son public de travailleurs et 
d’etudiants. 11 avait un immense amour pour Alger et sa population, celle de 
Bab-el-Oued et de la Casbah, pas vraiment celle de Didouche Mourad... Et pas 
seulement pour l’histoire et la beaute de la vide, mais pour son « etonnante faune 
humaine », comme disait la bande-annonce de Pepe le Moko. Surtout, pour ses 
personnages hauts en couleur : ses compagnons de route, hors des artistes et des 
intellectuels, furent toujours du genre « fous du village ». J’ai meme connu un de 
ces « fous » qui racontait a qui voulait V entendre comment l’ecrivain venait le 
voir chez lui, a Guelma, pour lui « emprunter » des histoires ! Un jour, en 1971, 
je l’avais croise, notre « fou », par hasard, a la brasserie des Facs d’Alger. 11 se 
precipita sur moi, me tira un livre de sa poche, le feuilletant febrilement, pointant 
du doigt tel et tel passage, et jurant que « la et la », c’etait lui, Sassi Taqchira, qui 
avait souffle l’histoire a 1’auteur ! Le livre, c’etait Nedjma, l’un des romans 
maghrebins les plus traduits au monde ! Un autre jour, le « fou de Guelma » eut 
maille a partir avec El Moudjahid, l’unique quotidien de l’epoque, ou plus 
exactement avec le papier journal, anecdote rapportee dans mon roman Un ete 
sans juillet : 

« Au beau milieu des effusions, quelqu’un cria le nom de Malek. Et Larbi, au souvenir de l’ami 
disparu, sentit le sol se derober sous ses pieds. Un sanglot lui monta a la gorge, qu’il etouffa dans une 
accolade appuyee sur l’epaule de Sassi Taqchira qui venait de surgir, serrant contre lui un tas de 
legumes emballe dans du papier journal. 

« - Quand j’ai lu la nouvelle, je n’ai pas era. Tu connais El Moudjahid (il montra l’emballage, 
creve) : capable de supporter une tonne de mensonges par jour mais pas un kilo de patates- ! » 

Voila le genre de personnages, aussi vrais que reels, dont Kateb recherchait 
la compagnie. Un monde ou il se sentait en famille. Son domicile d’alors (Ben 
Aknoun, Centre familial, pavilion 47 B) etait connu de tous les fetards qui 
avaient un tant soit peu des accointances avec le theatre. C’est plutot avec les 
notables qu’il avait des problemes, exception faite du ministre du Travail de 
l’epoque, Mohamed-Said Mazouzi, qui Tavait pris durant des annees sous son 
aile... La liberte de ton de Kateb n’a jamais ete du gout de ces zou’amas-, 


comme il disait, qui restent persuades de servir leur pays alors qu’ils ne font que 
s’en servir. 

Si Thumour est « la politesse du desespoir », le desespoir, chez Kateb 
Yacine, avait pour cause l’arbitraire qui frappait le peuple et l’autisme des 
gouvernants. Un soir, en 1970, Alger ne s’etait pas encore remise des journees 
memorables et feeriques du Festival panafricain (1969), dans un bar proche du 
siege de son fameux theatre, FACT (Action culturelle des travailleurs), il 
m’avait parle d’une idee extravagante, et je me demande aujourd’hui si cela ne 
faisait pas partie d’un projet d’ecriture, l’idee d’un personnage imaginaire qui ne 
serait ni noir ni blanc, mais plutot noir et blanc, c’est-a-dire une partie de son 
corps serait noire, et Fautre partie, blanche. Et il se demandait comment cet 
homme, s’il existait, serait pergu en Afrique du Sud. C’etait en 1970... Un jour, 
vingt ans plus tard, en travaillant sur des archives coloniales, je tombai sur une 
histoire incroyable, d’autant plus incroyable qu’elle se passe en Algerie. C’est a 
l’occasion d’un voyage d’une delegation de parlementaires frangais en Algerie, 
en 1879. Le rapport de mission evoque l’histoire entendue de la bouche d’un 
conteur indigene, celle d’un chameau noir, tout noir, et d’un chamelier, qui, lui, 
etait noir et blanc, c’est-a-dire en « lignes perpendiculaires », comme dit le texte, 
un homme bigarre... 

Alger, elle aussi, avait ses hommes « bigarres ». Politiquement. Kateb en 
rencontrait beaucoup du temps ou il etait inscrit au Parti communiste algerien. 
Comme le fut d’ailleurs, brievement, Albert Camus. Un jour, longtemps apres 
avoir cesse sa collaboration (1948-1951) a Alger republicain, Kateb ecrivit une 
lettre a l’auteur de L’Etranger, qui le preceda au meme journal (1938), pour 
attirer son attention sur la situation que vivait leur pays, en ces termes : « On crie 
a Tipaza et a Nadhor [...] Irons-nous ensemble apaiser le spectre de la discorde, 
ou bien est-il trop tard ? Verrons-nous a Tipaza et Nadhor les fossoyeurs de 
l’ONU deguises en juges ? » Camus ne lui repondit jamais... 

Nadhor, le village de la tribu des Keblout, ses ancetres, etait-il dans 1’esprit 
de l’indigene ecrivain ce qu’etait Tipaza dans l’esprit de l’ecrivain pied-noir ? 
Toujours est-il que, dans cette lettre, datant de 1957, l’auteur de Nedjma revient 
sur cette terreur qu’il avait vue a l’oeuvre le 8 mai 1945, a Setif, alors qu’il 
n’avait pas 16 ans. De cette journee tragique date son engagement politique, qui, 
plus tard, l’opposera a l’auteur de L’Etranger : « Ce que je n’aime pas chez 
Camus c’est sa maniere de poser le probleme. Une revolution n’est pas une 
morale 1 ! » 

Bien sur, il y a la fameuse phrase prononcee lors de sa conference de presse 
a Stockholm, et qui avait fait couler tant d’encre... Mais meme si la formule 
camusienne pechait par ambiguite, il serait bon, ici, de situer dans son contexte 


et une fois pour toutes le... malentendu. Voici la phrase integrate prononcee par 
Camus en decembre 1957, en reponse a une question d’un etudiant algerien, 
residant en Suede : « J’ai toujours condamne la terreur. Je dois aussi condamner 
un terrorisme qui s’exerce aveuglement, dans les rues d’Alger, par exemple, et 
qui, un jour, peut frapper ma mere ou ma famille. Je crois en la justice, mais je 
defendrai ma mere avant la justice. » 

Albert Memmi a eu les mots qui, a mon sens, cement le mieux le dilemme 
camusien. C’etait lors d’un colloque a Nanterre : « Je ne lui fais pas grief de 
n’avoir su parler que des siens propres », avait dit 1’auteur du Portrait du 
colonise, avant d’ajouter : « Chacun doit parler de ce qu’il connait le mieux [...] 
Mais lorsque les Algeriens ont commence a reclamer leur liberte politique, il n’a 
pas vu qu’il s’agissait d’une revendication nationale, il a mesestime le fait 
national algerien [...] Si Ton est inconditionnellement solidaire des siens, on 
trahit la justice ; si Ton a le respect inconditionnel de la justice, tot ou tard on 
trahit les siens-... » 

Il demeure tout de meme un « mystere Camus » : une de ses declarations, 
faite deux annees avant de recevoir le Nobel, et done avant de lacher la fameuse 
phrase sur la mere et la justice. Voici ce que 1’auteur d q L’Etr anger ecrivait dans 
ses Cahiers : « Je sais, il y a une priorite de la violence. La longue violence 
colonialiste explique celle de la rebellion- 9 . » 

Mystere en effet. Un mystere que nous laisserons aux camusiens le soin 
d’eclaircir. La question qui prevaut desormais, a mon sens, est celle-ci : quel est 
l’Algerien, jeune ou vieux, nationaliste ou citoyen du monde, lai'c, athee ou 
croyant, democrate ou liberal, qui pourrait jurer que, dans les memes 
circonstances, il n’aurait pas prefere sa mere a la justice ? 

On raconte que Jean-Paul Sartre, lorsqu’il apprit que le prix Nobel de 
litterature venait d’etre decerne a Albert Camus, eut, pour tout commentaire, ce 
mot viperin : « Il Laura merite ! » 

Le directeur des Temps modernes, qui refusa, on le sait, le prix Nobel en 
1964, et qui rencontra l’auteur de L 'Homme aux sandales de caoutchouc-, n’eut 
surement pas dit cela de Kateb, si celui-ci avait ete honore par le jury de 
Stockholm. 

Toujours est-il que le peuple d’Alger, qui, le l er novembre 1989, 
accompagna l’homme de Nadhor a sa demiere demeure en chantant 
L’lnternationale, aura, lui aussi, gagne son « butin de guerre », du moins un 
heritage, car il ne fait aucun doute que la parole de l’« heretique » continue a 
habiter les esprits. L’heritage : non plus une langue etrangere (l’arabe classique 
l’etant deja pour la grande majorite du peuple algerien), non plus une langue 


mais un langage, celui de l’homme « revoltant » et de la subversion. Meme si 
l’esprit de subversion, lui, n’est pas historiquement etranger a ce peuple. C’est 
juste que l’Histoire n’a pas encore dit son dernier mot... 


1- Cite dans Benamar Mediene, Kateb Yacine, le cceur entre les dents, Paris, Robert Laffont, 2006. 

2- Ibid. 

3- Plusieurs communes se disputent, en effet, l’origine et meme la naissance de l’ecrivain : Guelma, Sedrata, Nadhor, Setif, Constantine. Finalement, il n’en reste plus que deux a se revendiquer 
comme lieu de naissance de l’ecrivain : Ain N’ba'il, pres de Guelma, et Zighout Youcef (ex-Conde Smendou). 

4- « Nedjma, ou le poeme ou le couteau ». Le Mercure de France, n° 1013, janvier 1948. 

5- Salah Guemriche, Un ete sans juillet, op. cit., p. 149. 

6- Pluriel de za ’im : leader ; au sens, ici, de potentat. 

7- Propos rapporte par Benamar Mediene, ancien compagnon de route de Kateb, aujourd’hui directeur de recherches en sciences humaines a l’universite d’Aix-en-Provence (Cf. « Camus et 
Kateb Yacine », L 'Improbable, octobre 2007 ; Kateb Yacine, le cceur entre les dents, op. cit. 

8- Albert Memmi, « Albert Camus et l’Algerie », Le Soir d’Algerie, 10 janvier 2010. 

9- Albert Camus, Essais, II, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pleiade, 1965, p. 983. 

JO- Kateb Yacine ecrivit cette piece apres son sejour au Vietnam (1967), ou il rencontra Ho Chi Minh. 










Sidi Abd er-Rahman 


Saint patron d’Alger 


« Au-dela de sa rancune concemant leur hostility au coup d’Etat 
du 2 decembre 1851, l’Empereur [Napoleon] avait developpe, 
apres plusieurs annees d’observation, une profonde aversion 
pour les colons d’Algerie, dont il condamnait les usurpations sur 
les biens musulmans. » 


Said Almi 1 


Sidi Abd er-Rahman n’avait pas 20 ans, au XIV e siecle finissant, lorsqu’il 
dut s’exiler. II faut croire que les voies du Seigneur sont encore plus 
impenetrables en terre d’islam pour qu’un jeune de 16 ans (vers 1399) decide un 
jour de quitter Paffection des siens pour s’en aller (comme l’aurait preconise le 
Prophete) « chercher la science fut-ce en Chine ». Pour un adolescent, la Chine 
commengait deja a Bejai'a (Bougie), a 300 kilometres a Pest d’Alger, et elle 
offrait alors plus d’opportunites de s’instruire que cette bonne vieille cite, Alger, 
des Beni Mezghana : bien avant d’accueillir le jeune Algerois, de souche 
« isserroise 3 », Bejai'a avait offert l’asile au celebre Leonard de Pise, le Fibonacci 
des mathematiciens qui, de retour en Italie, fera adopter les chiffres « arabes » 
par toute PEurope. 

Vingt ans plus tard, vers 1419, apres avoir vecu et etudie a Bougie, etudie et 
voyage en Tunisie, en Egypte, en Turquie, en Syrie, et, naturellement, a La 
Mecque, le voila, aureole du titre de Hadj, de retour dans son pays natal, ou il 
mourra, en 875 de Phegire (1471). Le peuple de la Casbah, bientot suivi des 
croyants du proche et du lointain, fera de son mausolee un lieu de pelerinage. Il 
sera leur saint patron : Sidi Abd er-Rahman Eth Tha’alibi. Alger a ainsi pour 
saint tutelaire un theologien et un erudit, d’obedience soufie, auteur de plusieurs 


dizaines d’ouvrages, parmi lesquels : Des verites sur le soufisme ; Les Nobles 
Sciences dans I’observation des etats de VAutre Monde ; Les Jardins des saints ; 
Les Edifiantes Lumieres dans I’union de la Loi et de la Verite... On parle de 
quatre-vingt-dix manuscrits, des recueils de pensees, commentaires et exegeses, 
autour du Coran et des hadiths, la plupart disparus ou detraits : seuls deux furent 
publies jadis a Alger, d’autres se trouveraient disperses dans des bibliotheques 
privees au Mali et au Soudan... 

Selon Georges Margais, « Abou Zaid Abd er-Rahman Ibn Mohamed Ibn 
Makhlouf eth-Tha’alibi appartient a l’importante tribu arabe des Tha’aliba qui 
occupaient la Mitidja. 11 naquit vers 1383- a Alger suivant les uns, aux Issers 
suivant les autres ». Toujours est-il que « c’est a Alger qu’il regut sa premiere 
instruction ». On le dit, par ailleurs, descendant du Prophete, par sa tribu : les 
Djaafaria, laquelle serait de la lignee d’Abdallah Ibn Djaafar, Ibn Abi Taleb, 
l’oncle du prophete. 

Un grand historien musulman, le Cordouan Ibn Hazm (993-1064), plus 
connu pour son Collier de la Colombe, signale en effet la presence dans la 
Mitidja (region de Blida, a 50 kilometres au sud d’Alger) l’existence, au 

X e siecle, d’ une sainte tribu : les Djaafira. La these est sujette a caution, ne 
serait-ce que parce que l’enfant etait ne berbere et que les Berberes, jusqu’a 
preuve du contraire, n’avaient aucune accointance genealogique avec les 
Qora'ichites (tribu du Prophete). 

Apres avoir diminue durant les annees 1830-1860, la composante berbere 
d’Alger (des Kabyles et, dans une moindre mesure, des Mozabites) se renforce a 

partir de la fin du XIX e siecle, et meme, paradoxalement, apres la repression de 
1871 contre l’insurrection en Kabylie de Mokrani : beaucoup de Kabyles sont 
deportes en Nouvelle-Caledonie, mais beaucoup d’autres trouvent refuge dans la 
Casbah. D’apres VEncyclopedic berbere -, les Kabyles formaient en 1911 le tiers 
des « indigenes » algerois ; apres la Premiere Guerre mondiale, ils ne 
represented plus que les deux cinquiemes. A la veille de la Seconde Guerre 
mondiale, ils formaient les deux tiers- 6 . 

Alger, meme du temps des Turcs, restait berbero-arabe, tout comme 
l’Andalousie musulmane fut non pas « arabe » mais « arabo-berbere » ; 
Ghardai'a et le M’Zab sont foncierement berberes. Fromentin, lui, parlait 
carrement de « maisons turques ». Or, comme le souligne Alex Gerber : « Ce 
que les Turcs ont fait constraire du temps de la regence fut le fruit du genie 
algerien- 7 . » De fait, les maisons de la ville de Sidi Abd er-Rahman tiennent bien 
plus du M’Zab que de l’Anatolie !... 


Sidi Abd er-Rahman laissa huit enfants : quatre gargons et quatre filles. En 
1692, une mosquee est edifiee a l’endroit meme ou il officiait comme eleveur de 
consciences, en tant que soufi, fondateur de zaouia (la Thcialabiya ). Son ordre 
religieux est connu pour 1’obligation de transparence (on y vient le coeur a nu) 
que s’imposent les fideles. On ne va pas a Sidi Abd er-Rahman comme on va a 
Lourdes : ici, aucune promesse de guerison, mais plutot une obligation, celle de 
ne pas proferer de faux serment. Pour les anciens, Alger est reine et Sidi Abd er- 
Rahman, son roi. Le realisateur algerien Nadir Mokneche evoquera volontiers, 
apres le tournage de son deuxieme film : Viva Laldjerie, le mot qu’il avait 
souvent entendu de la bouche de sa mere : « 11 n’y a pas de ville plus belle que 
toi, pas de protecteur plus puissant que ton roi. Qu’il veille sur moi et sur mes 
enfants-. » Et le cineaste, qui vecut et etudia surtout a Paris et a Londres, 
d’ajouter : « Depuis, je n’ai cesse d’aller visiter ce sanctuaire, meme dans les 
moments les plus difficiles. Les islamistes etant contre le culte des saints, ils en 
avaient interdit faeces- 9 . » 

De tout temps, et jusqu’a nos jours, les mendiants invoquent Sidi Abd er- 
Rahman, pour « forcer la charite des passants », et pas seulement: selon Georges 
Margais, « en cas de litige, un faux serment profere devant son tombeau apparait 
comme un sacrilege ». Une legende dit meme qu’un jour des membres du 
conseil des prud’hommes vinrent, sur la tombe du saint et devant temoins, jurer 
de la sincerite de leurs jugements ! La vocation de notre saint ne va pas aussi 
loin, a en croire cette inscription conservee au musee Stephane-Gsell 
(aujourd’hui musee des Antiquites), qui dit : « Lorsque tu desireras obtenir ce 
que tu sollicites, visite la sepulture de la “couronne” des Savants, Eth-Thaalibi. 11 
est un asile, un educateur, un refuge, une direction, un imam a qui Dieu a 
prodigue tous les dons. Par Lui, Dieu a rendu Alger celebre en Orient comme en 
Occident. Sois done, dans les epreuves, assidu aupres de sa tombe-. » 

Magnifiee ou fantasmee, son aura attire tout de meme artistes, ecrivains et 
autres grands du monde : un souvenir a emporter sur une plaque de photographe 
devant lequel on aura pris la pose, en majeste, comme touche par la grace, ou 
pontifiant jusqu’au pathetique. « C’est le triomphe de la couleur locale ! », 
ironisait deja en son temps Jules de Goncourt-... 

Parmi les honorables visiteurs venus honorer V honorable saint patron 
d’Alger : le roi Oscar de Suede ; Isabelle Eberhardt ; Eugene Fromentin ; 
Auguste Renoir ; la reine Amelie du Portugal ; le president frangais Alexandre 
Millerand ; farchiduc d’Autriche Joscph-Frangois et sa femme Anne 
d’Autriche ; Edouard VII d’Angleterre et la reine Alexandra. 


La ville de Sidi Abd er-Rahman, celle du milieu du XIX e siecle, n’etait pas 
encore, sociologiquement, tout a fait blanche... II faut attendre la fin du Second 
Empire (1852-1870) pour que la ville europeenne, telle qu’on la connaitra au 
moment de l’Exposition universelle (1889) et surtout du centenaire de la 
conquete (1930-1931), soit erigee, avec ses facades haussmanniennes, ses villas 
neomauresques (celles-ci souvent edifiees par des Anglais en villegiature), entre 
de larges boulevards, le tout au detriment de la vieille ville... Des 1832, 
autrement dit a peine deux ans apres la prise d’Alger, Eugene Delacroix 
deplorait qu’il fut « reserve aux Europeens de detruire a Alger et comme a plaisir 
tout ce qu’il a ete possible de la distribution et de l’ornement des maisons 
mauresques- ». 

Du coup, la medina se trouva amputee de ses remparts, fortins et autres 
maisons « indigenes », tel le quartier de la Marine, un des plus anciens de la 
ville, dont ne restait intacte que la partie de Bab el-Bahr (des vestiges et des 
voies romaines y furent mis au jour). Pourquoi la fin du Second Empire ? C’est 
que l’empereur Napoleon s’etait montre, au grand dam des colons, un adversaire 
declare des expropriations : « Au-dela de sa rancune concernant leur hostilite au 
coup d’Etat du 2 decembre 1851, l’empereur avait developpe, apres plusieurs 
annees d’observation, une profonde aversion pour les colons d’Algerie, dont il 
condamnait les usurpations sur les biens musulmans-. » 

Nombreux etaient les artistes et intellectuels, touristes d’occasion ou de 
raison (de sante), a temoigner de ces destructions. Meme Karl Marx, qui 
sejourna a Alger en 1882, ecrit dans une lettre a son gendre Paul Lafargue : « A 
Mustapha Superieur, on batit sans arret de nouvelles maisons, on demolit les 
anciennes-. » II y aura bien plus tard de bonnes ames pour aller dans le sens de 
l’empereur, a l’exemple de l’archeologue et historien Stephane Gsell et de ses 
pairs : « II est regrettable, ecrivent les auteurs du Guide Joanne, qu’au lendemain 
de la conquete, on n’ait pas pris le parti de respecter la vieille ville turque et de 
construire a cote, dans la plaine de Mustapha, une cite nouvelle qui aurait eu, 
pour se developper a l’aise, tout le pourtour de la baie-. » 

Entre deux envolees orientalistes, porte par les griseries de ses Nuits d’Alger, 
Louis Bertrand nous apprend que les destructions continuaient a l’approche du 
centenaire de la colonisation : « Quand je sortais, comme pour me purifier, je 
m’arretais, au bas de la rue, sur cette espece de terrasse qui domine les 
demolitions de la vieille ville et d’ou la vue s’etend jusqu’au port-... » 

Louis Bertrand evoque ici la rue Barberousse, et il faudrait parler surtout de 
ce qui fut la Basse-Casbah, celle qui descend jusqu’a la mer : 


« “Destructions de sept mille maisons-” ; creation d’une grande place de rassemblement militaire 
appelee place du Gouvemement, percements de larges rues dans un but a la fois strategique, 
hygienique et esthetique, demolitions ou destitutions de batiments publics, demantelement des 
remparts, amputation finale d’un ensemble - tout cela a contribue a ce que cette Casbah ne soit que le 

vestige pauperise d’une medina datant essentiellement du XVII e siecle, ce siecle qui a vu l’apogee de 
laprosperite d’El-Djaza'ir [...] II ne restait en 1931 que la partie superieure, appelee “djebel”-. » 


Le quartier de Sidi Abd er-Rahman n’est pas non plus « respecte », meme si 
sa mosquee est epargnee, sans doute grace a l’intercession et avec la benediction 
du saint voisin, Sidi Ouali Dada, dont la legende disait deja que c’est lui qui 
causa la perte de l’armee de Charles Quint, venu, le 23 octobre 1541, assieger 
Alger, plus precisement au Hamma, la ou sera, pres de trois siecles plus tard, 
cree le Jardin d’essai : apres avoir parcouru la ville, exhortant les habitants a le 
suivre, le saint homme entra dans la mer et de son seul baton (la legende ne dit 
pas s’il le tenait de Moise) fit soulever les dots et provoquer une terrible 
tempete, qui eut vite raison de l’armada espagnole... Et Charles V, avec ses 
10 000 combattants, fut terrasse le 26 octobre par un veritable tsunami, et, cinq 
jours apres, le 31, il dut rembarquer « les debris de son armee sur les vaisseaux 
echappes a la tempete, et rallies a grand-peine par Doria a Matifou- ». 

Si certaines mosquees ont echappe a la demolition, c’est qu’on leur reservait 
un autre sort : leur transformation en eglises. Ce fut le cas de la mosquee 
Ketchaoua mais aussi de la Bitchine. Et meme la Grande Mosquee faillit subir le 
meme sort, sans 1’intervention de... l’empereur en personne : 


« Concernant l’espace urbain, il [Napoleon III] se montre hostile a la mainmise des services 
publics et militaires sur les terrains les mieux situes, au detriment de l’habitat. Si, jusqu’en 1860, les 
destructions et les percements de l’ancien Alger allaient bon train, seuls vont desormais se poursuivre 
les travaux suffisamment avances et pour lesquels les expropriations sont deja consommees. 
L’empereur donne en effet un coup d’arret a la politique de demolition systematique de la haute ville. 
De plus, il prend fait et cause pour le mufti de la Grande Mosquee qui l’avait alerte pour empecher 
1’affectation de sa mosquee au culte chretien au meme titre que les mosquees Ali Bitchine et 
Ketchaoua. Le projet fut annule-. » 


En 1864, apres avoir demoli le rempart de Bab Azzoun, l’autorite coloniale 
voulut s’attaquer au secteur de la rue du Divan (Basse-Casbah, aujourd’hui rue 
Aoua-Abdelkader), ou se trouvait la zaouia de notre Ouali Dada-. 

Devant la colere des habitants, le mausolee du saint fut transfere avec tous 
les honneurs non loin de la mosquee Sidi Abd er-Rahman. Et c’est cette meme 
mosquee que Jules de Goncourt evoqua dans sa lettre adressee le 24 novembre 
1849 a son ami Louis Passy : 

« Descente le long des anciennes fortifications au cimetiere du marabout Sidi Abd er-Rahman. 
Malgre la defense pour les chretiens de penetrer dans ce lieu sacre, nous entrons. C’est un vendredi, 
jour de prieres. Une blanche mosquee d’ou filtrent des chantonnements nasillards ; de blanches 


tombes= ou se tiennent accroupies de blanches Mauresques [...] ; un dattier balangant son aigrette, un 
entrelacs d’arbres tourmentes et noueux. C’est le champ de repos de l’Orient : ce n’est plus cette 
pauvrete attristante, cette nudite desolee des cimetieres septentrionaux : ici le coeur n’a pas froid, et 
cette terre de la mort que les baisers du soleil font sourire, inspire une douce melancolie-. » 


1- Said Almi, Urbanisme et colonisation. Presence frangaise en Algerie, Sprimont, Mardaga, 2002, p. 35. 

2- Contrairement aux indications de ses biographes arabophones, qui le font natif d’Alger, le saint homme serait ne dans la region des Issers, en Kabylie, et aurait rejoint Alger avec ses parents 
peu d’annees apres sa naissance. 

3- D’autres sources mentionnent 1384, voire 1387. 

4- Georges Marqais, « Conference faite aux Amis du Vieil Alger », publiee par les Feuillets d’El-Djezai'r, juillet 1941, p. 37-48. 

5 - L’Encyclopedie berbere, t. IV, Aix-en-Provence, Edisud, 1987, p. 472. 

6- Entre 1914 et 1945, ils furent des dizaines de milliers, sur un ensemble de 400 000 Algeriens, a avoir « servi la France ». Des milliers n’en reviendront pas. Les premieres vagues 
d’emigration vers la « metropole » qui suivent accentuent encore plus l’hemorragie. 

7- Alex Gerber, L ’Algerie de Le Corbusier, op. cit., p. 30. 

8- Nadir Mokneche, « Cette ville, c’est la maman et la putain », art. cite. 

9- Ibid. 

JO- Georges Marais, « Conference faite aux Amis du Vieil Alger », loc. cit., p. 45. 

J_l- Question couleur locale, justement, Paris et l’esplanade des Invalides accueillirent en 1889, au sein du pavilion dit « algerien », une replique du minaret de la mosquee Djamaa el-Kebir 
d’Alger... 

J2- Commentaire de Christine Peltre, membre du comite scientifique de l’exposition « De Delacroix a Renoir, 1’Algerie des peintres » (Institut du monde arabe, octobre 2003-janvier 2004) : 
« A ces considerations ironiques, exprimees ici avec une liberte rare, on peut ajouter les reticences plus mesurees d’un Fromentin ou le silence eloquent de certains, tel Chasseriau, museles par des 
solidarites familiales ou des soucis de carriere » (catalogue de l’exposition). 

J3- Voir l’excellent ouvrage de Said Almi, Urbanisme et colonisation. Presence frangaise en Algerie, 

14- Lettre de Karl Marx a Paul Lafargue du 20 mars 1882, dans Karl Marx-Friedrich Engels, Dietz 
d’une traduction franqaise), op. cit., p. 201. 

J_5- Gilbert Jacqueton, Augustin Bernard, Stephane Gsell, Algerie et Tunisie, op. cit., p. 2. 

J6- Louis Bertrand, Nuits d’Alger, Paris, Flammarion, 1929, p. 43. 

J7- Lucienne Favre, Tout I'inconnu de la Casbah d Alger, Alger, Baconnier, 1933, p. 41. 

J_8- Alex Gerber, L ’Algerie de Le Corbusier, op. cit., p. 63. 

J9- Gilbert Jacqueton, Augustin Bernard, Stephane Gsell, op. cit., p. 25. 

20- Ibid., p. 36. 

21- Cf. Georges Marais, « Les Goncourt a Alger », Documents algeriens, n° 44, 20 fevrier 1950. 

22- Le cimetiere, qu’un minaret carre domine, abrite les tombeaux de la petite-fille du saint et de plusieurs autres personnalites : le legendaire Ouali Dada, « tombeur » de Charles Quint; le 
marabout Sidi Mansour Ben Salim ; Ahmed Bey, le dernier bey de Constantine ; Abdallah Youcef, pacha d’Alger de 1634 a 1637 ; Hassan Pacha, pacha d’Alger de 1791 a 1798, et sa fille, Rosa ; Sidi 
Ben Oua’da, un des architectes de la mosquee (1730); Mohamed Ben Cheneb, ainsi que Mohamed Racim, le celebre miniaturiste algerois (voir p. 342). 

23- Lettres de Jules de Goncourt, op. cit., p. 31. 
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Vertag, Berlin, 1967, tome 35, p. 292, citee par Alex Gerber (qui precise l’indisponibilite 



Le celebre cafe Tantonville que ne boudaient pas les chanteurs de chaabi, apres l’lndependance (a 
droite, le theatre municipal, ex-Opera d’Alger). © M.-A. Himeur 








Hadj M’Hamed El ‘Anka 


Un Immortel a la Casbah 


« C’est dans les cafes maures de la Casbah, autour du port, 
qu’est ne le chaabi, sous une impulsion de genie signee Hadj 
M’hamed El ‘Anka [...] Dans son aspect musical, le chaabi est 
une expression democratique, issue du renversement de l’ancien 
modele. C’est une revolution populaire avec le populisme en 
moins. Le chaabi jette la musique dans la rue en l’offrant aux 
dockers et aux demunis. II sort 1’heritage arabo-andalou de la 
preciosite des jardins de l’Alhambra. Belle victoire 1 . » 


II n’y a pas qu’a l’Academie frangaise que l’Algerie a son Immortelle- 2 ) ! 
Elle en a un egalement a la Casbah. Son nom : M’Hamed El‘Anka (1907-1978), 
maitre supreme et inconteste du chaabi 1 . Et qui, plus que notre Immortelle de 
l’Academie franchise, meritait litteralement son « immortalite » : en arabe, El 
‘Anka designe le fabuleux... Phcnix- ! Celui qui non seulement renait de ses 
cendres mais, dans son sillage, fait renaitre de ses cendres le chaabi : ce genre 
herite de Earabo-andalou (musique et chant) mais qui, en moins d’un siecle, s’en 
etait affranchi apres s’en etre impregne, notamment dans ses modes musicaux 
tels le zidane et le mazmoum-, comme il s’etait affranchi de l’antique melhoun, 
de cette poesie chantee, a base de quacida (au pluriel, qagaid), aussi vieille que 
les melopees bedouines preislamiques. 

Dans sa longue carriere, M’Hamed El ‘Anka 5 a enregistre ou produit pres de 
deux cents disques, chez Columbia Records, puis chez Algeriaphone, et enfin 
chez Polyphone. 

Plus de trente ans apres sa disparition, il continue de hanter non seulement 
les ruelles et les cafes « maures » de la Casbah, de Bab-Jdid, son quartier natal, a 
la Pecherie, sur le vieux port, mais aussi au-dela : les melomanes des quartiers 


chic d’Alger comme ceux de l’Algerie profonde se font fort d’assimiler son 
repertoire pour ne pas passer au pire pour des campagnards, au mieux pour des 
profanes. L’acculturation des cadres provinciaux, installes a Alger, est, en 
l’occurrence, revelatrice du phenomene. Et cette inclination est encore plus 
vivace chez les voisins marocains, ou le maitre du chaabi est adule et son 
repertoire pratique jusque dans le lointain Tafilelt... 

Les cafes de la Casbah, qui furent aussi des lieux de rendez-vous clandestins 
durant la guerre d’Independance, sont autant de scenes accueillant amateurs et 
disciples du « Phenix ». Jadis, on parlait surtout de Qahwat El-Fnardjia (« cafe 
des Allumeurs de reverberes »), situe a la Porte neuve (Basse- 
Casbah). L’etablissement n’est plus, au grand dam des anciens, qu’un entrepot 
commercial... Mais s’il est un cafe dont l’histoire se confond avec le parcours de 
Hadj M’Hamed El ‘Anka, c’est bien le cafe Malakoff. Toute une histoire, le 
Malakoff, et a plus d’un titre... 

« Qui n’a pas connu le cafe Malakoff, me langa un jour le marchand de tabac 
qui tient son kiosque de fortune rue Amar-El-Kama (anciennement rue de 
Chartres), ne peut se targuer d’etre Algerois de souche ! » Le Malakoff tient son 
nom des galeries commerciales qui l’abritaient au siecle dernier. Cela, le 
marchand de tabac le savait, et il avait tenu a m’en edifier. Mais ce qu’il ignorait, 
c’est l’identite de l’homme qui donna son nom a ce cafe devenu, avec le cafe 
Tlemgani (proche de la grande mosquee) et avant le cafe El-Bahdja, la Mecque 
des soirees de chaabi. 11 s’agit du marechal Pelissier (1794-1864), due de 
Malakoff, l’homme qui, le 18 juin 1845, fit enfumer deux tribus entieres (des 
centaines d’hommes, de femmes et d’enfants), dans l’Oranie 2 . 

Le cafe passa des mains du chanteur Hadj M’Rizeq (qui a donne son nom a 
une place proche du cafe Tlem^ani), avant que le maitre EPAnka ne le rachete 
en 1974. 11 y donna son dernier concert public en 1976. Les murs de 
l’etablissement sont toujours tapisses des souvenirs de ces annees... 

« Avec [notre guide] ammi Zoubir, nous contemplons les photos en noir et blanc omant les 
murs : le trio El ‘Anka, Allal El-Mouhib et Bachetarzi posant tout sourire devant l’objectif ; Hadj 
M’nouar et Baba Dahmane jouant du violon lors d’une fete dans un ouast eddar, El ‘Anka et son 
orchestre [...] ; D’autres sourires jaunis par le temps s’affichent sur les murs : cbe Tk b Bnou Zekri, le 
directeur de la medersa Thaalibiya. Mustapha El ‘Anka, Mohamed Gamba, Boudjemaa Ferguene, 
Allilou Debbah, Mouh E’sghir Laama, Omar Mekraza, Hadj M’rizek, Boudjemaa El-Ankis, 
Abdelkrim Dali- 8 ... » 

11 faut aj outer Amar Laachab, Hassen Said et autres disciples du maitre El 
‘Anka. 

D’autres cafes ont pris le relais, mais seul le cafe El-Bahdja tient le haut du 
pave, pour ainsi dire, sur la place du Millenaire (Bab-el-Oued). Meme les 


amateurs de ballon rond s’y risquent, en sortant du cercle de l’USMA (Union 
sportive de la Medina d’Alger 2 ). Du cafe El-Bahdja, le wali- d’Alger lui-meme 
parle comme du « cluster de la musique algerienne- ! » L’homme promet meme 
d’« elargir le champ de protection du patrimoine materiel au patrimoine 
immateriel de la capitale », autrement dit au repertoire des musiques populaires 
comme savantes. Un prefet au... chant, en somme ! 

Ainsi, le chaabi serait a Alger ce que le rai' est a Oran : une reference 
identitaire-. 11 n’y a pas d’Oranais qui, bebe, n’ait ete emmaillote sous les 
envolees libertines ou gouailleuses de Cheikha Rimitti, comme il n’y a pas, il ne 
saurait y avoir d’Algerois qui n’ait ete berce par EI-Ahmam ou, plus tard, par 
Soubhan’Allah-yal-Tif. Deux titres phares du maitre, traitant des rapports 
sociaux, des disillusions amoureuses et autres amities trahies. Dans le premier, 
le verbe est fluide et obsedant a la fois. Extrait: 


Prelude¬ 
s’/ je me plaignais au del, il pleuvrait a verse 
apres une si longue secheresse [...], 

Si je me plaignais aux astres de mes malheurs sans fin [...], 

Ils s ’inclineraient sur-le-champ, attentifs a mes paroles. 

Mon ami(e) coule des jours heureux et, moi, unfeu ardent me consume... 

Refrain : 

Le rainier que j ’ai el eve s ’en est alle ; 

Je n ’entendrai plus son roucoulement en ma demeure. 

A present, il me fuit, ne me reconnaissant plus aucun merite [...] 

Je ne peux desormais faire confiance a quiconque en ce monde, 
apres que le rainier que j ’ai ele\>e m ’a quitte [...] 

L ’innocence a disparu, 6 vous qui m ’ecoutez \...] 

Toute personae dans sa vie biiile de mille feux, 

Je le dis, fort de mon experience [...] 

Si je contais mes tourments, je remplirais mille volumes ; 

Si je contais mes tourments aux experts, ils en pleureraient; 

Si je contais mes tourments aux mers, elles dechaineraient des tempetes ; 

Si je contais mes tourments aux montagnes, elles en gronderaient [d’horreur] ; 

Si je contais mes tourments aux muets, ils en retrouveraient la parole ; 

Si je contais mes tourments aux pierres, elles me repondraient... 

Dans cette chanson, celebrissime, El ‘Anka evoque son maitre de musique, 
un Algerois ay ant, durant la Premiere Guerre mondiale, sejourne a Nador, au 
Maroc, d’ou son nom de scene : Cheikh Mustapha Nador, de son vrai nom 
Mustapha Saidi (1874-1936). C’etait le veritable pionnier du chaabi, heritier 
lointain, on l’a vu, de l’arabo-andalou, « surfant » entre melhoun (poesie 
chantee) et mdih : un genre antique associant tout un art de la declamation (du 


slam avant la lettre !) et des sequences de litanies sacrees ou mystiques, genres 
avec lesquels Mustapha Nador s’etait familiarise durant les trois annees passees 
dans le Rif marocain, dans la partie proche de la frontiere algerienne. Meme si, 
selon un dicton marocain, « El Malhoun khlak fi Tafilalet, kber fi Marrakech ou 
mat fi Fes - Le melhoun est ne dans le Tafilalet, a grandi a Marrakech, et il est 
mort a Fes ». Avec cette nuance que « mourir », ici, ne signifie pas 
« disparaitre », mais plutot « atteindre son apogee- »... 

Dans le second des titres phares de M’Hamed El ‘ Anka (Soubhan ’Allah-yal- 
Tif), il est question de V arrogance de la jeunesse (« oisillons », « hableurs » et 
autres « blancs-becs »), de ces disciples qui se font donneurs de lemons, face au 
maitre qu’ils jugent « depasse dans son art » et a la « veine tarie »... 

La chanson est desormais un classique, qui seduit autant par la forme et 
Forchestration- que par le fond : les paroles, signees de Mustapha Toumi, qui a 
ecrit pour d’autres stars (Warda El Djazairia, Saloua, et meme Myriam Makeba : 
Africa, une chanson creee specialement pour le Festival panafricain de 1969) 
insistent sur les vertus de l’age et des epreuves. Extraits : 

Il etait un gracieux « oisillon » 

(6 arise auditeur, queje te conte son histoire !)... 

A la flew de l’age [...] 

Il vint me chercher noise 
Degaine son arme et me dit: 

« Defends-toi, si tu es de noble extraction [...] 

Montre-moi ou t’ont conduit tes relations ! » 

Je lui repondis : Pourquoi ce courroux, cettefureur ?[...] 

On s ’imagine que tout est a prendre, 

Qu 'il suffit de faire main basse, 

Et l’on traite d’incapable le dernier arrive [...] 

Tel brandit son epee et joue au heros, 

Se vantant d’etre sans egal, 

Et si tu te montres calme et maitre de toi 

Te traite aussitot comme un ane bate ou une serpilliere ! 

Tel se presente affable avec de beaux discours, 

Citant prophetes, livres sacres et shorfas- 
Jure par Dieu, glorifie le Createur, 

Alors que, derriere son chapelet, se trament tant de complots ! 

Je ne suis pas [de la gent ] cultivee 
Je n ’ai pas appris l ’art a l ’ecole, non, 

Et si je ne suis pas lettre, c ’est a l ’ecole de la faim 
Et de la misere que j’ai forge mon art... 

Mais mon pain, lui, est fait de semoule non empruntee, 

Ma demeure est connue de tons, 

Proches et etrangers peuvent en temoigner ! 

Je ne suis pas du genre a medire sur les absents ; 

Mes os ne sont pas a ronger. 


Je ne suis pas inutile et ma terre est loin d’etre a sec. 

Le lion reste an lion, 

Meme vieillissant, les loups le redoutent [...] 

Un marin aux mains liees 

Ne saurait tenir la barre ni manier le safran [...] 

L ’auteur de ces vers, 

Rien d’honnete 

Ne lid est etr anger [...] : il est fils de Bab-el-Jdid- !... » 

Le quartier Bab-Jdid (Porte neuve) est mentionne ici comme une adresse de 
reference : ce fut le quartier natal du parolier Mustapha Toumi et de son 
interprete. « J’ai exprime, dira le poete, ce que tous les Algeriens vivaient : 
l’injustice, la corruption, l’inversion des valeurs [...] Tout ce que je dis dans la 
chanson est arrive [...] C’est l’eternel probleme de Cassandre. Quand quelqu’un 
previent, il devient Tauteur de ce qui se produit par la suite. J’avais prevenu la 
regression, et la regression, on y est- !... » Le poete, ancien militant de la guerre 
d’lndependance, fit un passage a l’ORTF, avant de gagner Tunis ; son pere, qu’il 
avait peu connu, etait parti faire la guerre, celle des autres : « A Tile d’Ouessant. 

Mobilise, il se retrouva officier des transmissions dans la fameuse 2 e division 
blindee du general Leclerc. Il participa a la liberation de Paris, y laissant sa vie, 
le 2 juin 1945-. » 

Le chaabi eut ses ambassadeurs, en France, et continue d’en avoir 
occasionnellement avec la jeune generation de chanteurs, la communaute 
immigree formant un public disponible et fidele. Deja, dans les annees 1940, 
El ‘Anka avait fait ses premieres tournees dans l’ex-metropole. Plus tard, 
d’autres representants sillonneront les banlieues de France, chantant Fexil et la 
nostalgie du pays, a Fexemple d’Amar Laachab et, surtout, de Dahmane Harachi 
(1925-1980), qui s’installera en France, et dont Fun des titres phares, Ya Rayah, 
permettra a Rachid Taha, deux generations apres, de realiser son plus gros 
succes. Ne a Alger, en 1925, Abd er-Rahman Ben Ammar, alias Dahmane 
(diminutif d’Abd er-Rahman) El-Harrachi (en reference a El-Harrach, ex- 
Maison-Carree, ou il residait). Il fut le seul chanteur chaoui (berbere des Aures) 
a se faire un nom dans le milieu chaabi, genre specifiquement algerois, done ; 
arabe ou kabyle, mais algerois. 

Du reste, cet imbroglio arabo-kabyle va jusqu’a se faire judeo-kabyle : ce fut 
le cas avec Lili Boniche. « J’aime toutes les villes, un peu plus Paris [...] Lakine 
machi (et cependant pas) autant qu’Alger !.... Ou que je sois, je ne saurai 
l’oublier : Alger ! Alger...- ! » En effet, combien il Faimait, son Alger, Lili 
Boniche ! « Le crooner de la Casbah », comme on F avait sumomme, etait lui 
aussi enfant de la Casbah. Tres tot, il fut initie a la musique arabe, qu’il 



n’abandonnera plus, la mixant, la metissant d’andalou, de mambo et meme de 
paso-doble, la folklorisant, jusqu’a en faire un genre, le sien, celui que le public 
frangais decouvrit avec la chanson L’Oriental d’Enrico Macias, dont Lili 
Boniche est le createur, ce meme genre que les fideles de remission Les Mots de 
minuit (France 2) connaissent bien : la musique du generique fut, durant pres de 
huit ans, celle de son « tube » Ana El-Ouarqa (paroles de Boniche, musique du 
pianiste algerien Mustapha Skandrani). Comme on ne sait pas que Lili Boniche, 
de son vrai prenom Elie, etait le fils d’une mere iuive et d’un pere kabyle 
d’Akbou-. 

En 2006, une jeune femme, comme on n’en croise que dans les romans, 
s’etait lancee dans une aventure extraordinaire : reunir un orchestre d’une 
quarantaine de musiciens de chaabi, musulmans et juifs, mais tous algerois, de 
souche, de naissance ou d’adoption, autour d’un projet fou : une tournee, un 
album, et pour finir, un film ! C’est ainsi qu’est ne El Gusto : le gout et la joie de 
vivre-, incarnes par un ensemble improbable et porte par un programme inedit. 
Une sorte de Buena Vista Club arabo-judeo-andalou qui va tres vite, des 2007, 
faire vibrer Marseille, Lyon, Paris (Bercy et le Grand Rex), Londres, Berlin, 
Bruxelles... 

Chanteurs ou musiciens, anciens eleves du conservatoire municipal d’Alger, 
notamment d’une classe que dirigeait Hadj M’Hamed El ‘Anka, ils se 
retrouvaient jadis pour animer les fetes des uns (veillees de ramadan ou 
mariages) et des autres (mariages ou bar-mitsva). Improbable, l’ensemble, parce 
que la vie et la guerre les avaient eloignes les uns des autres, parfois opposes les 
uns aux autres, il y a cinquante ans... Et voila qu’un beau jour, en 2004, 
debarquant de son Irlande d’adoption pour faire la touriste avec une amie dans sa 
ville natale, Alger, qu’elle avait quittee alors qu’elle n’avait pas encore souffle sa 
premiere bougie, voila que Safinez Bousbia pousse la porte d’une boutique, 
attiree par un vieux miroir savamment encadre. Devant ses deux charmantes 
clientes, le vieux marchand, Mohamed El-Ferkioui, 83 ans, se montre exuberant. 
De fil en aiguille, il en vient a parler de son passe de musicien et de ses amis 
(dont il exhibe une photo de groupe) partis cinquante ans plus tot sans laisser 
d’adresse. Touchee par le recit du marchand, l’Algero-Irlandaise en oublie le 
miroir. Une idee lui traverse l’esprit, et ne la quittera plus. Safinez, dans La 
Maison du miroir !... 

« Je decide, raconte-t-elle, de partir a la recherche de ces musiciens, au depart juste pour mettre 
en contact le miroitier avec ses amis, et non pour faire un film. Mais c’est en rencontrant ces musiciens 
que je me suis dit qu’il y avait une tres belle histoire a raconter et a porter a l’ecran [...] J’ai 
commence a chercher des producteurs et des realisateurs. Malheureusement, tout le monde trouvait 
l’idee magnifique mais trop chere a realiser. Qa n’etait pas assez commercial, trop complique. C’est 


comme ?a que je me suis retrouvee a le faire moi-meme ! J’ai done vendu ma maison, hypotheque 
certains biens, et j’ai mis une premiere somme d’argent pour avancer le projet. Et a partir de la, j’ai 
commence a avoir des images et les gens se sont mis a croire dans le projet et a suivre l’aventure-. » 


Parmi les artistes, on retrouve Abdelmadjid Meskoud, Maurice El Medioni, 
Luc Cherki, Ahmed Bernaoui, Abdelkader Chercham (qui avait succede a 
El ‘Anka au conservatoire d’Alger), Reda el-Djilali, Rene Perez, Robert Castel 
(fils de son pere : le chanteur Lili Labassi, de son vrai nom Elie Moyal), Abdel 
Hadi Halo (le fils benjamin d’El ‘Anka), et le veteran (ne en 1919 !) : Jose de 
Suza (de son vrai nom Joseph Hagege)... 

Ainsi, Alger a toujours eu ses metis et ses « sons-meles », et bien avant la 
colonisation frangaise. Comme elle a toujours eu ses bardes, son Boualem 
Titiche- et son Baba Salem-. Reste que les plus beaux hommages rendus a la 
« Blanche » se donnent en mode chaabi. Les titres qui la consacrent (El Bahdja, 
El Assima, Dzair) sont sur toutes les levres, de la Casbah a El-Hamma : avec 
Hachemi Guerouabi, Ahmed Wahbi, Dahmane El-Harrachi, Abdelkader Chaou, 
Ammar Ez-Zahi, Abdeldjid Meskoud, et le trop tot disparu Kamel Messaoudi 
(Ya Dzair, rah tab el qalb), etc. Cela dit, deux chansons demeurent au-dessus du 
lot, pour les paroles, la composition comme V interpretation : Ya Dzair (« O 
Alger ») par celui qui, a mon sens, reste la plus belle voix du pays, Ahmed 
Wahbi, connu dans un autre genre que le chaabi et comme le chantre d’Oran 
(avec son indepassable Ouahran, Ouahran, reprise magistralement par Khaled) ; 
et El Assima (« La capitale »), beaucoup plus recente, par Abdelmadjid 
Meskoud. C’est en jouant sur la corde de la nostalgie que ce dernier s’est fait un 
nom, grace a cette ode passeiste, certes, deplorant les « murs fletris » de la Ville 
blanche et fletrissant lui-meme les « nuees » d’envahisseurs venus de l’interieur 
du pays, mais avec un ton juste et attachant Meskoud reussit une belle ballade, 
sans doute le plus bel hommage a Alger. 

Qu’Ahmed Wahbi, cet Arabe ne a Marseille en 1921, mort a Alger en 1993, 
et qui fut Oranais de coeur et d’adoption, consacrat un hymne a la capitale, 
comme le fit Lili Boniche ou le fera plus tard le Kabyle Amar Ez-Zahi, voila qui 
en dit long, contrairement a ce que laisse entendre Meskoud, sur V amour des 
« etrangers a la ville » pour la cite de Sidi Abd er-Rahman... 

Le maitre M’Hamed El ‘Anka, lui, n’etait ni exclusivement arabe ni 
exclusivement kabyle. Mais il reste fame de la Casbah, cette petite flamme de 
bougie que l’on allume dans chaque foyer pour dire la presence de f absent. 
Aujourd’hui encore, il y a dans chaque maison d’Alger, allumee en permanence 
dans V esprit de chaque habitant, une bougie temoin, et une voix qui, a coup sur, 
fredonne tel ou tel air du maitre. C’est dire le degre de pregnance que cette voix 
inimitable et reconnaissable entre mille garde dans les memories. Une pregnance 


d’immortel, en effet. El ‘Anka est l’autre Immortel revele du pays. Immortel et 
capital. « Cardinal », dirait une Eminence, Mgr Duval, qui, un soir, lors d’une 
reception solennelle, lui « decerna » le titre. Cela se passe un 5 juillet (1965 ?) ; 
les deux hommes, qui se connaissent bien, sont tous deux invites par la 
presidence de la Republique au palais du Peuple. L’archeveque venait d’etre 
eleve au rang de cardinal par le Vatican. El-Hadj salue Son Eminence : 
« Bonsoir, mon cardinal ! » et l’homme d’Eglise de rendre a 1’artiste sa 
politesse : « Bonsoir, cardinal ! Car vous en etes un, vous aussi, mon cher- ! » 


J- Cf. site de TV5, Alger cite du monde, Alger en musiques, texte de presentation de Fady Matar, 2003. 

2- Allusion, evidemment, a l’ecrivaine Assia Djebar, elue (« coupolee », comme on dit dans le jargon des Immortels) a l’Academie franpaise en 2005. 

3- Le nom vient de 1’adjectif substantive signifiant « populaire » (de chaab, peuple). Populaire, par opposition a sa version elitiste : l’arabo-andalouse. 

4- Une autre etymologie circulait dans la Casbah, celle qui traduit le mot anka par « pomme d’Adam » - que le chanteur avait, dit-on, remarquablement saillante. 

5- La musique arabo-andalouse compte douze modes, parmi lesquels le mazmoum et le zidane. 

6- La voxpopuli rapporte qu’a sa naissance M’Hamed El ‘Anka (de son « vrai » nom : Ait Ouarab Mohamed Idir Halo) fut, par erreur, inscrit a l’etat civil sous le nom de Halo, transcription de 
l’arabe khalou, qui veut dire « oncle matemel » : en l’absence du pere, ce fut le frere de la mere, en effet, qui se rendit a la mairie, et, comme il lui fut demande de decliner son lien avec le nouveau-ne, il 
repondit: « Ana khalou », «je suis son oncle matemel ». 

7- Poursuivis par l’armee coloniale, ils s’etaient refiigies dans des grottes du Dahra. Ne reussissant pas a les en sortir, le due n’hesita pas y mettre le feu. Il n’y eut aucun survivant. Un crime de 
masse qui souleva l’indignation generate, en France et en Europe, for 5 ant le marechal Soult, ministre de la Guerre, a faire repentance, alors que le marechal Bugeaud, lui, elevera le colonel Malakoff au 
grade de general. 

8- Le Soir, 22 decembre 2009. 

9- A 1’origine, et avant l’independance, le « M » etait pour « musulman » : Union sportive musulmane algeroise. Cree en 1937, e’est le plus populaire des clubs professionnels algerois, apres le 
MCA (Mouloudia Club d’Alger), qui est aussi le plus vieux club (1921), et avant le CRB : Chabab Riadhi (Jeunesse sportive) de Belouizdad (cree en 1962). 

JO- Titre equivalant a celui de prefet. Le wali est le chef d’une wilaya, unite administrative equivalant a une prefecture. 

J_l- Interview de Mohamed Kebir Addou, wali d’Alger : « Naissance d’une eco-metropole de la Mediterranee », dans eldjazair.com n° 43, octobre 2011. 

J2- Reda Doumaz, enfant d’El-Harrach, conteste cette exclusive : « On a tendance, dit-il, a le circonscrire a Alger, alors que le chaabi est un terme localement... universel. L’expression de base 
est algerienne et non algeroise. Pour preuve, El ‘Anka, Guerouabi, Fergani, Ghaffour, Hamada sont ecoutes partout a travers le pays » (propos rapportes par le site de TVS, 2003). 

J3- La chanson arabe, traditionnelle comme andalouse, est souvent introduite par un prelude ( istikhbar ), une sorte de prologue dont la fonction est d’« asseoir » le theme proprement dit. 
Parfois, il peut simplement etre 1’equivalent du « chapeau » dans un article de presse. 

J4- Cela dit, un habitant de Marrakech vous citera surement le meme dicton mais en changeant l’ordre des villes... 

J5- S’il a emprunte certains instruments a son « ancetre » arabo-andalou, le chaabi en a introduit d’autres appartenant a la tradition maghrebine. L’instmment-roi (con?u par El ‘Anka et 
fabrique pour la premiere fois par un luthier d’Alger, Jean Bellido) reste le mandole, sorte de mandoline a quatre cordes jumelees, prefere au luth oriental (oud) ; ensuite, vient le violon (alto), que le 
musicien, assis, tient a la verticale ; le banjo a ses adeptes, ainsi que le qanoun, instrument a cordes pincees, d’origine moyen-orientale. Cote percussions, on retrouve l’incontoumable derbouka 
maghrebine et le tar, tambourin sur cadre menu de cymbales. Enfin, il arrive que l’orchestre chaabi recoure a l’emploi d’un piano (voir le precieux ouvrage : Aous Rachid, Les Grands Maitres algeriens 
du chaabi et du hawzi, Paris, Ed. El-Ouns, 1996). 

J6- Pluriel (en dialectal) de sharif : noble, par sa descendance du Prophete. 

J7- Traduction, d’apres Les Grands Maitres algeriens du chaabi et du hawzi, op. cit., p. 101-111. 

J8- D’apres Hamid Tahri, « Le poete a toujours raison : Mustapha Toumi, parolier, poete, militant », El Watan, 3 avril 2008. 

19- Ibid. 

20- Lili Boniche, Alger Alger, Creon Music, 1999. 

2J- Une origine ignoree de ses fans comme des medias, et que me confirme l’ami Rabah Mezouane (de LIMA), incollable connaisseur des musiques du monde (arabe, kabyle, fran 9 aise et 
anglo-saxonne !), a qui Lili Boniche s’etait confie plus d’une fois, a la faveur d’une interview ou d’une rencontre amicale. 

22- Mustapha Tahmi, guitariste du groupe : « Avant que le musicien ne se mette a jouer, au lieu de lui souhaiter “bonne chance”, on lui dit en dialecte algerois : “Que Dieu te fasse descendre El 
Gusto !” » Ce qui signifie : « Que Dieu te mette dans de bonnes dispositions ! » (D’apres Benjamin Minimum, magazine Mondomix.com). 

23- Propos de la realisatrice, sur le blog officiel du film (16 decembre 2011): http://clgustolcfilm.wordprcss.com 

24- Musicien populaire, natif d’El-Biar (1908-1989), joueur de zorna (instrument a vent, d’origine turco-persane). 

25- Saltimbanque, courant les souks et autres agoras, accompagne d’une paire de qarqabous (crotales) et d’un joueur de t’bal (tambour), a la maniere des Gnaouas, vantant au passage les vertus 
de ses auditeurs, encensant (au propre comme au figure) leur charite de bons croyants, lesquels doivent jouer le jeu en lui tenant la piece et, depuis les terrasses, quelques youyous... 

26- Anecdote bien connue des Algerois, rapportee par Boudjemaa Kareche, dans Juste un mot, edite a compte d’auteur, Alger, 2009, p. 110. 




Mgr Duval, appele aussi Mohamed Duval, a la sortie de Notre-Dame-d’Afrique, le 16 juin 1958. A sa 
gauche, le general Salan. © Studio Lipnitzki / Roger-Viollet 


« Mohamed Duval» 


Un cardinal pas tres... catholique 


« La plus grave opposition m’avait para resider dans 1’attitude 
de monseigneur Duval et de quelques autres pretres dont l’abbe 
Scotto J . » 


Le general Massu, 
apres la bataille d’Alger 


« L’Algerie ne perira pas ! » Ce cri, ce n’est pas un nationaliste maquisard 
qui le poussa, ni un intellectuel face au terrorisme islamiste, mais c’est lui, Leon- 
Etienne Duval, arrive en Algerie en 1947, deux ans apres les massacres du 8 mai 
1945, comme eveque de Constantine et d’Hippone (Bone, Annaba). Le 25 mars 
1954, sept mois et sept jours avant le declenchement de la guerre de liberation, il 
est nomme archeveque d’Alger. Sur le « 8 mai », il dira : 

« Je n’ai pas tarde a me rendre compte que les evenements tragiques qui s’etaient deroules en 
mai 1945 dans les regions de Setif et de Guelma avaient profondement marque les consciences, aussi 
bien des Franqais que des Algeriens... Les Algeriens faisaient ressortir le caractere terrible de la 
repression atteste par le nombre considerable des victimes. Ecouter les uns (les Franqais) et les autres 
(les Algeriens) etait mon devoir 3 . » 

Tres tot, des 1955, l’homme avait condamne la torture, et, a la difference 
d’Albert Camus (dont il partageait cependant une meme horreur de la violence 
d’ou qu’elle vint), il etait adepte de Tautodetermination. « 11 avait, se souvient 
son ancien vicaire, averti contre T exploitation du christianisme a des fins 
politiques, notamment par les tenants de l’Algerie franchise- ». Ce sont, 
precisement, ces memes extremistes, partisans de l’OAS, qui le surnommerent 
« Mohamed Duval », pour avoir ete « du cote des fellaghas »... Et ce ne fut pas 


sa denonciation de la fusillade de la me d’Isly qui pouvait le rendre plus 
« frequentable »... 

En 1956, le 20 aout, au coeur de la Kabylie, au nez et a la barbe de l’armee 
franchise, se tint le fameux congres de la Soummam, acte fondateur du futur Etat 
algerien, qui reunit un nombre important de « chefs de la rebellion ». C’est lors 
de ce congres qu’un hommage fut rendu a l’archeveque d’Alger, pour son 
« attitude reconfortante, se dressant courageusement et publiquement contre le 
courant, et condamnant l’injustice coloniale ». 

Les ultras de l’Algerie fran^aise l’accuserent d’avoir abrite, dans l’eveche 
meme, des responsables du FLN, « en transit dans la capitale », « recherches par 
la police » ou traques par les hommes du general Massu. Le 15 juillet 1961, il 
echappe a un attentat OAS (sa residence est plastiquee). Le 2 mai, un enieme 
attentat de l’OAS frappe le port d’Alger. Mgr Duval le qualifiera d’« horrible » : 

« Celui qui a denonce la torture deux mois apres le declenchement de la lutte de liberation 
nationale, qui a appele a 1’autodetermination en 1956, rapporte qu’une agitation extreme regnait dans 
les rues d’Alger [et que] toute la population etait traumatisee. Se portant au-devant des blesses, il 
organise avec les Algeriens les premiers secours. Il dirige les Filles de la Charite vers les cliniques 
clandestines qui etaient etablies dans la Casbah, pour preter main-forte aux autres infirmiers et 
medecins. Nous sommes informes par le cardinal que celui-ci intervient pour que “les blesses les plus 
graves soient admis a la clinique de Verdun qui etait sous l’autorite des Franqais. Comme cette 
clinique n’avait pas les moyens de soigner ceux des blesses qui etaient le plus dangereusement atteints, 
il a fallu intervenir pour que ceux-ci soient admis a la clinique Barbier-Hugo, qui dependait de 
F autorite franqaise.” Les militaires franqais, dont dependait cette clinique, firent preuve de 
comprehension et les contacts avec les responsables du FLN ont ete “tres faciles”. C’est a partir de ce 
moment que les contacts entre le cardinal et les responsables FLN du quartier se developperent- 4 . » 


Ses prises de position ne concordaient pas toujours avec celles de sa 
hierarchie. L’historien Jean Monneret, lui-meme ne a Alger, rappelle que, des 
Noel 1954, le pape (Pie XII) s’etait prononce pour « un processus devolution 
vers l’autonomie politique des peuples consideres jusqu’a present comme 
coloniaux », alors que l’archeveque, lui, n’hesite pas a parler tres tot 
d’autodetermination : « Dans une circulaire confidentielle a son clerge, datee du 
7 octobre 1956, Mgr Duval n’en demanda pas moins “Eautodetermination des 
populations algeriennes”. Il precedait ainsi de trois ans le fameux discours de De 
Gaulle sur le meme theme (16 septembre 1959)-. » 

En 1955 et 1956, il intervint plusieurs fois, par lettre, pour demander l’arret 
des executions des militants nationalistes incarceres a la prison Barberousse, tout 
comme le fit Albert Camus, qu’il rencontra pour la premiere fois en 
janvier 1956, a Alger... Apres l’appel a la treve civile lance par l’ecrivain le 22 
janvier (un dimanche), et qui, a son grand desespoir, ne fut pas suivi d’effet, 
l’archeveque fait donner lecture d’un communique le dimanche suivant, apres la 


messe, concluant: « Ne cedez jamais aux sollicitations de la violence [...] C’est 
par 1’amour et dans Pamour que vous devez construire une Algerie 
communautaire et fraternelle- 6 . » 

La mort de P auteur de L’Etranger affecte durement le futur cardinal : « Je 
tiens, declare-t-il, a temoigner que, Frangais, il avait un immense amour pour 
toute la population d’Algerie dans laquelle il ne faisait aucune discrimination. Je 
le sentais bouleverse ; son jugement etait tres lucide ; jusqu’a sa mort, [qui m’a] 
atterre, il n’a jamais abandonne sa volonte d’intervenir pour qu’une fin soit mise 
a un conflit qui avait deja trop dure- 7 . » 

Quelques annees apres PIndependance, en 1965, Mgr Duval est, avec l’abbe 
Scotto, Pun des premiers chretiens a opter pour la nationality algerienne-. La 
meme annee, il est eleve a la dignite de cardinal par le pape Paul VI. 

Les annees 1965-1975, marquees par la volonte des non-alignes de decider 
de leur avenir en toute independance et de ne plus faire le jeu de la guerre froide, 
mettent en lumiere les vertus de son message universel ( catholicus ), jusqu’a lui 
faire epouser la cause des pays en voie de developpement: 

« Le developpement est affirme comme un droit ; ce droit comporte : 1) Que les peuples ne 
soient pas empeches de se developper selon leurs propres caracteristiques culturelles ; 2) Que, par la 
collaboration mutuelle, chaque peuple puisse etre lui-meme le principal artisan de son progres 
economique et social ; 3) Que chaque peuple en voie de developpement puisse prendre part a la 
realisation du bien commun universel comme membre actif et responsable de la societe humaine a un 
plan d’egalite avec les autres peuples. Comme consequence de ce droit a ete affirme le “droit a 
l’image”, c’est-a-dire le droit pour les peuples de ne pas se voir defigures dans l’image qu’en 
presentent les mass media 2 . » 

Il militait pour la remise de la dette des pays pauvres, et confirma sa position 
a la conference de la FAO (Food and Drug Organization), en novembre 1975. 
Dans le bulletin du diocese d’Alger, il presentait lui-meme les conclusions des 
reunions internationales auxquelles il etait convie. Le developpement du tiers- 
monde et la justice sociale etaient ses soucis majeurs. 

Evidemment, ce ne sont pas la des preoccupations ecclesiastiques ! 
« Monseigneur Mohamed » en faisait trop, aux yeux et aux oreilles de nombre 
de chretiens traditionalistes, plus acquis aux theses du cardinal Lavigerie, avec 
ses commandos de Peres blancs et son reve d’evangelisation massive : 
« Comprendra-t-on qu’il faut non pas isoler, parquer les Arabes dans le Coran, 
mais les assimiler et les noyer, si j’ose dire, dans la pacifique invasion de colons 
vraiment chretiens, non pas enfin creer un “Royaume arabe”, mais une colonie 
catholique et frangaise- ? » 

En 1988, l’homme de Dieu prend sa retraite. Il est remplace a l’eveche par 
Mgr Teissier, naturalise algerien depuis 1966, qui demissionne en 2008. Pour le 


remplacer, a la tete de l’archeveche d’Alger, Benoit XVI etonnera son monde en 
choisissant, le 24 mai 2008, un Arabe (Jordanien), Mgr Ghaleb Bader. Ce choix 
est loin d’etre anodin : 

« [...] Ce que j’appris a Tizi-Ouzou, lors de mes entretiens, me laissa coi : en fait, le choix d’un 
Arabe a la tete de l’eglise d’Algerie avait jete un certain trouble chez les Kabyles chretiens ! Mon 
trouble a moi allait etre encore plus grand en decouvrant que c’etait la premiere fois que Rome 
nommait l’archeveque d’Alger, puisque jusqu’alors, et done jusqu’a monseigneur Teissier, qui venait 
de prendre sa retraite, c’est Paris et la France qui procedaient a une telle nomination ! Comme quoi, 
meme en matiere de religion, et jusqu’a l’arrivee de monseigneur Ghaleb Bader, l’Algerie, c’etait 

encore la France, la France du XIX e siecle, celle des colonies- ! 

Les annees 1990 et la longue nuit de terreur islamiste n’epargnerent pas la 
communaute chretienne. L’Eglise algerienne (et non pas, precisait 
systematiquement le cardinal, l’« Eglise d’Algerie- ») a paye un lourd tribut. 
Avec l’assassinat, parmi d’autres, de Mgr Claverie, eveque d’Oran-, et des 
moines de Tibhirine... 

Mais... « L’Algerie ne perira pas ! » C’est le 31 aout 1992, depuis sa retraite, 
que le cardinal Duval lance ce cri, apres avoir appris de la bouche de son ancien 
vicaire general, Denis Gonzalez, le terrible attentat islamiste qui, le 26 aout, fit 
une dizaine de morts et des dizaines de blesses a l’aeroport international 
d’Alger : « Ma longue fidelite a l’Algerie, ecrivit-il, me fait, aujourd’hui, le 
devoir d’ouvrir publiquement mon coeur... J’appelle tous les hommes de coeur a 
travailler avec force et determination a un renouveau de confiance. L’Algerie ne 
perira pas ! » 

Le 27 mars 1996, le cardinal apprend l’enlevement des sept moines de 
Tibhirine. Lui pour qui « toute injustice [etait] une menace constante de 
conflit », ne connaitra jamais le sort reserve a ses coreligionnaires. Le 21 mai, 
apprenant leur assassinat, il dit : « Ces morts me crucifient ! » Neuf jours apres, 
le 30 mai, Leon-Etienne Duval decede, a Page de 93 ans. Le meme jour, les 
autorites d’Alger annoncent la decouverte des corps decapites... Peu avant la 
mort du cardinal, Denis Gonzalez, qui resta longtemps a son chevet, l’entendit 
murmurer : « Que de souffrances ! Mais il faudra bien que cela finisse un jour ! 
Vous, vous le verrez, moi pas... L’Algerie, alors, etonnera le monde- ! » 

Present a la ceremonie mortuaire, a Notre-Dame-d’ Afrique, qui reunissait les 
huit cercueils, ceux des sept moines et celui du cardinal, le pere Guy Gilbert- 
raconte : 

« La ceremonie reunissait le cercueil du heraut cardinalice de l’Evangile et ceux qui avaient vecu 
l’horreur absolue qui stupefiait de honte un immense peuple musulman veritablement tetanise. Le 
Dieu d’amour etait au coeur de cette rencontre dans la basilique [...] Les sept martyrs, restes par 
amour, n’avaient plus besoin de le chanter [...] La veille de la ceremonie, un pretre, ami des moines, 


triant les affaires des cisterciens defimts, me demanda si j’avais amene une etole rouge. A ma reponse 
negative, il me tendit une des etoles pourpres d’un des moines de Tibhirine. J’admirais le calice du 
monastere. Coupe superbe ornee de motifs kabyles. Elle avait ete emplie combien de fois, par ces 
mains qui n’appartiennent plus qu’a Dieu, et ces levres qui l’avaient appele dans la chapelle... Tout a 
cote, la trousse usee et remplie de medicaments du P. Luc. Le symbole etait fulgurant. Dieu nous 
rachetant par son sang. Dieu nous appelant irresistiblement a soigner toute souffrance, quelle qu’elle 
soit. Durant la ceremonie, ma priere monta pour tous les pretres, religieux ou religieuses et tant de 
chretiens qui avaient du se resigner a quitter T Algerie, le cceur broye. Ceux et celles qui ont pu tenir ne 
sont pas meilleurs. Ils restent simplement sur cette terre de saint Augustin, sereins, solidaires et 
enfouis [...] Si certains sont appeles mysterieusement au jusqu’au-boutisme du don de leur sang, les 
petits pas de T amour quotidien suffisent. La messe finie, les deux moines, Amedee et Jean-Pierre, 
miraculeusement rescapes de la tuerie, ont mis leur main sur l’etole pourpre qu’ils avaient reconnue 
sur mon aube. “Elle a ete tissee par une musulmane que le P. Luc avait soignee. Garde-la. Qu’elle soit 
le signe de l’amour de nos freres qui veillent maintenant sur tes loubards qu’ils portaient si souvent 
dans leurs prieres.” “Relique insigne”, a ajoute Jean-Marie Lustiger-. » 


1- Cite dans Annie Diaz Aracil, « Mohamed Duval », ACEP-Ensemble, n° 231, janvier 2002. 

2- Marie-Christine Ray, Le Cardinal Duval: un homme d’esperance en Algerie, Paris, Ed. du Cerf, 1998, p. 57. 

3- Cf. A. Benchabane, « Monseigneur Duval et Albert Camus, deux hommes dans la tourmente », El Watan, 15 mai 2006. 

4- Mohamed El Korso, « II y a 46 ans, 1’attentat du port d’Alger », art. cite. 
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6- A. Benchabane, « Monseigneur Duval et Albert Camus, deux hommes dans la tourmente », art. cite. 

7- Ibid. 

8- Le pere de l’abbe Scotto tenait un cafe a Hussein-Dey : le cafe Mathieu. 

9- Henri Teissier, « Le cardinal Duval, au cceur du conflit. Un artisan de la paix », El Watan, l er novembre 2004. 
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Des hammams en eaux troubles 


Du cote de chez « Navarro » et Hadj El ‘Anka 


« Par sa decoration interieure et son agencement, le hammam est 
un compromis entre les besoins canoniques de l’hygiene, le gout 
du luxe et la sociabilite religieuse, en raison des ablutions que 
les devots viennent executer avant de rejoindre la mosquee. » 

Malek Chebel 1 


En terre d’islam, un vieux principe urbanistique voulait que, dans toute cite, 
il y eut autant de mosquees que de hammams : chaque mosquee se devait d’en 
gerer un, intra-muros ou a proximite. Question d’hygiene, naturellement, mais 
aussi de pratique religieuse, pour les ablutions que tout croyant se doit 
d’accomplir. Un esprit sain(t) dans un corps sain, pour ainsi dire. 

Le nombre de hammams que pouvait compter une ville suffisait autrefois a 
donner une idee de son degre de raffinement. Ainsi, la legende en attribuait-elle 
a Bagdad pas moins de trois milliers : forcement, pour la ville des Mille et Une 
Nuits !... De meme, Istanbul en comptait, dit-on, un millier, alors que plus pres 
de nous, dans les annees 1950, Le Caire en comptait « seulement » 365. Juste de 
quoi faire le tour de l’annee, en somme. Quant a Alger, les archives, peu disertes, 
parlent vaguement d’un hammam pour 50 habitants. Ce qui equivaut a la 

situation d’lstanbul de la fin du XIX e siecle : des statistiques coloniales de 1886 
evaluaient la population algeroise a 50 000 habitants environ... Mais selon un 
moine benedictin, Diego de Haedo, qui sejourna a Alger vers 1610, Alger 

comptait une soixantaine de hammams, au tout debut du XVII e siecle 2 . 

Le mot hammam apparut pour la premiere fois, en Europe, en 1655, dans un 
recit du voyageur allemand Abraham Van Wicquefort-. II est enregistre dans le 


Larousse du XIX e , sous la forme du pluriel. C’est rorientalisme qui fixe la 
forme actuelle, et Guy de Maupassant est parmi les premiers a 1’ employer, en 
1884 : « La seconde etuve du hammam est moins chaude que la salle a manger 
de mon camarade- 4 . » 

Le hammam est l’heritier des bains antiques-. Si l’etymologie se fonde sur la 
fonction premiere du lieu, la « chambre chaude » ( bei't es-skhoun), le caldarium 
des bains romains, il ne faut pas perdre de vue, comme le souligne Malek 
Chebel, que « par [...] son agencement, le hammam est un compromis entre les 
besoins canoniques de l’hygiene, le gout du luxe et la sociabilite religieuse ». 
Voire : « Lieu intermediaire par excellence, le hammam est egalement un espace 
enigmatique qui autorise et justifie bien des comportements atypiques-. » 

Qu’en termes pudiques, cela est dit ! « Atypique » ou « anormal » ? Ou, 
pourquoi pas, « pervers » ? Durant les annees noires que connut Alger, sous la 
terreur islamiste, le hammam fut montre du doigt comme lieu de debauche. 
Alger... ou les 120 journees de Sodome ! Pontecorvo et Visconti etaient bien 
venus tourner a Alger, pourquoi pas Pasolini, au fait ? 

Qui dit « hammam » dit « massage ». Mais sait-on que, tout comme le 
premier terme, le second vient de l’arabe ? En effet : le verbe masser est 
emprunte a messa, qui signifie « toucher, palper », et, plus precisement, a 
messada : « presser, lisser, petrir (avec les mains) les muscles et la peau des 
differentes parties du corps- 7 ». 

C’est tout au debut du XIX e siecle que la mode du hammam et du massage 
gagne Paris. En 1804, un medecin, P. J. Marie de Saint-Ursin, publie un ouvrage 
qu’il dedie « a Madame Bonaparte- », et ou il consacre un chapitre entier a la 
technique du massage tel qu’il est pratique en Orient: 

« L’action de masser, apres l’usage du bain, est celle qui, petrissant les muscles, ramollit les 
chairs, entretient la fraicheur du systeme dermoi'de, la relation des utricules du tissu cellulaire, chasse 
de proche en proche les fluides qui y stagnent, degorge les vaisseaux detendus, remplit ceux qui sont 
vides [...] et retablit un equilibre universel [...] Le serviteur du bain s’arme la main d’etoffe en laine, 
la promene [...] sur toutes les parties successivement, en commenqant par les pieds, les jambes, les 
cuisses, la main, le bras, les reins, les fesses et chacun des organes exterieurs [...], fait jouer en tous 
sens les articulations, en faisant executer aux membres des mouvements d’extension, de contre- 
extension et de rotation ; les doigts meme doivent etre presses et legerement contoumes dans chacune 
des articulations de leurs phalanges jusqu’a ce que la souplesse succede a la rigidite, le bien-etre au 
malaise, une douce langueur a l’eretisme 2 ... » 

On comprend que, sous la menace d’un puritanisme de fagade, les hammams 
soient, pour le commun des Algerois, devenus des endroits a hauts risques. 
Durant la decennie noire, on n’osait plus s’y afficher. Certains proprietaries 
pretexterent meme des travaux de refection pour fermer. Au sud d’Alger, a 


Blida, un hammam fut carrement demoli... D’autres etablissements fmiront par 
mettre la cle sous la porte. Apres quoi, il y aura toujours un specialiste des 
pratiques sociales pour vous expliquer que c’est tout bonnement la generalisation 
de 1’usage de salles de bains qui aura fait reculer la frequentation des 
hammams... 

Et puis, apres tout, il n’y a pas que les islamistes a avoir vise ce haut lieu de 
« comportements atypiques » ! Deja, en pleine bataille d’Alger, les hommes de 
Massu surveillaient de pres la frequentation des « bains maures », leur personnel 
etant suspecte, a raison d’ailleurs, de comportements non plus « atypiques » mais 
« subversifs » : nombre de hammams servaient, en effet, d’asile aux militants du 
FLN, la plupart venant de province et fuyant la traque de la police... Un bain 
maure, c’etait aussi une « boite postale ». Le hammam Bouchlaghem, rue 
Abderrahmane-Arbadji (ex-rue Marengo), est connujusqu’a nos jours pour avoir 
ete le centre nevralgique des « transmissions » entre le maquis et la guerilla 
urbaine. Dans la nuit du 10 aout 1956, nombre de ces militants y avaient trouve 
refuge, alors que non loin de la, rue de Thebes, se preparait un attentat 
spectaculaire commande par un groupe « contre-terroriste » d’une certaine 
« Organisation de la resistance de l’Algerie frangaise » (compose de policiers et 
d’anciens agents des Services secrets frangais)-. L’attentat a la bombe, qui avait 
souffle tout le quartier, fit des dizaines de victimes « indigenes », surpris dans 
leur sommeil. Un tract signe du « Comite des Quarante » disait : « Pour un 
Europeen tue, tout un pate de maisons de la Casbah sautera ! » Francois 
Mitterrand, alors ministre de la Justice, dira : « L’ORAF, disons que c’etait une 
premiere mouture de TO AS [...] C’etait un organisme de combat, le plus brut, le 
plus simple et, je n’hesite pas a le dire, le plus criminel a mes yeux- ! » 

Un des chefs de 1’Organisation etait un certain Achiarry. Le nom etait 
tristement familier aux gens de Guelma : l’homme en etait le sous-prefet au 
moment des massacres du 8 mai 1945. Mon pere me raconta un jour comment la 
milice d’Achiary avait investi le hammam de la mosquee pour en sortir une 
centaine d’hommes, des paysans venus pour le jour du marche hebdomadaire, 
avant de les emmener hors de la ville, entasses dans des camions GMC. Mais 
c’est une autre histoire... 

Un soir, en haut du marche de la Lyre (rue Bouzrina), au coeur de la Casbah, 
je me trouvais a la porte d’un cybercafe, attendant qu’une place se libere. La, 
j’entendis un Casbadji (habitant de la Casbah) qui regrettait « le bon vieux 
temps ou le hammam faisait partie integrante de la mosquee ». Lorsque je voulus 
savoir depuis quand il n’en avait pas vu, de mosquee disposant d’un hammam, 
l’homme, d’abord interloque par mon intrusion, puis apres avoir debite a la 
cantonade tout un expose sur Page d’or du hammam Bouchlaghem, finit par me 


« reveler » l’existence d’un hammam, dans son bled de Kabylie, a l’interieur 
duquel le proprietaire avait amenage une petite mosquee, non pas une salle de 
prieres mais une mosquee, petite mais vraie : avec un minaret miniature a 
l’interieur duquel tronait un vieux tourne-disques debitant cinq fois par jour un 
appel de muezzin sur vinyle. Je crus un instant qu’il se moquait ou qu’il en 
rajoutait, mais non : foi de proprietaire dudit hammam qu’il fut en personne, 
avant de se convertir a la gestion du cybercafe, celui-la meme devant lequel 
j’attendais... 

La plupart des bains maures sont situes dans la Basse-Casbah-. Aujourd’hui, 
il n’en reste plus qu’une dizaine, le reste ayant ete transforme en entrepots ou 
meme en habitations. Le hammam Bouchlaghem, lui, c’est toute une legende. 
Legende egalement, son nom, reference a l’« homme aux moustaches » que fut 
son premier proprietaire. Les flaneurs, qu’ils soient touristes etrangers ou 
« touristes indigenes », ne risqueront pas d’echapper au grappin du 
« conservateur » (le propre fils du vieux Bouchlaghem) de ce haut lieu de la 
memoire de la Casbah qui vit passer, comme adeptes de bain maure, tant et tant 
d’antiques stars, du Kabyle indigene M’Hamed El ‘ Anka au Juif pied-noir Roger 
Hanin ! Et de cela, le fils vous en fait tout un... cinema : « Navarro », il est venu 
exactement le 16 septembre 2000, c’est ecrit sur le livre d’or ! Toute la presse 
nationale le sait, a qui on debite inlassablement le meme expose... Un 
changement, d’importance, tout de meme : l’etablissement n’est plus ouvert 
qu’aux femmes, sauf exception, bien sur... « A l’epoque, vous apprendra-t-on, 
juives et musulmanes frequentaient le meme bain. Chaque communaute 
observait ses propres traditions dans le plus strict respect de celles des autres ! » 

Le Bouchlaghem fait parfois fonction de gite, pour les braves provinciaux 
qui n’ont pas les moyens de s’offrir une chambre d’hotel. Et il a conserve sa 
double entree : le 8, rue Bou-Labah et le 25, rue Arbadji-Abderrahman (ex- 
Marengo), juste devant l’immeuble ou avaient habite la star du chaabi, El ‘Anka, 
et la star de l’ecran, Roger Hanin... 

Mieux qu’un simple bain maure, le Bouchlaghem est le must des hammams ! 
A cote, le hammam de la mosquee de Paris a fair d’une pietre copie en carton- 
pate pour decor hollywoodien ! Salmeque, un personnage de Georges Feydeau 
dans la piece L’Homme de paille, n’en pense pas moins, en parlant du celebre 
hammam parisien : « Je n’aime pas ce monument mi-rococo, mi-mauresque... » 

La date d’edification du Bouchlaghem n’est pas connue : on dit seulement 
qu’il appartient a la periode ottomane. Une salle dite Darb Lihoud y etait, en 
effet, reservee aux femmes juives, pour repondre aux exigences de la coutume, 
concernant le bain rituel de la future mariee qui devait etre pris dans un bassin 
specifique (aujourd’hui disparu). Et comme, durant la guerre de liberation, le 


plus celebre des hammams possedait deux entrees, detail reste longtemps ignore, 
vous precise-t-on, on imagine aisement le cote pratique pour les « fellaghas » de 
la bataille d’Alger, en cas de descente des paras de Massu !... 

Rue des Freres-Mecheri (ex-de l’Etat-Major), se trouve Fun des plus anciens 

hammams de la Casbah (XVI e siecle) : le hammam Sidna (« notre Sidi »), 
anciennement hammam du Dey. La description detaillee qu’en donne un amateur 
eclaire vaut le detour : 

« II se compose de deux parties distinctes juxtaposees, le vestiaire au-dessus duquel se developpe 
un logement et le bain proprement dit comprenant deux pieces : la piece tiede et l’etuve. Le vestiaire 
[...] est entoure de galeries surelevees amenagees en salons de repos. De forme rectangulaire, le 
vestibule est couvert d’une voute en berceau ; ses parois sont entierement tapissees de ceramiques et 
une petite banquette maqonnee occupe la longueur de la paroi faisant face a 1’entree du bain [...] La 
piece tiede rectangulaire a l’aspect d’un simple espace de transition. Par contre, l’etuve est une vaste 
piece sous coupole organisee autour d’un espace central carre. Trois de ses cotes s’ouvrent sur de 
grandes alcoves... L’une de ces alcoves donne acces a une piece rectangulaire ; les deux autres, moins 
profondes, abritent des cuves de lavage qui alternent avec deux petits cabinets couverts de coupoles, 
eux aussi dotes de cuves. Au centre de l’etuve, se trouve un massif de marbre sureleve. Ses parois 
laterales sont percees d’orifices degageant de la chaleur ; il sert de support aux operations de 
massage-. » 


Le hammam Sidna aurait, helas, perdu de son cote « bain » pour devenir un 
veritable dortoir et, accessoirement, un hammam (alors qu’un bain maure est 
d’abord hammam et accessoirement dortoir). 

Jusqu’en 1962, il y avait bien un hammam « des Juifs » : le hammam 
Lihoud. Musulmanes et juives le frequentaient egalement. On y trouvait, comme 
dans le hammam Bouchlaghem, un espace et un bassin reserves aux futures 
mariees de confession juive. Plus modeste, le hammam El-Fouita (diminutif de 
fouta : sorte de pareo dans lequel le baigneur ou la baigneuse se drape), situe 
pres du marche de la Lyre, rue Mustapha-Laadjali (ex-rue Nemours), fut 
construit vers 1729 par le bey Abdi Pacha. Mais comme il etait repute ne 
recevoir qu’une clientele de prostituees de la Casbah, on imagine la cause de son 
declassement... 

Rue Kleber (aujourd’hui, rue des Freres-Bachagha), la ou vit le jour notre 
Himoud Brahimi, le hammam Boulguedour n’existe plus : il est transforme en 
local commercial. Plus modeste, pour avoir perdu de sa splendeur passee, mais 
toujours en fonction, est le hammam Sidi-Ramdane. La rue eponyme, elle aussi, 
eut sa splendeur et son pittoresque, a en croire cet admirateur de Pierre Loti, 
Louis Bertrand, que l’on decouvre ici plus algerianiste que jamais : 

« J’ai toujours aime la rue Sidi-Ramdane, parce que, ces matins-la, elle m’etait une vivante 
symphonie en blanc majeur et aussi parce qu’elle me semblait, derriere ses murs silencieux, toute 
pleine de mystere et enfm parce que mon imagination, alors eprise des heros de Loti, y avait installe 


Les Trois Dames de la Casbah. Je l’aimais aussi, parce qu’elle est religieuse, et, a de certains 
moments, embaumee d’encens et de benjoin. Par les arcades ouvertes de la mosquee, je voyais de 
pieux musulmans agenouilles sur des nattes, je distinguais, entre les colonnes a demi gainees d’alfa, 
les lampes de verre colorie qui achevaient de s’eteindre sur les branches des lustres. Un peu plus loin, 
l’odeur fade et tiede d’un hammam, le haletement du masseur, le claquement des paumes sur les chairs 
nues. Et, jusqu’au fond de la petite rue, qui se perd sous des voutes obscures, toutes ces petites 
maisons blanches, repaires de luxure et d’amour-... » 


1- Malek Chebel, Traite du rqffinement, Paris, Payot, 1999. 

2- Diego de Haedo, « Topographia y Historia de Alger », Revue africaine, n° 14, 1871, p. 384-387. 

3- Voir Adam Olearius, Relation du Voyage de Moscovie, Tartarie et de Perse, Paris, 1656. Voir aussi Salah Guemriche, Dictionnaire des mots frangais d’origine arabe, op. cit., a 1’entree 
« hammam ». 

4- Dans Pere Mongilet, 1885 (cf. Salah Guemriche, Dictionnaire des mots frangais d’origine arabe, op. cit.). 

5- Voir interview de Mounira Chapoutot Remadi, professeur a la faculte des sciences humaines et sociales de Tunis, video sur le site de Qantara : www.quantara-med.org 

6- Malek Chebel, Traite du raffinement, op. cit., p. 165. 

7- « Le mot, qui a donne par ailleurs le terme de billard “masse”, a ete longtemps confondu [...] avec son homonyme “masser” (rassembler, disposer en masse), au point que les dictionnaires lui 
attribuerent sans le moindre doute une origine grecque ( maza ). C’est exactement la meme influence (de masse), relevee dans le Tresor de la langue frangaise, pour le mot massepain qui est cause de cette 
confusion. Les dictionnaires anterieurs l’ignorent pour la simple raison qu’il n’est atteste que depuis 1835. » Salah Guemriche, Dictionnaire des mots frangais d’origine arabe, op. cit. 
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_10- Selon Yacef Saadi, c’est cet attentat qui le poussera a reagir comme il l’avait fait : « Jusqu’au massacre de la rue de Thebes, nous ne faisions des attentats a Alger qu’en reponse a des 
arrestations massives ou a des executions. Mais la, nous n’avions plus le choix : fous de rage, les habitants de la Casbah ont commence a marcher sur la ville europeenne pour venger leurs morts. J’ai eu 
beaucoup de mal a les arreter, en les haranguant depuis les terrasses, pour eviter un bain de sang. Je leur ai promis que le FLN les vengerait » (dans Marie-Monique Robin, Escadrons de la mort, I’ecole 
frangaise, Paris, La Decouverte, 2008, p. 86). 

J_l- Deposition au proces Salan, le 18 mai 1962. Cf. Le Proces de Raoul Salan, Paris, Albin Michel, 1962, p. 232. 

\2- D’apres le quotidien d’Alger Le Soir (26 fevrier 2011), « il est impossible de connaitre le nombre exact de hammams de la Casbah, d’autant que le tremblement de terre de 1716 modifia de 
maniere considerable le tissu urbain de la vieille medina ». 

J_3- Revue El-Qantara de l’lnstitut du monde arabe, 2009, sur le site www.qantara-mcd.org 
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Des mosquees et des saints 


Le « Mort aux deux sepultures » 


« L’arbre celeste est figure par la triade Bulgdur [Bouguedour], 
element central, chef des marabouts d’Alger, entoure des deux 
marabouts Sidi Ramdane (est) rue Zouave et Sidi Mohamed 
Chrif (ouest). De celui-ci est issue la triade de l’Arbre sur terre, 
figuree par Sidi Abdelkader (est), Sidi M’Hamed (ouest), Sidi 
Abderrahmane (milieu), patron d’Alger. » 

Viviana Paques 1 


Des saints, a Alger, il en est des mille et des cents. Et des lieux de devotion, 
il y en a pour toutes les bourses. « Selon que vous etes puissant ou miserable », 
vous trouverez toujours sanctuaire a vos mesures : tel, pour y deposer vos 
offrandes ; tel autre, pour en demander. Femme, en quete d’amour ou de 
maternite, « c’est nooormah ! » ; homme en manque de logement, de pouvoir de 
seduction ou de pouvoir tout court : un saint pour chaque circonstance, un saint 
pour chaque moment, ma kanech mouchkal, yel khou (« il n’y a pas de probleme, 
mon frere, Sidi Flen- va t’arranger ga ! »)... Apres celui de la rue Ben-Cheneb, 
non loin du hammam Fihoud, a savoir : Sidi Abd er-Rahman qui a eu son 
traitement a part (nooormal!), evoquons Fun des plus courus mais aussi des plus 
redoutes : Sidi M’Hamed Bou-Gabrine. 

Bou-Gabrine, cela veut dire 1’homme « aux deux tombes » (ou « aux deux 
sepultures ») : l’une a El-Hamma (quartier du Jardin d’essai), l’autre aux Ait- 
Smail, en Kabylie. Ce saint homme (1728-1793) fut le fondateur de la celebre 
confrerie des Rahmania, dont les Algerois connaissent bien 1’influence aupres de 
ses adeptes, y compris parmi 1’elite intellectuelle et meme politique de souche 
kabyle. Fe saint, d’ailleurs, fut tres sollicite lors de la campagne electorate 
(presidentielle de 2004), qui vit naitre un mouvement compose d’adeptes de la 


Rahmania, lesquels marchandaient volontiers leurs soutiens... Le surnom de 
Bou-Gabrine vient done de cette legende selon laquelle son corps se trouverait 
enterre a la fois a Alger et en Kabylie : les Turcs en auraient transfere les restes 
« afin d’eviter que son tombeau devint un centre de ralliement pour les 
populations belliqueuses de Kabylie. A certaines epoques de l’annee, les 
indigenes viennent en grand nombre en pelerinage a la koubba du Hamma^ ». 

Sidi Ben Ali, lui, est un saint pratique : il « reside » au cimetiere des Deux 
Princesses, deux soeurs que l’on dit mortes de chagrins d’amour. C’est « le saint 
des seins », decreta un jour feu Himoud Brahimi alias Momo. Pour les marins 
pecheurs et autres amateurs du large, il y a Sidi Brahim, saint protecteur de la 
mer, son tombeau se trouvant dans le quartier de l’Amiraute. Himoud Brahimi, 
notre « Illumine de la Casbah », ne pouvait evoquer la baie d’Alger sans evoquer 
son saint tutelaire : « Je la vois [...] De la terrasse [...], ma baie d’Alger, miroir 
d’etoiles / Corne aquatique langant son appel a l’amant / Et le mausolee de Sidi 
Brahim, a la darse de l’Amiraute, ouvrant les pans de son burnous pour benir 
toutes les vierges de la cite-... » 

Et il y a Sidi M’Hamed Cherif, dont il est dit que trois gorgees d’eau de sa 
fontaine suffisent a apaiser angoisses et tourments. Sidi M’Hamed est 
concurrence par Sidi H’lal, le saint de Bab-el-Oued : un saint polyvalent, 
pouvant interceder en tout et partout: nooormal, on est a Bab-el-Oued, pardi ! Et 
si, aux dernieres inondations, en 2001, qui emporterent des immeubles entiers, 
Sidi-H’lal n’avait pas intercede aupres du Tres-Haut pour limiter les degats, on 
parlerait aujourd’hui de Bab-el-Oued comme d’une deuxieme Atlantide !... 

Sidi Bouguedour (ou Boulguedour), on l’a vu, avait son hammam rue 
Kleber, au coeur de la Casbah. Lui, c’est l’« homme aux marmites », comme son 
nom l’indique, un modeste fabricant d’ustensiles en terre cuite, qui surpassa 
Ouali Dada, 1’autre tombeur de Charles Quint: sans bouger de chez lui, a chaque 
fois qu’il fracassait une marmite contre un mur, e’etait une galere espagnole qui 
allait se fracasser contre les rochers du cap Matifou !... On le dit meme « chef 
des marabouts ». 

La legende, qui n’est pas avare en la matiere, attribue la victoire sur les 
Espagnols a deux autres personnages : le premier, un certain Sidi Youssef, avait 
les suffrages du peuple ; le second, un certain Sidi Beteka, avait ceux des 
notables. Seulement, Youssef avait un « defaut » qui, aux yeux de ces derniers, le 
disqualifiait : c’est qu’il etait Noir ! C’est du moins la these developpee en 1870 
par Albert Devoulx, conservateur des archives arabes du service de 
l’Enregistrement et des Domaines a Alger : 


« Des Oulemas et des marabouts d’alors, humifies de se voir associes a un vil esclave noir, 
allerent trouver Hassan Agha, qui gouvemait Alger en 1’absence de Kheir-Eddin, et lui exposerent 
qu’il etait ridicule et scandaleux d’attribuer les succes des musulmans a un homme qui faisait metier 
de sortilege ; qu’ils savaient qu’on en avait l’obligation a Sidi Beteka, qui avait ete en retraite, en 
priere et en jeune depuis l’arrivee des chretiens et qui avait excite l’orage en frappant la mer avec un 
baton. 

« Le divan se rangea du cote de l’aristocratie des devots et il fut declare officiellement que le vrai 
liberateur etait Sidi Beteka. Malgre cette declaration solennelle, les marabouts de Sidi Ouali Dada et 
Bouguedour jouissent seuls aujourd’hui de l’honneur que les deux autres se sont jadis dispute, et eux 
seuls sont consideres par la generation actuelle comme pieux vainqueurs des Espagnols-. » 

Sidi Medjbar, du cote de Zghara, s’il ne convainc plus de ses vertus de grand 
guerisseur, conserve au moins ce merite d’offrir une superbe plongee 
panoramique sur Notre-Dame-d’Afrique et la Grande Bleue. Quant a Sidi 

Ramdane, dont la mosquee daterait du Xl e ou du Xll e siecle, d’avant 
l’occupation d’Alger par les Turcs 2 , en tout cas, le voila promu, par l’ethnologue, 
au rang de « garde du corps » de Sidi Bouguedour : 

« L’arbre celeste est figure par la triade Bulgdur [Bouguedour], element central, chef des 
marabouts d’Alger, entoure des deux marabouts Sidi Ramdane (est) rue Zouave et Sidi Mohamed 
Chrif (ouest). De celui-ci est issue la triade de l’Arbre sur terre, figuree par Sidi Abdelkader (est), Sidi 
M’Hamed (ouest), Sidi Abd er-Rahman (milieu), patron d’Alger et patron des bouchers dont le 
moqaddem appartient toujours a cette caste [...] D’ailleurs la symbolique musulmane algeroise 
considere le Prophete lui-meme comme un arbre celeste forme de trois personnes : Amadu (est), 
Belgacem (ouest), Mohammed (milieu) ; on dit egalement que la premiere graine arrivee sur terre par 
la voie du milieu etait Lalla Fadila descendue sur les ailes de Sidi Omar le soir, quand le soleil s’est 
couche- 8 . » 


En principe, tout « Sidi » digne de ce nom dispose d’une zaouia et meme 
d’un hammam. Voire, d’une mosquee. Mais n’est pas Sidi Abd er-Rahman qui 
veut ! 

Des mosquees, a Alger, tout comme les hammams et les saints, il y en eut 
des mille et des cents. Et puis le marechal de Bourmont est arrive avec ses 
Bournichon et ses Petit, qui, pour elargir leur fief « haussmannien », ont du 
demolir et raser et convertir des mosquees, comme Lavigerie a voulu convertir 
des hommes. Et pour ce qu’il en reste, chacune a son histoire et sa vocation, tout 
comme leurs saints. En voici quelques-unes, retenues non par ordre 
d’importance ni de renommee, mais juste au gre de mes propres randonnees... 

Rue Ali-Amar alias Ali-la-Pointe (ex-rue Randon), Djamaa Abou-Fares, 
anciennement Djamaa Lihoud, ou « Mosquee des Juifs » (sic) : 1’edifice, erige 
entre 1850 et 1865, fut d’abord synagogue (donnant sur la place du Grand- 
Rabbin-Bloch) avant d’etre transforme en mosquee apres l’Independance... 

La Grande Mosquee, autrement dit Djamaa el-Kebir, est l’une des plus 
anciennes mosquees d’Alger. CEuvre des Almoravides berberes, edifiee en 1082, 


elle est consacree au rite malikite 2 , majoritaire au Maghreb. 

Rue des Freres-Bachagha (ex-Kleber), sur les hauteurs de la Casbah, la 
mosquee Djamaa Safir, de rite hanifite- a l’origine. Avec un minaret octogonal, 
du type ottoman, elle est la premiere a avoir ete edifiee par les Turcs en 1534, 
sous la direction d’un certain Safir, un lieutenant de Kheir Eddine, qui laissa 
done son nom a Pedifice. En 1791, elle est restauree par Hassan Pacha, puis, en 
1827, par le dernier dey d’Alger, Hussein. 

En 1622, c’est un denomme Piccini ou Piccinino, un corsaire italien converti 
a l’islam, devenu, sous le nom d’Ali Bitchine, amiral de la flotte algerienne, qui 
est le maitre d’oeuvre de la mosquee Djamaa El-Betchine ou Bitchine. Sise 
quartier des Deux-Fontaines (Zoudj A’youn), elle est transformee en eglise des 
1843 (Notre-Dame-des-Victoires), et son minaret detrait en 1862. Ce n’est qu’a 
l’lndependance que l’edifice retrouve sa vocation premiere. 

La mosquee de la Pecherie, elle, appelee Djamaa Jdid, parce que 
« nouvelle » pour l’epoque, date de 1660. Destinee a Forigine, pour ne pas dire 
reservee, a la corporation des marins-pecheurs, elle fut con^ue sur un plan 
cruciforme, ce qui, pendant longtemps, avait para suspect : on accusa meme son 
architecte, un esclave chretien, d’avoir fait deliberement croiser ses travees. 
C’est ignorer que nombre de mosquees, a travers le monde musulman (et meme 
en Andalousie), presentent une meme configuration, surtout si elles furent 
edifiees a partir d’anciennes eglises, notamment byzantines, comme la fameuse 
basilique Sainte-Sophie, convertie en mosquee Ayasofya, puis en musee. « Or, 
souligne-t-on, la mosquee Djamaa Jdid a ete constraite sous les Turcs et pour les 
Turcs-. » 

Les murs ont garde, gravee, la trace des noms des « directeurs des travaux », 
et notamment, pres du mihrab-, celui d’un certain Hadj Habib. La mosquee 
avait, des sa construction, « herite » du marbre precieux de Djamaa Es-Sida, 
detrait en 1832, ainsi que d’un tres ancien exemplaire du Coran. Ce fut l’une des 
rares mosquees a avoir ete sauvees in extremis de la demolition (lors des travaux 
d’extension de la ville coloniale), et ce, grace aux interventions des Amis du 
Vieil Alger-, aides notamment par un colonel du genie (Lemercier), directeur des 
fortifications. 

Marbres ciseles, faiences et boiseries fmement sculptees, et, element inedit 
pour un minaret, une horloge a trois cadrans qui, depuis 1853, egrene les heures 
pour les badauds, tant que son mecanisme le permet. On raconte qu’un elu 
municipal avait tente de la faire transferer dans son fief, square Port-Said (square 
Bresson), juste en face du mythique cafe Tantonville. Mai lui en aurait pris : le 
peuple de Bab-el-Oued n’etant pas du genre a se laisser depouiller de son repere 
« geostrategique » : c’est que la place des Trois-Horloges est a Bab-el-Oued ce 


que la fontaine Saint-Michel est au Quartier latin. Et sans mesure garder, foi de 
Bab-el-oudien ! Quant aux habitues de Tantonville-, capables de squatter la 
terrasse des heures durant, le regard perdu au-dela du front de mer, ils s’en 
voudraient de voir leur temps ainsi compte... 

Et enfin, vint la Ketchaoua. La plus sophistiquee des mosquees d’Alger, ou, 
disons, la plus baroque. 

Du haut de ses deux minarets, quatre siecles contemplent les fideles de la 
Ketchaoua. Construite en 1612, remaniee en 1795 par le pacha Hassan, la 
mosquee se vit, des le soir de Noel 1832, attribuer par les autorites coloniales la 
fonction d’eglise, avant de subir, en 1860, des transformations structurelles 
propres au culte catholique. Suite a la « requisition », le mufti de la mosquee, 
grand seigneur, aurait ecrit au due de Rovigo : « Notre mosquee aura change de 
culte, mais pas de Maitre, le Dieu unique. » 

On dit que, durant les cent trente ans ou elle fut consacree a saint Philippe, 
les inscriptions coraniques qui couraient sur ses murs ou sur ses colonnes avaient 
ete conservees, en raison du contenu de leurs messages qui ne parlaient que de 
ferveur du croyant et de sa soumission au Seigneur. Et, parmi ces inscriptions 
coraniques, il y a toujours celle-ci : « Les temples appartiennent a Dieu / 
N’invoquez pas d’autres divinites que Dieu-. » Or, des esprits (malins, 
forcement) oseront affirmer, en 1909, que « la cathedrale Saint-Philippe avait ete 
batie de 1845 a 1860 sur l’emplacement de la jolie mosquee des Ketchaoua, qui 
a disparu piece a piece pour lui faire place- 1 . » Et que les interventions 
architecturales successives lui auraient donne ce style indefmissable, melange de 
byzantin, de « turco-arabe » (sic) et, immanquablement, de mauresque : le 
baroque dans toute sa splendeur ! 

Cela dit, Ketchaoua, signifiant en turc « plateau des chevres », etait loin 
d’etre un mot idoine pour baptiser une cathedrale. Des etymologistes 
autoproclames assurent que le site ou la mosquee fut edifiee avait servi d’abord 
de bergerie, et que le nom de Ketchaoua viendrait d’une onomatopee « ketch ! 
ketch ! », ce qui, et toujours en « turco-arabe », traduit le cri du berger pour faire 
avancer la bete. Ou Eon voit que le baroque se glisse partout et pas seulement 
dans 1’architecture... La Bible, elle, parle plutot de « brebis », de « mouton 
noir » et d’agneau pascal. Certes, on peut imaginer les pentes de la Casbah 
parcourues a l’epoque des freres Barberousse par des troupeaux de chevres... Ou 
faut-il croire que, du temps ou elle faisait office d’eglise, entre 1832 et 1962, 
notre maison du Seigneur avait cesse de prendre les enfants du Bon Dieu pour 
des chevres sauvages ? 

Au lendemain de l’lndependance, heureusement, tout rentra dans l’ordre : 
l’ordre du Parti unique, de la religion unique, au nom du Dieu unique, pour un 


peuple unique (« Nous sommes arabes, arabes, arabes ! » s’epoumonait 
pathetiquement le president Ben Bella, faisant fi de la composante et de 
l’anteriorite berberes comme on fait fi d’une part fondamentale de soi dont on 
aurait honte). Toujours est-il que le Dieu des chretiens, ayant perdu sa place dans 
la Basse-Casbah, s’en alia trouver refuge la-haut, sur la colline, chez « Madame 
l’Afrique »... 
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La basilique Notre-Dame-d’Afrique, apres restauration. « Notre-Dame-d’Afrique, priez pour nous et 

pour les musulmans... » © M.-A. Himeur 



« Madame l’Afrique » 

« Priez pour nous et pour les musulmans » 


« L’Homme a besoin de trouver des havres de paix et des 
espaces de dialogue. Notre-Dame-d’Afrique fait partie de ces 
hauts lieux dans lesquels l’Homme peut se reconcilier avec lui- 
meme d’abord, pour mieux se reconcilier avec son prochain 
comme avec son Dieu. » 


Monseigneur Ghaleb Bader, 
archeveque d’Alger 1 


« Madame l’Afrique » : c’est ainsi que le peuple d’Alger a toujours nomme 
la basilique, premiere grande realisation de l’oeuvre coloniale. Ce haut lieu de la 
chretiente en terre d’islam maghrebin est aussi bien visite par les indigenes. Des 
musulmans. On dit meme que des Algeroises, « saines de corps et d’esprit », y 
viennent solliciter l’intercession de Lalla Meriem (la Vierge Marie). Nooormal. 
Apres tout, Marie n’est-elle pas evoquee dans le Coran plus souvent que dans les 
Evangiles ? Et puis, ne lit-on pas sur un mur de la basilique, au fond de l’abside, 
cette supplique : « Notre Dame d’Afrique, priez pour nous et pour les 
musulmans » ? 

11 faut la voir, « Madame l’Afrique », pour se faire une idee de la mission 
civilisatrice projetee par la France coloniale en Algerie... 

Des murs tapisses de bonnes intentions, comme celui qui encense l’illustre et 
legendaire « Karolus Martialis= Lallemand-Lavigerie », plus connu sous le nom 
de cardinal Lavigerie, premier archeveque d’Alger en 1863 et, surtout, fondateur 
en 1868 de la Societe des missionnaires d’Afrique, dont les membres prendront 
le nom de « Peres blancs- ». Eloquent symbole de cette mission civilisatrice 
associant l’Eglise et l’armee : le jour de la consecration de la basilique, le 
2 juillet 1877, Mgr Lavigerie regut en offrande l’epee de combat du general 


Pelissier, qui est deposee sous la statue de Marie. Un autre jour, c’est une 
medaille miraculeuse de la Vierge, que le marechal Bugeaud avait portee a son 
cou, qui ira reposer sur l’un des pilastres- 4 . 

Je me souviens... C’etait le 12 fevrier 2009. Ce jour-la, j’assistais a la 
ceremonie de consecration du nouvel eveque de Constantine et d’Hippone 
(Annaba) : Paul Desfarges, de la Compagnie de Jesus, ci-devant professeur de 
psychologie a Puniversite de Constantine, Stephanois d’origine et Algerien de 
nationality depuis 1982. L’evenement etait celebre sous l’egide de Parcheveque 
d’Alger, le Jordanien Ghaleb Bader, nomme le 12 mai 2008 par Benoit XVI. Le 
choix d’un Arabe a la tete de l’Eglise d’Algerie avait ete, dans certains rouages 
de l’Etat, pcrgu comme une provocation. 

La ceremonie fut grandiose, comme seule EEglise chretienne a Part de les 
goupiller... Grandiose et chargee demotions. Emotion, cote autel, d’ou le 
nouvel eveque avait livre un discours conclusif plein d’amour pour les siens, 
d’amour et de fraternite ; emotion, cote public, avec, notamment, cette salve de 
youyous qui accueillit Pintervention d’une jeune femme, venue temoigner de 
son affection pour le desormais monseigneur Paul Desfarges, qu’elle eut comme 
professeur a Puniversite de Constantine-. 

Notre-Dame-d’Afrique, vibrant sous les youyous, voila qui ne manquait pas 
de sel. Du sel de la terre. De cette terre d’Afrique, patrie de Tertullien, Berbere 
romanise (le premier theologien a avoir developpe le concept de trinite) et de 
saint Augustin, le plus celebre des Berberes et le plus intellectuel des Peres de 
PEglise. Comment s’etonner des lors que Pon demande a Lalla Meriem de prier 
pour les musulmans, ce qui revient a prier aussi pour les descendants de saint 
Augustin et de Tertullien ? Marie, l’islam Pappelle Own En-Nour, Mere (de) 
Lumiere. Et il suffit, meme au profane, de flaner sur Pesplanade de Notre-Dame- 
d’Afrique, devant un panorama sans pareil, pour comprendre a quel point Oum 
En-Nour est lumineusement « presente » face a Pimmensite bleue de cette 
Mediterranee qui ne sait plus ou donner de la foi : chretiens, juifs, musulmans ; 
protestants, soufis, kharidjites, agnostiques, impies... 

A Alger, au siecle de Lavigerie et de Bugeaud, comme au siecle des freres 

Barberousse et meme au temps des invasions hilaliennes (XI e siecle), les trois 
religions cohabitaient, tant bien que mal, parfois plutot mal, parfois plutot bien. 
Et puis, la realite est la, qui se moque des delires des uns comme des reniements 
des autres. Une realite qui n’avait pas echappe aux freres Goncourt : a Alger, 
observaient-ils, « la semaine a trois dimanches [...] : le vendredi, jour ferie des 
musulmans ; le samedi, des juifs ; le dimanche, des chretiens 1 ’. » 


En 1876, a la veille de la consecration de Notre-Dame-d’Afrique, un 
recensement donnait la composition de la population d’Alger : 52 000 habitants, 
dont 18 216 Frangais, 16 381 etrangers, 7 098 juifs, 11 013 musulmans. La 
source ne precise pas si, parmi les « Frangais » et outre des chretiens, il y avait 
des athees ou des musulmans ; comme elle ne precise pas si, parmi les 
« etrangers », il y avait des chretiens, des juifs ou des agnostiques ; tout comme 
elle ne precise pas si, parmi les «juifs » (rappelons que nous sommes en 1876, et 
que le decret Cremieux est passe par la- 7 ), il y avait des Frangais ou des etrangers 
ou meme des... indigenes. 

Pour les differents archeveques qui se seront succede a Alger, temoigner de 
la reconnaissance a des musulmans et a des « Israelites » n’est dicte que par la 
volonte, sinon l’espoir, de voir les uns et les autres prendre le « chemin de 
Damas ». Tel etait l’espoir d’Augustin Leynaud, nomme archeveque en 1917, 
formule dans cette declaration qu’il fit en 1953, peu avant sa mort : « Vous 
savez, vous tous chretiens, et nos freres musulmans et Israelites, que je n’ai 
jamais eu et que je n’aurai jamais de plus douce joie que de voir regner parmi 
vous cette union sur cette terre, que j’aime comme une seconde patrie-... » C’est 
ce meme Augustin Leynaud qui publia une des premieres notices sur le 
pelerinage de Notre-Dame-d’Afrique, dans laquelle il raconte l’histoire de la 
basilique depuis le choix du terrain jusqu’a sa fondation et a sa consecration par 
le cardinal Lavigerie, dont il fut le secretaire... 

Toujours est-il que la Vierge, elle, etait dite « noire », et qu’elle a sa petite 
histoire... 

En 1846, il n’y avait a l’emplacement de la basilique qu’un oratoire, un 
sanctuaire dedie a celle qu’on appelait alors « Notre-Dame-du-Ravin », une 
representation mariale que le premier eveque d’Alger, Mgr Dupuch, aurait, selon 
le R. P. Cajaunau, recteur de la basilique, ramenee du Sacre-Coeur de Lyon. 

La statue, en bronze, serait en fait la copie d’une copie d’une oeuvre du 
sculpteur Edme Bouchardon (1698-1762), detruite pendant la Revolution : « La 
position de la Vierge, visage souriant incline [...] est typique de ce qui a ete 
appele la Vierge fidele, modele connu de Catherine Laboure et de Therese de 
Lisieux. C’est Mgr de Quelen (1778-1839), archeveque de Paris, qui fit faire la 
copie dont est issue la statue d’Alger- 9 . » 

En fait de « noire », la statue n’avait que l’aspect patine du bronze. Mgr 
Augustin Leynaud, natif de Kouba (banlieue est d’Alger, aujourd’hui un des 
fiefs islamistes), et proche du cardinal Lavigerie, fut Tun des plus chauds 
defenseurs d’une consecration de la basilique sous les auspices de la Vierge. Ce 
fut le meme eveque Leynaud qui, le 25 mars 1930, accueillit les grandes orgues 


sur lesquelles Camille Saint-Saens avait joue et qu’un habitant d’Alger, un 
certain « Monsieur Georges », venait de ceder a la basilique. 

Le culte marial n’etait pas rare sur cette terre d’Afrique. Deja en 1839, 
Constantine avait inaugure sa Notre-Dame-des-Sept-Douleurs, l’une des 
premieres eglises coloniales d’Algerie. 

Dix ans plus tard, c’est Oran qui consacrera Santa-Cruz, en hommage a la 
Vierge qui aurait sauve la ville d’une epidemie de cholera devastatrice. Dans la 
region de Medea, les trappistes du tristement celebre Tibhirine avaient erige une 
statue baptisee Notre-Dame-de-l’Atlas, qui sera plus tard amputee de sa 
couronne et d’un bras. En pleine guerre d’Algerie, encore a Constantine, une 
statue fut erigee sur le sommet de Sidi M’Cid, au nom de Notre-Dame-de-la- 
Paix. La statue qui trone au fond de l’abside de Notre-Dame-d’Afrique est vetue 
d’« une robe opulente brodee dans le style de Tlemcen- ». Algerois et Algeroises 
continuent de lui confier leurs malheurs et leurs espoirs. Ex-voto et graffitis 
s’accumulcnt : ici, une supplique pour l’obtention d’un logement ou pour le 
retour d’un amour perdu ; la, un merci pour une reussite au bac (sic) ; ailleurs, 
pour la guerison d’un proche, etc. 

Cela n’a pas empeche que des exactions et autres crimes fussent commis 

contre la communaute chretienne d’Alger. Le l er aout 1996, trois mois apres 
l’assassinat des moines de Tibhirine, celui qui se disait « Algerien par alliance », 
Mgr Claverie, eveque d’Oran, et natif de Bab-el-Oued, paiera de sa vie son 
engagement dans le dialogue interreligieux. Deja, vingt ans plus tot, en 1976, 
Tauxiliaire du cardinal Duval n , Mgr Jacquier (1904-1976), avait ete assassine 
alors qu’il quittait l’eglise Saint-Charles (aujourd’hui mosquee Er-Rahma, 
quartier de l’Agha). Apres l’lndependance, il avait, tout comme Mgr Duval, opte 
pour la nationality algerienne... 

Durant les annees 1990, marquees par le terrorisme islamiste et d’autres 
forfaits attribues - parfois a tort, parfois a raison - au pouvoir, la communaute 
chretienne avait mis en veilleuse ses celebrations, jusqu’a en oublier les 
inquietudes suscitees par l’etat des murs, que l’on savait menaces de 
delabrement a cause de 1’erosion. Le constat des experts etait preoccupant : 
« Des desordres structured importants affectent les superstructures de la 
basilique, notamment les tourelles d’escaliers qui dominent le porche, ainsi que 
la voute sommitale du campanile qui est dans un etat de dislocation avance-. » 

Le tremblement de terre de 2003, qui devasta certains quartiers (epicentre : 
Boumerdes), decida les autorites a precipiter les travaux de restauration. Confies 
a un architecte et historien de l’art, le Marseillais Xavier David, connu pour 
avoir supervise la restauration de Notre-Dame-de-la-Garde, les travaux, integrant 


des materiaux antisismiques, ont commence fin 2006 pour s’achever quatre ans 
plus tard-. L’operation aura coute plus de 5 millions d’euros-. 

Le 13 decembre 2010, Notre-Dame d’Afrique ouvrait de nouveau ses portes, 
plus altiere que jamais. Ceremonie solennelle, en presence du ministre algerien 
des Affaires religieuses, de l’archeveque d’Alger, Ghaleb Bader, du senateur 
frangais Jean-Noel Guerini, et du maire de Marseille, Jean-Claude Gaudin. 

Le maitre des lieux, Mgr Bader, conclut son allocution par ces mots : 
« L’Homme a besoin de trouver des havres de paix et des espaces de dialogue. 
Notre-Dame-d’Afrique fait partie de ces hauts lieux dans lesquels l’Homme peut 
se reconcilier avec lui-meme d’abord, pour mieux se reconcilier avec son 
prochain comme avec son Dieu. » 


1- A l’inauguration de la « nouvelle » basilique, le 13 decembre 2010, en presence du ministre algerien des Affaires religieuses, du senateur fran 9 ais Jean-Noel Guerini, et du maire de 
Marseille, Jean-Claude Gaudin. 

2- Quand je les avais decouverts, ces prenoms m’avaient litteralement interpelle : « Karolus Martialis », c’etait aussi le nom de bapteme (et non le sumom !) du tombeur des Sarrasins a 
Poitiers : Carolus Martellus (Martel etant une variante de Martial)! 

3- Une regie caracterisait ladite societe, que Lavigerie, nomine cardinal en 1882 par le pape Leon XIII, avait resumee en trois points : « Vous parlerez la langue des gens, mangerez leur 
nourriture, porterez leur habit. » 

4- D’apres le R. P. Cajaunau, La Basilique Notre-Dame-d’Afrique, Alger, Imprimerie L. Crescenzo, 1948. 

5- Voir Salah Guemriche, Le Christ s ’est arrete a Tizi-Ouzou, op. cit., p. 91-109. 

6- Notes au crayon, Alger, samedi 24 novembre 1849. 

7- Le decret Cremieux (1870) accordait d'office aux juifs d’Algerie la nationality fran 9 aise. A la difference du statut des musulmans pour qui la nationality fran 9 aise devait etre obtenue sur 
demande, et encore : cette naturalisation n’etait que rarement accordee, parce que les musulmans d’Algerie etaient de fait sous le regime de l’indigenat, autrement dit ils relevaient d’ojfice de la « loi 
musulmane »... 

8- Pieds-noirs d’hier et d’aujourd’hui, n° 66, mars 1996. 

9- D’apres le R. P. Cajaunau, La Basilique Notre-Dame-d’Afrique, op. cit. 

JO- D’apres Pierre Goignard, dans L'Algerianiste, n° 48, decembre 1929. 

J_l- Celui que les extremistes pieds-noirs sumommerent « Mohamed Duval », pour avoir ete « du cote des fellaghas », a qui le FLN rendit hommage en evoquant son « action reconfortante et 
courageuse face a l’injustice coloniale », et dont le general Massu dira, au debut de la bataille d’Alger : « La plus grave opposition m’avait paru resider dans l’attitude de monseigneur Duval et de 
quelques autres pretres dont 1’abbe Scotto. » (Cf. Annie Diaz Aracil, « Mohamed Duval », art. cite.) 

J2- Cf. dossier de presse : Restauration de la Basilique Notre-Dame-d’Afrique, fiche n° 5, ou consulter : www.ada.asso.dz/ProictNDA/index.htm 

J3- En plus d’un chantier-ecole pour jeunes apprentis, des artisans algerois ont ete associes a ces travaux de restauration, dans differents metiers. Parmi ces artisans, l’un des fils de Khaled 
Mahiout, ebeniste de pere en fils depuis plus d’un siecle, et que les touristes commencent a connaitre : sa maison sur les hauteurs de la Casbah dispose d’une terrasse avec une vue epoustouflante sur la 
baie d’Alger... 

J4- Plusieurs acteurs ont contribue au financement : la region PACA, le departement des Bouches-du-Rhone, la ville de Marseille, l’Union europeenne, la wilaya d’Alger, et quelques 
entreprises nationales algeriennes. 




Front de mer, avec l’hotel Aletti (premiere enseigne a droite), suivi de l’Assemblee nationale et de la 

wilaya (prefecture). © M.-A. Himeur 





Le Corbusier 


Cette « candide blancheur » d’Alger 


« La Casbah d’Alger, elle, a fait'- le site ; elle a donne le nom 
d’Alger la Blanche a cette apparition etincelante qui accueille, a 
l’aube, les bateaux arrivant au port. Inscrite dans le site, elle est 
irrefutable. Elle est en consonance avec la nature 3 ... » 

Le Corbusier 


« Cet exotisme me laisse froid ! » On s’etonnera sans doute de cette 
exclamation, signee du grand architecte. Pourtant, ce sont bien les premiers mots 
qu’ecrivit Le Corbusier a sa femme, le 13 mars 1931, apres sa premiere 
promenade dans la Casbah. Alex Gerber, l’un des plus fins connaisseurs de sa 
vie et de son oeuvre, suggere une explication : « la compagnie de ses hotes ». 
Leurs commentaires de cicerones en mission, lors de la visite, l’auraient peut- 
etre exaspere. On imagine. 

Et Ton se dit, tout de meme, que ces mots contredisent son engouement pour 
l’« architecture arabe », cet engouement dont il fera etalage dans ses ecrits 
comme dans ses plans, voire dans ses oeuvres realisees ailleurs. Et puis, rien qu’a 
revoir le Sacre-Coeur, tout en haut de la rue Didouche-Mourad, cette eglise que 
le maitre avait, nous assura-t-on des l’lndependance, congue comme une 
evocation de la Tente biblique, on se demande si l’exotisme n’etait pas deja dans 
une telle oeuvre, non dans la Casbah ! Seulement, voila... Aux yeux de certains 
de ses pairs qui font connu, le cri du coeur, lance a sa femme sur une banale 
carte postale d’Alger, s’il peut nous paraitre contradictoire, ce n’est que dans la 
forme, pas dans le fond : Le Corbusier etait un etre tellement ambigu, 
soutiennent ses detracteurs, ambigu et « taciturne », ajoute Alex Gerber 3 . 


En 2002, a Alger, lors d’un hommage- 4 qui se voulait sans complaisance, on 
avait evoque « 1’homme, sa vie et son oeuvre » sous toutes leurs coutures, mais 
rien, ni de son ambiguite ni de son cote « taciturne », n’avait transpire. Mais la 
ou, personnellement, je suis tombe des nues, c’est en decouvrant precisement ces 
lignes : Le Corbusier n’a jamais « signe » d’oeuvre architecturale a Alger. 11 en 
avait congu et projete, oui, un certain nombre, et meme tout « un plan 
d’amenagement du front de mer », voire un gratte-ciel, et en plein quartier de la 
Marine. Et pourtant, aucune rue ni aucune place d’Alger n’abritent le moindre 
edifice que Ton puisse attribuer au grand architecte. C’est ce que nous affirment 
les deux specialistes Alex Gerber et Jean-Jacques Deluz. Le premier, dans sa 
these soutenue en 1992, conclut : « Aucun projet algerien ne fut realise et les 
propositions concernant 1’urbanisme resterent lettre morte ; apres 1942, l’annee 
de son dernier passage a Alger, Le Corbusier concentra ses efforts sur la 
recherche de solutions simples qui auraient facilite la reconstruction frangaise-. » 
Quant a 1’architecte Jean-Jacques Deluz, il suggere aux Algerois de mettre une 
pierre sur la legende entretenue depuis l’lndependance, selon laquelle leur ville 
aurait garde des « traces » du genial concepteur : 

« Tout le monde sait que Le Corbusier est venu a plusieurs reprises a Alger. C’est presque un 
mythe : on pense qu’il a construit ceci ou cela, et meme le Guide bleu d’une ancienne edition lui 
attribue un immeuble quelconque a la jonction du boulevard Mohamed-V et du carrefour des Facultes. 
En realite, il n’a rien construit en Algerie, non pas faute de demarches et d’ambition, mais parce que sa 
nature conquerante inquietait les autorites locales-. » 


Ah ! Ce cher carrefour des Facultes ! C’est la, a la sortie du tunnel des Facs, 
rappelons-nous, que j’avais aborde mon vieil Algerois, au sujet de Camille 
Saint-Saens ou de Mohamed V (ce qui, m’assurait-il, revenait au meme...). 
Ainsi, ce batiment, tant convoite a l’epoque par la compagnie Air Algerie, et que 
l’on a toujours attribue au grand maitre, n’est pas de lui, finalement ? Et le 
fameux, l’audacieux Aerohabitat qui nargue de sa silhouette elancee tout le 
quartier de Telemly, non plus ? Et le jardin Djenane El-Hassan, et l’eglise du 
Sacre-Coeur, tout en haut de la rue Didouche-Mourad (ex-Michelet), non plus ? 
Mais quel Algerois et quelle Algeroise jureraient que telle ou telle de ces 
realisations, ils ne les doivent pas au grand Le Corbusier ? Jean-Jacques Deluz : 

« En 1963 [...], avec C. E. Bachofen qui dirigeait l’Atelier d’urbanisme de la wilaya [d’Alger], 
nous ressortimes encore une fois le projet des tiroirs pour contrer celui de l’hotel Aurassi qui, sur le 
plan du site d’Alger, allait etre une verrue disproportionnee [...] Pour appuyer nos arguments, nous 
avions organise, rue Pasteur, une exposition sur l’ceuvre de Le Corbusier. Parmi les oeuvres marquees 
par son influence a Alger, ce sont evidemment l’Aerohabitat (architecte principal Miquel) qui reprend 
certains principes de l’“unite d’habitation” en y ajoutant l’implantation remarquable dans le site, 
l’utilisation du denivele pour creer la galerie commerciale [...] ; et Djenane el-Hassan (architecte 


Simounet) dont l’inspiration plastique, les voutes etagees dans une pente abrupte, viennent des projets 
“Roc et Rob” que Le Corbusier imagina sur un versant montagneux du Midi de la France 7 . » 


Quant a la cathedrale du Sacre-Coeur, elle est l’oeuvre de Paul Herbe et de 
Jean Le Couteur : celui-ci fut l’architecte de la station du Cap-d’Agde et 
l’urbaniste de la Septimanie, pardon : du Languedoc-Roussillon ; celui-la fut 
l’un des auteurs du premier plan de la Defense a Paris et l’architecte du palais 
des Expositions de Lille. Done, rien a voir avec Charles-Edouard Jeanneret-Gris 
alias Le Corbusier. Soit dit en passant: en 1956, date de Inauguration du Sacre- 
Coeur, on n’avait pas encore a l’esprit l’image des centrales nucleates. 
Aujourd’hui, la « tour » de ladite cathedrale evoque immanquablement aux 
touristes europeens ecolos le « clocher » d’une centrale... 

En 1933, deux ans apres sa premiere visite a la Casbah, Le Corbusier etait de 
retour a Alger. Lors d’une promenade nocturne dans la vieille ville, rue Sidi- 
Abdallah, il fut agresse par deux « jeunes voyous », une agression qui le 
traumatisa longtemps : « On m’avait aux Indes, nota-t-il sur son carnet de route, 
declare la population du Caire dangereuse. Je connais et j’aime l’islam depuis 
42 ans. En 1910, j’avais ete attaque par des fanatiques sur le Bosphore ; en 1933, 
j’avais ete assassine a la Casbah d’Alger (a minuit) et laisse pour mort... » 

Cette note manuscrite- ne dit pas les disillusions qui l’attendront au Caire, en 
1952, ou il recherchera en vain cette « blancheur etincclante 5 » qui l’avait tant 
ebloui, lui, comme beaucoup d’autres avant et apres lui... Une blancheur qu’il 
percevait comme mystique, dans cet « Orient [qui] n’a qu’une preoccupation : 
Dieu, Allah et Jupiter, un au-dela lointain ou l’homme vit une frugalite de decor 
qui nous paraitrait du denuement [...] C’est 1’intention hautement spirituelle qui 
s’y manifeste-... » Cette blancheur, nous dit Alex Gerber, Le Corbusier l’avait 
d’abord cherchee a Istanbul : « Je veux que sur la Corne d’Or il y ait Stambul, et 
que Stambul soit blanc, era comme de la craie, et que la lumiere y crisse, et que 
les domes boursouflent l’amoncellement des cubes laiteux- ! » C’est qu’il n’y 
avait done qu’une ville a pouvoir se decliner en ces « cubes laiteux » et se draper 
de cette blancheur de burnous immacule : mi-citadelle, mi-sphinx, gardien du 
continent, El-Djeza'ir n’aura pas vole son surnom : Alger la Blanche !... 

C’est cette meme blancheur qui « saute » aux yeux, surtout vue du port. 

Le front de mer... C’est loin du projet « Manhattan » dont reva un temps Le 
Corbusier, mais c’est tout de meme une performance architecturale : des lignees 
d’elegantes arcades qui courent tout le long de deux boulevards (Zirout-Youcef 
et Che-Guevara-), portant a bout de cintres de belles facades neomauresques. 

On y trouve l’Assemblee nationale, la wilaya (prefecture), la Banque 
centrale, l’hotel de ville-. Entre la Banque centrale et l’hotel de ville, le 


legendaire hotel Aletti (architectes : Bluysen et Richard). Rebaptise Safir, « en 
pure perte », comme l’ecrit judiciseusement Jean-Pierre Tuquoi- (puisque les 
« taxieurs », comme nombre d’Algerois, continuent a dire l’« Aletti »), le palace 
fut inaugure en 1930 pour marquer le centenaire de l’Algerie frangaise, et 
inaugure par Charlie Chaplin, s’il vous plait ! Ses cent cinquante chambres (de 
nos jours, requisitionnees en grande partie pour les deputes), son casino, son 
cabaret, son cinema et 1’immense salle de son restaurant avec vue sur la baie 
d’Alger (a part la vue, rien de tout cela n’est reste en l’etat) ont accueilli mille et 
une personnalites de la politique et de la culture-... Face a FAletti, un escalier 
mene a la rue la plus populaire du centre-ville : la rue Tanger. Je l’avais, dans un 
poeme de jeunesse- chantant la loubia 12 (sic), surnommee par derision l’« Aletti 
superieur » : on s’y nourrissait essentiellement de sardines grillees et de loubia. 
La rue, elle, et contrairement au restaurant de FAletti, est restee en l’etat : 
toujours aussi populeuse et aussi « appetissante »... 

Sauf qu’elle n’a plus la blancheur du front de mer. Le soleil, de surcroit, ne 
s’y risque pas : aujourd’hui comme au temps des riches colons, le soleil semble 
lui aussi requisitionne. Pour le plaisir de ces messieurs les deputes... 

Le Corbusier, lui, avait si profondement integre cette blancheur dans son 
esprit de batisseur qu’il en etait venu a exhorter ses propres etudiants a passer 
tous leurs murs au lait de chaux : 

« Et maintenant un petit true, bien simple : passez done au LAIT DE CHAUX BLANCHE ou au 
blanc gelatineux (faites-le vous-meme avec un camarade), votre chambre d’etudiant. Idem, votre local 
d’ etudiants. Vous verrez ensuite ce qui pourra resister de vos bibelots, de vos estampes et de vos 
meubles, dans ce blanc de la chaux. Quel verdict, quel acte d’ accusation contre les parasites ! Vous 
pourrez mediter. Mediter, juger, discemer, choisir. Et ne plus vous laisser vous bourrer le crane par les 
usages en cours, les modes, les snobismes, le mauvais gout, T indifference. Vous ne pourrez plus 
demeurer indifferents devant le DROIT A EXISTER de tant et tant de choses. Vous n’avez pas le droit 
d’etre indifferents. Le lait de chaux, qa nettoie l’esprit formidablement. Pour aujourd’hui, voila ! Votre 
LE CORBUSIER. Alger, 15 mars 1933 1 - 8 . » 

Notons l’accent plus subversif que paternaliste de cette formule audacieuse 
pour l’epoque : « Vous n’avez pas le droit d’etre indifferents ! » Cela sonne plus 
vrai, a mon sens, que le tonitruant mot d’ordre soixante-huitard : « 11 est interdit 
d’interdire. » Et tout cela, pour une histoire de murs, et des murs d’une chambre 
d’etudiant ! 

L’homme ne fut pas sans contradictions, dans sa vie comme dans son oeuvre, 
cela a ete dit. Politiquement, certaines de ses sollicitations liees a sa carriere et 
adressees directement aux puissants, comme le marechal Petain ou meme 
Ataturk, deconcerterent longtemps ses pairs. Mais il est vrai que pour lui, un 
homme politique etait d’abord le premier des decideurs : « Quelles que soient 


ses ambigui'tes politiques, note Jean-Jacques Deluz, il etait toujours a la 
recherche d’un pouvoir fort qui imposerait ses vues. II ne le trouva pas a Alger, 
mais, plus tard, rencontrera Nehru et realisera, au sommet de sa maturite, les 
plus beaux batiments de Chandigarh-. » 

Son dernier voyage a Alger eut lieu en 1942 : le debarquement des Allies 
dans la Ville blanche et l’elargissement du champ de bataille a l’Afrique du 
Nord, cela n’etait pas fait pour arranger ses... plans. 

En fait de plans, il y en eut peut-etre deux ou trois, mais un seul importait: le 
plan d’amenagement du quartier de la Marine (1931-1932), pour lequel Le 
Corbusier s’etait investi corps et ame. Avec des idees jugees par ses 
contemporains, surtout les notables, comme delurees. Et pour cause !... Si Ton 
oublie le projet de gratte-ciel en bord de mer, celui d’un immeuble curviligne 
courant sur des kilometres (!) et supportant une... route, il restait ce projet d’un 
quartier avec des rues « a toits couverts » et des logements pour tous, a Saint- 
Eugene (Bologhine) comme a Maison-Carree (El-Harrach), inspire de cette 
« architecture humaine » dont la Casbah, a ses yeux, offrait si genereusement et 
juste en face le modele... 

Le projet Le Corbusier fut baptise projet Obus, parce qu’il « pulverisait 
toutes les idees revues- ». Quant a la Casbah, un viaduc habite devait la survoler, 
pour eviter de nouvelles demolitions : « On comprend la panique des notables. 
Demolir une partie de la ville coloniale, survoler la Casbah, investir d’un coup 
sur un ouvrage faramineux paraissait une veritable folie- ! » 

L’idee du gratte-ciel, un autre que Le Corbusier l’avait deja eue en tete, un 
certain Maurice Rotival, qui sera nomme responsable d’un autre plan 
d’amenagement d’Alger (1936). Avec ses associes, Jacques Lambert et Henri 
Prost, l’homme voulait, en effet, eriger un petit Manhattan a Alger. C’est que le 
centenaire de la colonisation, qui venait d’etre fete en grande pompe (six 
millions de visiteurs a 1’Exposition coloniale de Paris) avait donne des ailes aux 
speculateurs. Avec l’entreprise Perret, le rival de Le Corbusier avait realise le 
palais du Gouvernement et l’esplanade du Lorum a AlgerL Et deja en 1930, il est 
vrai, avant meme le premier voyage de Le Corbusier a Alger, Maurice Rodival 
avait tout prevu dans un expose qui fit sensation parmi le public, moins chez les 
gros colons. Extrait: 

« Nous plagons le centre des affaires de la cite a remplacement du nouveau terre-plein qui, 
comme a New York, se trouve face a la mer [...] Etroit comme a New York, ce quartier doit, 
necessairement, recevoir des gratte-ciel, dans le double but d’augmenter le rendement et de loger dans 
le plus court espace le plus grand nombre d’individus. Du large apparaitront au cours des trois 
premieres annees trois ou quatre tours de 100 ou 150 metres, plus tard, les dix gratte-ciel que peut 
recevoir le terre-plein, tout en laissant les 8/10 de surface disponible pour les espaces libres, 
plantations, etc.-. » 


Le projet de Le Corbusier, refuse, donnera neanmoins quelques idees au 
Groupe d’urbanisme de la region algeroise (GURA) que le maire d’Alger, 
Jacques Chevalier, met en place au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 
avant de faire appel a Fernand Pouillon. C’est ce dernier qui lance la 
construction des trois cites, aujourd’hui parmi les plus « chaudes » dAlger : 
Diar Es-Saada (livraison 1954), Diar El-Mahgoul (1954, avec eglise et 
mosquee), et le fameux Climat de France (livraison 1957) qui gagnera en 
popularity en servant de decor a plusieurs productions cinematographiques... 

Aux etudiants de FEcole d’architecture et d’urbanisme dAlger, Le 
Corbusier laissera deux legons. La premiere est de l’ordre de la mesure : 

« L’architecture arabe [est] la plus mathematique qui soit. Une maison arabe est mesuree au pas 
des jambes, a la hauteur des epaules. Les patios et chambrettes sont dimensionnes a la calme mesure 
des pas, et les hauteurs du tout sont celles qu’estime une tete-. » 

lei, curieusement, le peintre-architecte, Le Corbusier, rejoint le peintre- 
ecrivain, Edmond de Goncourt, lequel ecrivait un demi-siecle avant que le 
premier ne debarque a Alger : 

« Des maisons blanches de chaux vive [...] faisant ressauter leur premier etage d’une foret d’arc- 
boutants, et, soudant leur terrasse l’une a l’autre et ne laissant glisser que quelques flltrations de 
soleil: intelligente architecture qui, dans le moment ou la chaleur incendie la campagne et fait deserter 
le quartier d’Isly, transforme ces passages en frais couloirs-. » 

Evidemment, ce n’est pas avec une telle perception du rapport de l’espace a 
l’homme que Le Corbusier pouvait se faire entendre. Lui, qui exhortait ses 
contemporains a ecouter les indigenes : « Les Barbares nous parlent- ! » Non, ce 
n’est pas avec une telle perception du rapport de l’homme a l’espace qu’il 
pouvait se faire accepter... 

La seconde legon architecturale de Le Corbusier serait, elle, de l’ordre de 
l’enonciation, plutot que de la conceptualisation ; de l’ordre du discours, au sens 
ou Michel de Certeau entendait le discours narratif comme une « marche », et 
celle-ci comme un « espace d’enonciation », un « parler des pas perdus » : 
« Tout recit, ecrit le sociologue, est une pratique de l’espace », et, a cet egard, 
ajoute-t-il, « les structures narratives ont valeur de syntaxes spatiales- ». De 
meme, les structures architecturales releveraient de structures narratives : dans 
une maison, le corps social se raconte... La seconde legon de Le Corbusier, 
done, legon architecturale et « narrative », la voici: 

« Dans l’architecture arabe, on marche. Marcher la-dedans est une fonction digne [...] 
L’architecture arabe nous donne un enseignement precieux : c’est en marchant, en se deplaqant, que 
l’on voit se developper les ordonnances de rarchitecture. C’est un principe contraire a l’architecture 
baroque qui est con 9 ue sur le papier autour d’un point fixe theorique [...] La ville europeenne peut 


tirer un enseignement decisif, non qu’il s’agisse d’anonner un glossaire d’omements arabes, mais bien 
de discemer Fessence meme d’une architecture et d’un urbanisme. D’autres problemes sont alors 
poses, se referant a des coutumes differentes et devant satisfaire a d’autres besoins. Une base 
fondamentale est commune : le soleil d’Alger-. » 


Le « soleil d’Alger » ! Y aurait-il done un soleil pour chaque pays, un soleil 
pour chaque ville du monde ? Mais rappelons-nous la le<?on de Camus : « Le 
soleil tue les questions »... Certes, aujourd’hui plus qu’hier, le soleil n’est pas le 
meme, que Ton soit sur une plage de la cote doree ou sur une terrasse de la 
Casbah : « Le soleil des terrasses est un ami », nous assure pour sa part un poete 
d’Alger-. Et puis, je ne sais plus ou, Le Corbusier evoque ce proverbe arabe qui 
dit : « L’oeil est paresseux, e’est par des questions qu’il s’eveille. » Voila qui 
nous rassure : il y aurait done des questions capables d’affronter le soleil, meme 
« le soleil d’Alger » ! Cela ,L’Homme revolte devait pourtant le savoir... 

Quand je pense que, dans la foulee du centenaire de la conquete, les 
batisseurs de colonies avaient refuse le projet d’un « petit Manhattan » dans le 
quartier de la Marine, tout en procedant a la destruction de milliers de maisons 
mauresques en Basse-Casbah, pour eriger leur front haussmannien ponctue de 
touches neomauresques de... facade, me revient en memoire le mot qu’avait eu 
Charles Quint en decouvrant la fabuleuse mosquee de Cordoue que les Andalous 
venaient d’amputer de plusieurs de ses travees et colonnes d’origine pour faire 
place nette a une cathedrale, cote cour des Orangers : « Vous avez detruit ce que 
Ton ne voit nulle part au monde, pour construire ce que l’on voit partout ! » Et 
e’est ce qui fut fait, a Alger, entre 1830 et 1930, malgre la disapprobation de 
Napoleon 111... 

Aussi, la seule question qui, a mes yeux, vaille d’etre posee ici, au bout de ce 
chapitre, est celle-ci : par quel mystere de l’Histoire, et hors toute logique 
coloniale, un Le Corbusier, qui, pourtant, s’accommodait tant bien que mal du 
colonialisme, fut-il blackboule, sans merci, lui qui aima tant la « candide 
blancheur » d’Alger la Blanche ? Curieusement, trente ans plus tard, une 
poetesse algerienne, Anna Greki, aura le meme mot de candeur pour chanter 
Alger : 


J’habite une ville si candide 

Qu ’on l ’appelle Alger la Blanche 

Ses maisons chaulees sont suspendues 

En cascade en pain de sucre 

En coquilles d’ceufs brises 

En lait de lumiere solaire 

En eblouissante lessivepassee au bleu [...] 

Ville audacieuse Ville demarree 

Ville au large rapide a I’aventure 

On 1 ’appelle El Djezair-. 


Si « le soleil tue les questions », il n’est pas de taille a tuer toutes les 
reponses (et comme reponse, sans concession, la guerre de liberation l’aura 
prouve). La reponse : le colonat avait des raisons que meme la raison d’Etat ne 
connaissait pas. 
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Alex Gerber, L ’Algerie de Le Corbusier, op. cit. 
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J8- Le Corbusier, « Lettre aux etudiants », dans Alger etudiant, organe officiel de l’AGEA. Reproduit dans Alex Gerber, L ’Algerie de Le Corbusier, op. cit., p. 355. 

J9- Jean-Jacques Deluz, « Le Corbusier en Algerie », art. cite. 

20- Cela n’avait pas empeche les adeptes d’une architecture impersonnelle et ffoide, pale copie du « systeme haussmannien », de « pulveriser » des dizaines de maisons traditionnelles de la 
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23- Dans Jean-Pierre Faure, Alger capitale, Paris, Societe fran 9 aise d’editions litteraires et techniques, 1936, p. 37. 
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La salle omnisports du Complexe olympique, comjue par Larchitecte Oscar Niemeyer. © M.- 
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Oscar Niemeyer versus Pouillon 


Des cites « Contort» aux « villas-bunkers » 


« El-Djezai'r est au carrefour de tant de contradictions, qu’elle en 
offre une parfaite synthese. Heureusement, il y a l’entetement de 
ceux qui entretiennent, vaille que vaille, un terroir oil se cdtoient 
les restes degrades de la Sublime Porte, de 1’architecture 
coloniale, les villas-bunkers de la nomenklatura qui ne sait plus 
ou nicher ses ghettos, et les rez-de-chaussee-garages des 
nouveaux riches de rimport-export.» 

Abdou Benzianek 


Alors que notables et gardiens du temple s’appliquaient a contrecarrer tous 
les plans de Le Corbusier, entraient en scene Fernand Pouillon et Oscar 
Niemeyer. Celui-ci entretiendra des relations privilegiees avec le pays, et avec le 
president Boumediene en personne. C’est en 1965 que Le Corbusier situe ses 
rencontres avec Niemeyer et son plan du nouvel Alger : « Un plan auquel j’ai 
participe, dira-t-il, mais avec lequel je [n’etais] pas d’accord. C’est un accident 
de l’histoire qui n’avait, pour la jeune Republique algerienne, d’autres raisons 
que publicitaires ; il [fallait] done l’oublier- 2 . » Dans ses evocations de 
1’experience algeroise, le Bresilien, lui, ne mentionne pas explicitement ce 
« disaccord », mais il se fait disert sur son sejour algerois, comme dans ces 
propos rapportes par un journaliste qui le rencontra dans ses bureaux de 
Brasilia : 

« Je suis arrive en Algerie au bon moment, quelque temps apres la victoire contre le 
colonialisme. Il y avait beaucoup de bonheur, de joie, et une certaine gravite, face aux besoins enormes 
du peuple que la colonisation avait meprise [...] J’ai beaucoup aime Alger, si lumineuse et 
accueillante, sa baie, ses criques... Et puis il y a sa Casbah, un beau patrimoine, avec ses maisons 
blanches presque aveugles pour se proteger du vent. Je m’y suis souvent promene, montant et 
descendant ses escaliers, ses ruelles qui donnent sur la mer. C’est aussi un lieu de lutte, de vie et 


d’histoire [...] II fallait repondre aux aspirations [et] aux frustrations engendrees par la domination 
coloniale-. » 


De sa rencontre avec Boumediene, il retient la disponibilite et la capacite 
d’ecoute chez rhomme, repute pourtant austere et encore plus « taciturne » que 
Le Corbusier. Austere, mais capable d’etonnement, de cet etonnement sans 
lequel, souligne Niemeyer, il ne saurait y avoir adhesion a un projet ambitieux. 

« Le president Boumediene connaissait mon travail et il avait de grandes ambitions pour le pays 
[...] Il m’a offert sa protection pendant toute la periode oil j’ai vecu exile en Europe, a cause de la 
dictature dans mon pays. Un jour, il m’a dit : “J’aimerais que tu deviennes mon conseiller pour les 
questions architecturales.” [...] Nous parlions de tout, et bien sur des nombreux projets en cours, 
parmi lesquels l’Universite des sciences et technologies d’Alger, l’universite de Constantine 1 , l’Ecole 
polytechnique d’architecture et d’urbanisme d’Alger, une salle omnisports au sein du Complexe 
olympique [...] et le plan du nouvel Alger. En ce qui conceme l’Universite des sciences et 
technologies d’Alger, j’ai eu des disaccords, car mon idee n’a pas ete acceptee, et je ne m’y suis plus 
implique-. » 

Sans doute est-ce de ces disaccords que voulait parler Le Corbusier ? De 
fait, le temoignage du Bresilien sur un projet de mosquee « revolutionnaire » 
(accepte par Boumediene, affirme-t-il) est de nature a faire voir d’un autre ceil le 
nouveau projet au cout faramineux, critique par les militants de la laicite, de « la 
plus grande mosquee du monde, apres celles des lieux saints de l’islam », 
comme disent les medias algeriens, connus pour leur gout pathologique du 
superlatif des qu’il s’agit du pays : 

« Une nuit a Alger, confie-t-il, j’ai travaille, comme dans un etat second, une partie de la nuit 
dans ma chambre d’hotel. Resultat : une mosquee suspendue au-dessus de la mer et reliee a la terre 
ferme par une superstructure, pres d’une plage, a proximite du port [...] Boumediene, en voyant les 
plans de la mosquee, s’etait exclame : “Mais c’est une mosquee revolutionnaire.” Je lui ai alors 
repondu, en riant: “Mais, President, la revolution doit etre partout !”[...] J’aime pousser les lois de la 
physique et de la matiere dans leurs demieres limites et creer ainsi de l’inattendu [...] Boumediene 
avait ete surpris par le projet de la mosquee d’Alger. Sa disparition brutale est la seule explication de 
l’abandon de sa construction ainsi que d’autres projets-... » 


Oscar Niemeyer precisait que pour tous ses projets il ne pouvait pas se 
passer de consulter des specialistes des sciences humaines, tel son compatriote 
l’anthropologue Darcy Ribeiro. Et c’est justement ce qu’il reprochait, sans les 
nommer, a Le Corbusier et a Pouillon : de travailler en « solitaires », sans faire 
entrer en ligne de compte, dans leurs conceptions, le critere humain ou 
sociologique. En fait, ce reproche visait plus particulierement Pouillon. Tres 
critique aussi par les disciples de Le Corbusier, l’inventeur de ce que les 
Algerois baptiserent les « Pouillonades » semblait en effet loin des 
preoccupations philosophiques ou humaines 2 ... 


En cela, et malgre tout, Le Corbusier se distinguait nettement de ses pairs, 
meme s’il etait loin, lui que Eon decreta « prophete autodidacte [quoique] 
conteste- », d’avoir une perception du monde aussi large que celle dont temoigna 
Oscar Niemeyer. Et si la vie de l’architecte franco-suisse fut entachee de 
quelques ambiguites, ses lemons architecturales, elles, restent sans equivoque, qui 
valent ce qu’elles valent ailleurs, mais qui, a Alger, devraient valoir testament - 
meme si, dans « architecture arabe », E element « arabe » peut, ici ou la et selon 
Eepoque, se reveler impropre, sinon reducteur ; ou alors, il faudrait lire 
« neomauresque ». On avait et Eon a toujours tendance a considerer et a designer 
E indigene historique, a savoir le Berbere, comme un Arabe qui s’ignore, alors 
que c’est le Berbere que Eon ignore en le « comptabilisant » comme Arabe- 9 ... Or, 
meme sous Eoccupation ottomane, Alger demeura berbere dans Fame, pour ainsi 
dire, souvent arabophone, fortement islamisee, mais berbere. Cela etant dit, il ne 
faut pas... ignorer non plus le mythe du Berbere assimilable a souhait tel qu’il 
flit echafaude par le colonialisme et entretenu jusqu’a nos jours par certains 
Berberes eux-memes comme par les medias frangais, pour Eopposer a E Arabe, 
qui serait, lui, inassimilable par nature. 

Cet amalgame (je prefere ce terme a celui de « confusion », lequel ne 
marque pas suffisamment, malgre les apparences, l’idee de « fusion- » - et 
meme si, avec le temps, ces identites sont devenues fusionnelles : cela est plus 
vrai de la Casbah que du reste de la ville), cet amalgame de deux identites 
distinctes revele une meconnaissance grave de Ehistoire et de la societe. D’ou 
cette troisieme legon d’architecture, qui, elle, nous vient d’Oscar Niemeyer et 
non plus de Le Corbusier : 

« Les ecoles d’architecture doivent proposer des cours paralleles a cette speciality : de la 
philosophic, de l’histoire, de l’anthropologie, de la litterature. Il ne suffit pas pour un architecte de 
sortir d’une faculte pour qu’il devienne un professionnel. Il doit apprendre a bien connaitre sa societe, 
comprendre et s’ouvrir au monde afm de construire des choses qui rendent les gens heureux, qui leur 
donnent de la joie-. » 

Evidemment, ce n’est pas avec une telle perception du rapport de Ehomme a 
Eespace, ou de Eespace a Ehomme, que le Bresilien pouvait trouver matiere a 
ouvrage... Certes, apres EIndependance, Pouillon tenta tant bien que mal 
d’integrer ce rapport dans les nouvelles constructions que l’Etat algerien allait 
lui confier, dans les annees 1960-1970. Neanmoins, cette integration se revela 
plus effective et plus gratifiante dans les complexes touristiques : Zeralda, Sidi- 
Ferruch, que dans les cites OPHLM : Diar Es-Saada (« cite du Bonheur »), Diar 
El-Mahgoul (« cite de la Promesse tenue ») et Climat de France. 


Cette rhetorique du « bonheur » et de la « promesse » relevait d’une visee, et 
non d’une vision, d’une visee politique chere aux concepteurs du futur plan de 
Constantine-. Rhetorique biaisee : si les locataires de la cite Climat de France, 
livree en 1957, un an avant la « paix des braves- » et le fameux « Je vous ai 
compris- ! », si done ces locataires etaient en majorite des pieds-noirs, et si Diar 
Es-Saada, livree tout au debut de la guerre d’Independance (1954), avait ete 
con?ue pour sortir les families indigenes de leurs bidonvilles, on ne peut pas en 
dire autant de Diar El-Mahgoul, pourtant livree la meme annee. On ne peut pas 
en dire autant, et pour cause ! C’est que Diar El-Mahgoul etait divisee en deux 
secteurs, separes par une large avenue : le premier, face a la mer, reserve aux 
locataires europeens, portait le nom de « Confort » (sic) ; l’autre, de « Simple 
confort », etait reserve aux indigenes... Promesse d’integration ne voulait done 
pas dire : promesse d’egalite de traitement. 

Apres l’lndependance, les deux secteurs sont bon gre mal gre « unifies ». Et 
la cite, dans son ensemble, fait parler d’elle, a partir des annees 1980, comme 
elle avait fait parler d’elle durant la guerre d’Independance : elle est le terrain de 
frequentes emeutes, dont les plus violentes ont lieu en mars 2011. Une des 
banderoles brandies alors par les emeutiers disait : « Promesses non tenues 
= retrait de confiance ! » 


1- Abdou Benziane, La Pensee de Midi , op. cit., p. 90. 

2- Lettre de l’architecte Marc Emery a Alain Gerber, 20 novembre 1988, dans Alex Gerber, L 'Algerie de Le Corbusier, op. cit., p. 378. 

3- Small Hadj-Ali, « L’architecte bresilien Oscar Niemeyer et 1’Algerie. Le design futuriste, le beton, la lumiere et... Boumediene », El Watan, 8 fevrier 2006. 

4- « Parmi les projets realises, celui de 1’universite de Constantine tient une place particuliere [parce que] c’etait un defi architectural, je voulais que le beton obeisse a mon esthetique, dans le 
cadre du relief dramatique de Constantine. Lorsque [ce] projet fut con?u, les Fran 9 ais le critiquerent en declarant qu’il etait techniquement irrealisable. Ils se sont trompes, parce qu’ils ont manque 
d’audace. » Sma'il Hadj-Ali, art. cite. 

5- Ibid. 

6- Ibid. 

7- Les defenseurs de Pouillon pensent le contraire, en citant le cas de la cite Diar El-Mahpoul (cite « de la Promesse tenue »), laquelle, certes, donne a penser que l’architecte fran 9 ais avait 
integre le parametre du lotissement « arabe » en matiere de patios, de voutes et de... murs aveugles. 

8- Cf. « Un prophete autodidacte », dans Reforme, 15 novembre 2007. 

9- Voir Salah Guemriche, Le Christ s ’est arrete a Tizi-Ouzou, op. cit., chapitre « Nos ancetres les chretiens, ou le mythe kabyle ». 

JO- Car ma conviction est que le rapport arabo-berbere releve d’une veritable fusion, si je m’en tiens a l’etymologie arabe du mot « amalgame » : de ‘amal el-djimaa, oeuvre de l’union... 
chamelle ! Ce qui suppose une relation pour le moins fusionnelle, justement... Voir Salah Guemriche, Dictionnaire des mots franqais d'origine arabe, op. cit., a l’entree « amalgame ». 

11 - Oscar Niemeyer, d’apres Small Hadj-Ali, art. cite. 

J2- « Plan de developpement economique et social », prevoyant 200 000 logements, annonce par le general de Gaulle a Constantine des le mois d’octobre 1958, en vue de contrer, 
psychologiquement, l’action du FLN. 

J3- Trois semaines apres ce discours de Constantine, de Gaulle propose la « paix des braves » au FLN, qui fera la sourde oreille : une semaine plus tard, pour marquer l’anniversaire du 
l er novembre (declenchement de la guerre de liberation, en 1954), une serie d’attentats frappe le pays... 

J_4- Le 4 juin 1958, trois semaines apres le putsch du 13 mai, dans son discours sur la place du Forum d’Alger, de Gaulle lance son fameux « Je vous ai compris », que les ultras de l’Algerie 
fran 9 aise entendent, a tort, comme une adhesion a leur politique. 
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La Cinematheque d’Alger 


Une ville qui reve 


« Les cinephiles comme les poetes, les politiques comme les 
chercheurs, les femmes et les hommes sans discrimination 
aucune venaient dans la maison de Boudjemaa Kareche, la 
Cinematheque. Voir un film et ecouter ou participer a un debat, 
c’etait une tradition algeroise [...] Alger la Blanche de 
Boudjemaa Kareche etait belle, ouverte, plurielle et souriante. 
Boudj a fait de sa ville aimee une cite en reve. Une ville de 
reves. Une ville qui reve [...] Alger a quitte Alger ! Malediction 
ou metamorphose 1 ? » 


Amine Zaoui, 

ancien directeur de la Bibliotheque nationale. 


Boudjemaa Kareche, dit « Boudj », l’homme qui « revendiquait son baril de 
petrole pour relancer le cinema 2 », un jour, on lui a dit: « Boudj de la ! » Le mot 
n’est pas heureux mais je ne l’ai pas recherche : c’est exactement ce que j’avais 
cru entendre le jour ou j’appris le limogeage de Boudjemaa Kareche, l’etudiant 
en droit devenu directeur de la Cinematheque, et qui en porta la renommee 
jusque dans les milieux cinephiles du reste du monde. « Du reste », oui, comme 
si la salle de la rue Ben-M’Hidi (anciennement, rue d’lsly) etait devenue tout un 
monde, notre monde, et que tout ce qui ne se trouvait pas au 49, rue Ben-M’Hidi 
fut, au sens premier et sans trait d’union, le tiers monde ! Paradoxe assume : 
c’est grace a Boudj et a son eclectique programmation que nous nous etions 
familiarises avec les cinemas, autant dire avec 1’existence meme, de ce « reste du 
monde », de ses valeurs et de ses vertus, de ses malheurs et de ses combats. 
Notre « reste du monde » ? Dans les annees 1970, il se « reduisait » pour moi a 
ces noms d’autant plus magiques qu’ils etaient lointains : Mexique, Cuba, 


Tchecoslovaquie, Pologne, Union sovietique, Suede, Italie, Espagne, Japon, 
Senegal, Egypte, Afrique du Sud... 

Boudj, c’etait l’autre « Illumine » d’Alger, le Himoud Brahimi de la me 
Ben-M’Hidi. Je me souviens, meme etudiant, il portait son amour du cinema en 
bandouliere : sa sacoche etait toujours bourree de revues de cinema plus que de 
livres de droit... Aussi, quand il declara un jour a un journaliste- qu’il se 
destinait aux Affaires etrangeres et qu’il n’avait jamais pense s’occuper de 
cinema, il oubliait qu’il avait commence, en 1969, par passer le concours 
d’entree a l’Idhec ! Je le sais, parce que nous etions trois a ce concours, envoyes 
par 1’auteur du Salaire de la peur, Georges Arnaud (qui occupait alors un poste 
de conseiller au ministere de l’lnformation, a Alger). Ni lui ni moi n’avions 
reussi a passer le cap du quota reserve au secteur « Afrique ». Seul le troisieme 
eut cette chance inouie. Ce qui m’attrista ensuite, c’est que l’« heureux 
gagnant » a bien fait l’ldhec mais n’a pas vraiment fait du cinema son metier... 
Cela fait partie du paradoxe algerien. Le cinema, Boudj emaa, lui, en revait. Voila 
pourquoi lorsque j’appris, en 1978, qu’il prenait la succession d’Ahmed Hocine 
a la tete de la Cinematheque d’Alger, cela ne m’etonna pas. Et puis, derriere le 
choix de Hocine, il y avait un autre homme, l’ombre d’Henri Langlois : Jean- 
Michel Arnold, le secretaire general de la Cinematheque frangaise... 

Un jour, vingt-cinq ans plus tard, a Paris, je tombai sur une affiche 
annongant un Hommage a la cinematheque algerienne. Ce qui me valut un choc, 
un coup de nostalgie : j’etais ce jour-la au FIAP (Foyer international d’accueil de 
Paris), la ou precisement Boudj emaa et moi avions passe les epreuves du 
concours d’entree a l’ldhec ! L’hommage annonce devait avoir lieu a la 
Cinematheque de Paris. 

11 est courant qu’une cinematheque, et c’est l’une de ses nobles fonctions, 
rende hommage a un(e) cineaste, a une production nationale ou a un genre 
(Bollywood, western, etc.). Mais qu’une cinematheque rende un hommage a une 
autre cinematheque, voila qui ne court pas les capitales du monde ! Mais, apres 
tout, Paris n’est-elle pas la ville (des freres) Lumiere ? Aussi, lorsque le palais de 
Chaillot afficha du 12 au 16 novembre 2003 Hommage a la cinematheque 
algerienne, et meme si ce n’etait pas la premiere manifestation autour du cinema 
algerien, je me suis demande si une telle initiative avait eu un precedent. 11 
semble que non. 11 semble meme que pas du tout. L’explication est pourtant 
simple. 11 n’y a que Paris et Henri Langlois a avoir eu cette initiative idolatre de 
consacrer un temple au septieme art ! Or, historiquement, la Cinematheque 
d’Alger est la soeur, ou plutot la fille ainee, de la Cinematheque frangaise. Je dis 
« Cinematheque d’Alger » et non pas « cinematheque algerienne ». Parce que, 
malgre l’existence de plusieurs salles^ il n’y a que celle d’Alger a avoir, des sa 


creation en 1964, merite le label « Henri Langlois ». Le maitre, d’ailleurs, etait 
familier du 49, me Ben-M’Hidi. Tout comme le sera apres lui Youcef Chahine. 
Avant d’ouvrir ses portes a Jean-Luc Godard, Joseph Losey, Sembene Ousmane, 
et j’en oublie... Ce que je n’oublie pas, en revanche, c’est que nous etions 
nombreux et nombreuses a y avoir vecu des moments d’intense emotion et de 
bonheur partage. 

Je faisais partie des 1 500 spectateurs qui passaient chaque jour a la 
cinematheque. 11 nous arrivait de voir trois a quatre films, entre midi et minuit. 
Le dernier etait souvent suivi d’un debat. Houleux, comme il se doit. Et a partir 
de points de vue et de sujets de reflexion qui pouvaient n’avoir aucun lien direct 
avec le sujet du film presente. Un debat a l’algerienne, en somme. Et le 
realisateur ou les acteurs, pris sous les feux des questions et des reactions les 
plus enflammees, en sortaient tout remues. Mais, au fond, satisfaits. De ce que 
leur oeuvre eut pu declencher de telles passions... Un soir, lors de la premiere de 
Z, si mes souvenirs sont bons, ce fut le malheureux Yves Montand qui passa un 
mauvais quart d’heure, apres qu’un spectateur, puis deux, puis trois lui eurent 
demande, avec insistance car l’acteur bottait chaque fois en touche, de 
s’expliquer sur une petition (je ne me souviens plus de laquelle, mais il etait 
question de la Palestine) sur laquelle figuraient son nom et celui, necessairement, 
de Simone Signoret. « Necessairement », car c’est l’acteur qui, croyant s’en tirer 
par une pirouette, avoua que « Simone » signait souvent pour eux deux. Pietre et 
deconcertante echappatoire. D’un acteur qui, soit dit en passant, ne m’avait 
jamais pam aussi engage ni aussi sincere que son ombre, son ombre portee, 
Casque d’or-... 

A force de squatter la « maison Kareche », nous etions devenus incollables 
sur l’histoire du cinema comme sur la filmographie mondiale. Je ne sais pas 
pourquoi trois titres restent indelebiles dans ma memoire, pourquoi ceux-la et 
pas d’autres : Un jour, un chat ; La Femme des sables ; La Mort d’un 
bureaucrate. Respectivement, un film tcheque, un film japonais et un film 
cubain. C’est dire l’eclectisme de la programmation estampillee « Boudj » ! 

Tous les realisateurs et techniciens du cinema algerien vous le diront: c’est a 
la Cinematheque d’Alger qu’ils firent leurs premieres « classes ». C’est 
d’ailleurs une phrase du realisateur senegalais Sembene Ousmane qui marqua 
longtemps Boudjemaa Kareche : « Le cinema pour moi, c’est l’ecole du soir ! » 

Rituellement, apres le debat, la soiree (souvent polemique) continuait mais 
dans la convivialite a la brasserie du coin (le Novelty, aujourd’hui fast-food), ou 
au restaurant d’en face, au dernier niveau de l’immeuble des Galeries 
algeriennes, anciennes « Galeries de France » (aujourd’hui, musee des Arts 
modernes d’Alger : le Mama, pour les intimes). 


Le restaurant des Galeries etait alors un des rendez-vous de 1’elite algeroise. 
La Cinematheque y avait table ouverte, autour du maitre de ceremonie qui 
considerait le lieu pour sa seule fonction du moment : prolonger le debat entre 
cinephiles, au sommet de ce fleuron de V architecture neomauresque coloniale, 
aujourd’hui converti dans les « arts modernes ». Reste a esperer qu’aux yeux des 
decideurs, le cinema est encore Tun de ces arts, et que le Mama ne risque pas de 
« dejouer les habitudes de frequentation » du 49, rue Ben-M’Hidi... 

Cela faisait done des lustres que Boudjemaa Kareche, lui, soignait les 
habitudes des amoureux du septieme art. Et voila qu’un jour, un triste 
bureaucrate vint lui signifier la fin de son « mandat » ! Comme ga, sans rime ni 
raison, ou alors pour des raisons que l’engagement citoyen ignore. En fait, c’est 
toute la sphere cinematographique du pays qui allait etre chamboulee. On 
decreta la dissolution de toutes les structures (Institut du cinema et autres offices, 
dont celui-la meme, l’ONCIC, qui produisit la Palme d’or de Cannes 1975 : 
Chroniques des annees de braise ) ; on ceda aux communes, petites et grandes, la 
gestion de toutes les salles de cinema du pays. Resultat : sur les 500 salles qui 
existaient a l’lndependance, il n’en reste pratiquement aucune digne de ce nom, 
puisque la plupart fonctionnent desormais a la projection video et aux DVD de 
piratage. 

« La Cinematheque algerienne, martelera une joumaliste, avait tenu le coup durant les annees 
1970 face au parti unique en creant un noyau de cineastes engages et de gauche. Elle a tenu le coup 
dans les annees 1980 face a la dure crise fmanciere. La Cinematheque algerienne a tenu dans les 
annees 1990 face aux integrates, aux terroristes et face aux conservateurs de tous bords. Mais la 
Cinematheque algerienne n'a pas tenu le coup quand l'Algerie a retrouve une embellie fmanciere et qu 
'elle finance a coups de millions d'euros, depuis 2000, des manifestations cinematographiques 
internationales- 6 . » 

La decennie noire, celle qui vit le terrorisme islamiste tenter une OPA sur le 
pouvoir, et d’une maniere qui defia, en horreurs, les exactions du colonialisme, 
fut sans doute le fossoyeur du cinema national : production, realisation et 
programmation confondues. Question de moeurs salafistes : trop suspectes, les 
salles obscures abriteraient, comme leur nom l’indique, des comportements « pas 
clairs », sans compter la projection de films etrangers qui choquent la morale de 
tout bon musulman... C’est ainsi que des centaines de salles durent fermer, avant 
d’etre transformees en centres commerciaux, en sieges de partis, en salles de 
fetes, voire en salles de... priere. Constat des plus deplorable : il ne reste plus, en 
2011, qu’une vingtaine de salles ! Seules les cinematheques regionales (une 
douzaine) ont repris tant bien que mal leur programmation. A Alger, hormis la 
Cinematheque, cinq salles seulement continuent a fonctionner au 35 mm. Toutes 
les autres salles, a Alger comme a travers tout le pays, se sont converties a la 


video. Depuis que les mairies, proprietaries des salles, les ont cedees, en 
location-gerance, au prive, le marche des DVD a explose. Et pour cause : le 
gerant s’appro visionne aupres des video-clubs, qui louent leurs films, souvent 
pirates, pour la somme de 25 a 30 dinars (0,35 euro environ) par jour. Le gerant 
du cinema, lui, le programme au meme prix, mais par billet ! A Alger, la place 
coute entre 100 et 200 dinars, soit cinq fois plus que le tarif « cinematheque ». 
Aujourd’hui, les autorites semblent avoir pris conscience de la gabegie, mais 
elles auront bien du mal a convaincre les gerants de revenir a la projection 
« standard ». 

Du temps ou il presidait aux destinees de la Cinematheque, Boudjemaa 
Kareche avait fait de la resistance. Active. Au mepris du danger. 11 y eut bien une 
fois une bombe artisanale au 49, rue Ben-M’Hidi, mais l’homme au chapeau ne 
s’etait pas laisse intimider. Bien sur, le public s’etait rarefie, mais lui, il 
poursuivait sa « mission ». Meme si un film n’attirait que deux ou trois 
spectateurs (et cela arriva plus d’une fois !), le projectionniste etait prie de faire 
son job. C’etait son... objectif a lui, dit-il: 

« Durant ces terribles annees de 1990 a 2000, quand plus rien ne fonctionnait, quand le peuple 
etait effraye et que la situation etait veritablement catastrophique, comme directeur de la 
Cinematheque algerienne, mon objectif prioritaire, parallelement a la conservation des bobines de 
fdms dans de bonnes conditions logistiques et environnementales, fut de tenter de maintenir le cinema 
en vie. Un film existe pour etre vu exactement comme un livre existe pour etre lu. J’ai tente de 
maintenir vivante la memoire historique de notre patrimoine-. » 

« Voila tout », semble-t-il nous dire tout bonnement. Oui, en effet, voila 
tout: un « tout » sans lequel des tresors inestimables du cinema mondial seraient 
partis en fumee : 10 000 longs metrages, 5 000 courts metrages, sans compter 
une impressionnante collection d’affiches et de photos. 

A un journaliste qui lui demandait : « Que faut-il faire pour sauver le 
cinema ? », l’homme au chapeau eut cette reponse ou se lit toute la desesperance 
du citoyen et de 1’artiste : 

« Tu sais que ce pays a failli disparaitre ? Alors pourquoi le cinema ne disparaitrait-il pas ? Tout 
comme le football, la litterature, l’economie [...] Que faut-il faire pour sauver la cinematheque ? Il 
faut [d’abord] sauver le citoyen ! Quand on abat les cineastes ou les comediens devant leur domicile 
ou bien en pleine rue, comment veux-tu que Ton songe a sauver le cinema- ? » 

Dans un pays si riche, de la manne petroliere, mais dont une partie de la 
jeunesse est poussee a l’exil, a ses risques et perils, le cinema demeure le parent 
pauvre de la culture. Pourtant, dans les annees 1970-1990, le septieme art etait 
porte aux nues, par les jeunes comme par les « families », comme on dit la-bas, 
pudiquement, pour designer les femmes : il y a toujours eu des seances reservees 


aux femmes, tout comme cela se passait et se passe encore pour les hammams. 
Les bains maures ont continue a chauffer pour « elles ». Le cinema, lui, fait feu 
de tout bois : et le bois, aujourd’hui, c’est la video. Ou la parabole. Une foret de 
paraboles, comme on en voit sur tous les immeubles du pays. 

Pourtant, il fut des annees ou le reseau des salles de cinema enregistrait des 
millions de spectateurs : 44 millions, entre 1962 et 2009, pour une population de 
35 millions, aujourd’hui. La palme revint a l’annee 1975, et « palme » n’est pas 
qu’un mot : 1975 fut une annee en or, en effet, puisque, cette annee-la, l’Algerie 
et Mohamed Lakhdar-Hamina, avec Chroniques des annees de braise , 
obtenaient la Palme d’or a Cannes ! 

Depuis cette consecration, deux generations de spectateurs sont passees. La 
realite, aujourd’hui, est d’autant plus inquietante qu’elle n’inquiete en rien les 
autorites : « Beaucoup de jeunes de moins de 15 ans n’ont jamais mis les pieds 
dans une vraie salle de cinema 2 . » 

Deux chiffres resument la situation avec une eloquence accablante : la part 
du budget de l’Etat attribuee a la Culture est de 0,15 % ! A titre de comparaison, 
la part attribuee aux Anciens Moudjahidine (Anciens Combattants) est de 9,5 %. 
Sans commentaire. 

Le ministere de la Culture et de la Communication, qui n’aime pas... 
communiquer ses chiffres-, ne dit pas si la somme allouee a la renovation de la 
Cinematheque d’Alger, a savoir 140 millions de dinars, sera ou non prelevee sur 
le budget des annees a venir. Toujours est-il que les travaux de restauration 
commences en 2008 furent menes a bien et que le temple de la rue Ben-M’Hidi 
rouvrit ses portes aux cinephiles le 21 decembre 2010. 

Madame la ministre de la Culture, elle, s’enorgueillit de 1’excellence de 
« nos » entrepreneurs, parmi les meilleurs du continent, et de la capacite de 
l’Algerie a repondre aussi bien, sinon mieux, que tout autre pays aux defis de la 
modernite, et que c’est en cela que Ton reconnait un grand pays. Et Viva 
Laldjerie !, comme dit ce beau titre du non moins beau film de Nadir Mokneche. 
« Laldjerie », vous savez, ce pays si attachant et si fern de superlatifs, des qu’il 
s’agit d’encenser son histoire et sa geographic, alors que les ideaux de la 
premiere sont quotidiennement pervertis, et que le littoral de 1’autre est cede 
pour une poignee de dinars a la tchi-tchi- et aux courtisans du regime, dont les 
representants les plus en vue, ce soir-la, rue Larbi-Ben-M’Hidi, rehaussaient de 
leur presence celle de madame la ministre de la Culture... 

Madame la Ministre, pour conclure la ceremonie de reouverture, crut bon de 
preciser que c’est une entreprise algerienne qui avait pris en charge les travaux 
de restauration, ce qui prouve, n’est-ce pas, que les temps etaient revolus ou 


1’Algerie laissait son patrimoine partir a vau-l’eau (les oreilles des habitants de la 
Casbah avaient du siffler !)... 

Au programme : Hors-lci-loi, de Rachid Bouchareb. Le public invite etait 
compose d’une « foule de realisateurs, de comediens » et de grands cinephiles. 
Mais on ne vit pas l’homme au chapeau. Pourtant, cet « oiseau rare » aurait bien 
merite un insigne hommage, pour l’occasion ! Six mois avant, Amine Zaoui, 
l’ancien directeur de la Bibliotheque nationale (d’Alger), qui fut, lui aussi, 
« ejecte- » de son poste par la meme ministre, lui avait rendu, a sa maniere, cet 
hommage : 

« Je suis a Beyrouth. Je ne sais pas pourquoi, en ce lieu lointain, dans cette ville encore 
marquee par les sequelles de la guerre civile, j’ai pense a cet homme exceptionnel [...] Seul, attable, 
dans ce cafe appele “le cafe du Trottoir”... Mais pourquoi pensai-je a ce Boudjemaa Kareche ? 
D’abord, ou est-il, ce monument d’Alger ? Encore un autre mort enterre vivant dans une fosse 
commune. La fosse de l’oubli ! Le venere Fils de Sidi Abd er-Rahmane, gardien de la Protegee (Hares 
el-Mahroussa)... Le grand Youcef Chahine, cela s’est passe a Alger, autour d’un diner, l’ceil defaillant 
me [dit] : “Boudj, c’est un m’adllam, un grand maitre”. Je n’ai pas trouve le mot pour repondre a 
Chahine [...] D’Alger a Paris, de Paris a Beyrouth, de Beyrouth a Dubai, des qu’on parle “cinema 
algerien”, le nom de Boudjemaa est cite avec grand respect.... Des que Boudjemaa a ete mis dans la 
fosse commune, la nuit du deuil est tombee sur la cinematheque d’Alger. [...] 

« Pourquoi oublions-nous nos symboles en ces annees de vaches maigres en symbolique ? Je 
prends mon cafe avec du heil, au cafe Le Trottoir de Beyrouth, et j’ecoute Fayrouz. Je pense a 
Boudjemaa Kareche, enfoui dans sa fosse commune [...] II fut l’acteur principal de la grande famille 
algeroise d’intellectuels, sur deux generations successives. C’etait lui le pape du cinema. C’etait lui 
qui nous a appris a aimer 1’image. La poesie de l’ecran. Aimer le cinema italien, sovietique, polonais, 
americain, mexicain... La cinematheque fut une universite populaire pour tous [...] Les cinephiles 
comme les poetes, les politiques comme les chercheurs, les femmes et les hommes sans discrimination 
aucune venaient dans la maison de Boudjemaa la Cinematheque. Voir un film et ecouter ou participer a 
un debat, c’etait une tradition algeroise [...] Alger la Blanche de Kareche etait belle, ouverte, plurielle 
et souriante. Boudj a fait de sa ville aimee une cite en reve. Une ville de reves. Une ville qui reve [...] 
Alger a quitte Alger ! Malediction ou metamorphose ? Ou se cache-t-il, ce Kareche ? [...] J’ai fmi ma 
tasse de cafe. Attriste, j’ai bien fixe cette horrible fosse commune. Boudjemaa Kareche etait la. J’ai 
quitte le cafe du Trottoir de Beyrouth, le cafe etait nu de son aromc-. » 


1- « Boudjemaa Kareche : dans la fosse commune », Liberte, 10 juin 2010. 

2- Cf. Le Livre blanc : Algerie, un autre regard, dossier etabli par Catherine Graciet et Nadia Ferroukhi pour la Fnac, 2003, p. 8. 

3- Samir Ardjoum, « Boudjemaa Kareche : “Quand le peuple va au cinema, c’est pour se sentir beau [...]” », II etait une fois le cinema (Webzine), 30 septembre 2011. 

4- Oran, Constantine, Annaba, Tizi-Ouzou, Batna, Tebessa, Sidi-Bel-Abbes, Saida, Bechar, Tiaret, Blida, Beja'ia. 

5- Dix ans plus tard, je signai dans Jeune Afrique une tribune (intitulee « Montand, orphelin de Simone »), dans laquelle je m’etonnais de ce que l’animateur mal inspire de Vive la crise eut pu 
entonner en Israel Le Chant des partisans : de quels partisans s’agissait-il, et le Palestinien, ou le situait-il dans ce chant: parmi « le vol noir des corbeaux », ou comme « l’ennemi [qui] connaitra le prix 
du sang et des larmes » ? 

6- Amira Soltane, dans L ’Expression, 11 juin 2011. 

7- Propos recueillis par Nadia El-Kenz, cites dans Odyssee des cinematheques, Alger, Ed. Anep, 2003. 

8- Entretien avec Samir Ardjoum, Fluctuat, www.net/cinema/chronique 

9- D’apres Le Livre blanc : Algerie, un autre regard, op. cit., p. 8. 

JO- Soit qu’il ne les possede pas lui-meme, T Algerie n’ayant pas la culture des statistiques, meme pour son industrie ; soit que ces chiffres se montrent trop revelateurs d’une politique 
clienteliste, comme ceux donnes ci-dessus, pour etre livres a des esprits malintentionnes accuses comme il se doit d’etre au service des « forces occultes de l’etranger »... 

JT- Terme pejoratif (onomatopee imitant l’accent) de la jeunesse doree d’Alger. 


J2- Dans une interview, intitulee « Je suis sur une liste noire », et parue dans El Watan le 5 octobre 2011, jour anniversaire des emeutes de 1988, Amine Zaoui, auteur de plusieurs ouvrages, 
declare : « Pour la troisieme fois consecutive, je suis exclu de ce Salon du livre. » A la question de savoir s’il a une explication a cela, il repond : « Les organisateurs pensent que j’ai un malentendu avec 
Madame la ministre de la Culture [...] C’est un embargo qui dure et qui commence a peser... » L’ancien directeur de la BN a ete limoge par la ministre de la Culture pour avoir delivre l’ISBN a 
Mohamed Benchicou pour son Journal d'un homme litre. Le motif aurait ete tout autre : une conference donnee a la BN par Adonis, et dans laquelle le poete syrien aurait fiistige l’« institutionalisation 
de l’islam ». Amine Zaoui, lui, nie en bloc : « J’ai, personnellement, envoye au president Bouteflika [sic] le texte de la conference. Adonis n’a touche ni a l’islam ni au prophete Mohamed. » Cela dit, 
pour ce qui est du Salon du livre, qu’Amine Zaoui se rassure : l’auteur de ces lignes n’a ete invite qu’une seule fois au meme salon, lequel, en 2011, en etait a sa seizieme edition ! Si j’ai moi aussi une 
explication a cela ? Oui: plusieurs tribunes (trop) libres dans Le Monde et dans Liberation, ajoutees a une « Lettre ouverte a Madame la ministre de la Culture », parue dans le meme El Watan, le 31 mars 
2004. 


J3- Amine Zaoui, « Boudjemaa Kareche : dans la fosse commune », Liberte, 10 juin 2010. 


Trois actrices en vogue : Biyouna, entre Lubna Azabal et Nadia Kaci, a la presentation du film Viva 
Laldjerie, de Nadir Mokneche, en mars 2004. © AFP Photo/Frangois Lo Presti 


« Viva Laldjerie ! » 
Autoportrait d’une ville 


« Depuis l’lndependance, Alger est une ville pratiquement sans 
representation d’elle-meme, toujours en deficit d’images 
contemporaines. L’autoportrait de reference reste colonial ou 
folMorique. 

« II a fallu que j’ouvre un Guide bleu dans une bibliotheque 
parisienne pour eprouver ce choc de voir Alger dessinee en 
entier. Pour la premiere fois de ma vie, je voyais un plan de ma 
ville. Chose inexistante sur place a l’epoque de la paranoia 
sovietique du regime [...] Je n’y avais jamais pense avant : la 
ville est belle, son site est beau, les gens sont beaux. Ils n’en 
reviennent pas d’etre aussi beaux, d’avoir les yeux si noirs ou si 
bleus, la peau si blanche ou si brune... » 


Nadir Mokneche, 
realisateur de Viva Laldjerie 1 . 


Apres Tahia ya Didou (1971) et Omar Gatlato (1976), on ne pouvait deja 
plus dire qu’Alger fut, de la part de ses artistes, en manque d’hommages. 
« Depuis 35 ans, ecrivait en 2005 l’ancien directeur de la Cinematheque, nous 
regardons Alger avec les yeux de Zinet. Depuis la decouverte de Tahya ya Didou 
(1971), film intelligent, humaniste et drole, nous nous surprenons souvent a 
imaginer quelles scenes, parmi toutes celles que nous vivons au quotidien, 
pourrait tourner 1’artiste- 2 ... » 

Desormais, plus de quarante ans apres Tahia ya Didou, on dira : depuis Viva 
Laldjerie, nous regardons Alger avec les yeux de Mokneche, de Papicha et de sa 
fille Goucem. Car ce film est une ode a El Bahdja, un hymne « a la ville et au 
monde ». Le monde de l’inenarrable Biyouna, cette tragedienne au coeur sur la 
main, a la voix rauque et au visage « apre » de mere sicilienne, cette femme libre 
qui aura, tout comme son pays, arrache de force sa liberte, et qui aura, elle, 


reussi l’exploit de faire passer dans l’esprit des Algerois le nom de Papicha du 
sens de « mere maquerelle » a celui de « femme souveraine » ! 

Deja chanteuse et danseuse dans les cabarets les plus in de l’epoque (le 
Copacabana, le Koutoubia, El Paso, le Corsaire, Dar Es-Salam), elle etait la star 
des nuits algeroises, celle que l’on s’arrachait pour animer les plus chic des 
soirees de mariage : « Je ne dis pas mon “public”, je dis mon “peuple” ! » 
souffle-t-elle au barman, apres un double scotch, dans Viva Laldjerie. Car Alger, 
c’est deja PAlgerie, un concentre explosif ou grisant, qui polarise et canalise, je 
dirai meme qui « centralise » toutes les pulsions d’un peuple assoiffe de liberte, 
tous les desirs et toutes les frustrations accumules des decennies durant : c’est, 
d’ailleurs, le seul « centralisme » qui soit desormais supportable pour les 
Algerois. 

« One, two, three, viva Laldjerie ! ». C’est a ce slogan qui accompagne 
chaque sortie des Fennecs (l’equipe nationale de football) que le film a emprunte 
son titre. Laldjerie, encore un « concentre » qui dit bien cette part de 
schizophrenic qui caracterise tout algerien, de quelque generation que ce soit, 
mais c’est une schizophrenic positive, pour ainsi dire, sans laquelle il ne saurait 
y avoir de creation : le neologisme, qui n’en est pas vraiment un, vient de la 
contraction phonetique des deux noms de la ville : l’arabe El-Djezair et le 
frangais Algerie. 

Viva Laldjerie est le deuxieme des trois films de Nadir Mokneche, apres Le 
Harem de Mme Osmane (2000), et avant Delice Paloma (2007), avec la meme 
Biyouna. Pour le tournage, il avait choisi de loger ses deux heroines dans une 
ancienne maison coloniale, la pension Debussy, situee au coeur d’Alger, entre la 
rue Debussy et le boulevard Saint-Saens : 

« On a pose la camera partout dans la ville, raconte-t-il : aux arteres principales, aux endroits 
populates comme la place des Martyrs, la Casbah [...] Les gens venaient me saluer, me dire qu’ils 
etaient fiers de voir un jeune realisateur algerien qui revient avec une equipe professionnelle pour les 
filmer, les “camerer” comme on dit en “aldjerien”. Leur obsession etait de montrer au monde qu’ils 
etaient “normaux”, qu’Alger n’etait ni Kaboul, ni Teheran. Le rapport a l’image avait change. J’ai le 
sentiment que Ton commence a s’aimer, a peut-etre accepter de se regarder- 3 . » 

Le film raconte une histoire, bien sur, et sur un scenario solidement 
structure, fmement « camere », bien mene de bout en bout, interprets avec un tel 
naturel que les personnages donnent l’impression d’etre sur le point de vous 
tutoyer, de vous cotoyer, de vous happer... Et puis, il y a un moment ou cela 
bascule, je ne saurais dire ou, a partir de quel plan, de quelle sequence, peut-etre 
a P instant meme ou une belle Algeroise demande a un « taxieur » de la conduire 
au mausolee de Sidi Abd er-Rahman, le saint protecteur des Algerois ? C’est 
alors qu’Alger prend le dessus, qu’Alger se met en scene, qu’Alger se revele 


dans sa « mediterraneite », dans 1’exuberance de ses foules et la faconde 
pathetique de sa tchi-tchi. On y est, entre les venelles de la Casbah et ses murs 
aveugles, avec ses terrasses « degringolant »jusqu’au front de mer, au milieu de 
cette anarchique circulation qui, pour n’avoir aucune raison objective, demeure 
un mystere : ici, au volant, on est toujours presse, toujours stresse, alors qu’une 
fois arrive a destination, le meme conducteur s’ennuiera a mort et se demandera 
ce qu’il pourrait faire pour tuer le temps. « Les petits passages sur la colline, 
ecrira le realisateur, les raccourcis de mon enfance dans les annees 1970, se sont 
engorges de voitures sans aucune transformation^ » 

C’est ainsi que Viva Laldjerie fait d’Alger un personnage. Un personnage 
omnipresent, qui vous happe, en effet, et alors, du coup, vous reconnaissez ces 
lieux et monuments evoques dans ces pages et devenus quelque peu familiers : la 
salle omnisports du Complexe olympique, oeuvre d’Oscar Niemeyer ; le 
cimetiere a flanc de colline (aujourd’hui, longe outrageusement par une 
autoroute !) ; le pare zoologique ; la mosquee Ketchaoua ; les chevaux de Diar 
El-Mahgoul-, les escaliers pentus de la Casbah, le tunnel des Facs, 
l’Aerohabitat... 11 s’agit d’un « portrait d’une ville, a travers trois femmes : la 
maman, la fille et la putain, et un seul mot d’ordre : vivre ! ». Et le realisateur 
lui-meme l’avait congu ainsi : « La ville d’Alger a ete des le debut un 
“personnage” du film, et il convenait de lui ecrire un “texte” original, la 
devoilant comme on n’a pas l’habitude de se la represented. » 

Bien sur, il y a surtout Biyouna ! Papicha, dans le film, en veuve grisee, 
ayant fui son petit bled et la menace des integrates, et qui, un soir, dans un bar 
de la Madrague- 7 , et alors que le terrorisme islamiste continue de viser les lieux 
« de debauche », se livre a cet echange, terrible dans sa chute, avec son voisin de 
comptoir : 

« - Vous savez de quoi il est mort, mon mari ? 

« - Oh, vous savez, madame, par les temps qui courent! 

« - Pire, monsieur, pire : mon mari est mort de degout! » 

Dans Viva Laldjerie, comme dans la Casbah aujourd’hui, d’autres habitants 
meurent, victimes non plus du « degout » ni du terrorisme, mais d’un 
effondrement : neuf families d’une meme maison, et aucun survivant des 
occupants du rez-de-chaussee... Cela ne fait qu’exacerber l’etat paranoide dans 
lequel vit Papicha, elle qui, depuis qu’elle a fui sa petite ville de Sidi Moussa, 
pres de Blida, voit partout des barbus les guetter, elle et sa fille Goucem, a tous 
les coins des rues. 

Et que l’on n’aille pas, comme dans le film, lui demander pourquoi elle ne 
va pas trouver refuge en France : « Tu me vois, moi, me rabaisser a demander un 


visa aux Frangais ? » Question de generation ? Pas sur : deja, dans les annees 
1970 comme dans les annees 1990, tant de competences avaient fui Laldjerie. 
« De plus en plus peuplee, ecrit Nadir Mokneche, Alger est aussi de plus en plus 
desertee. Mes camarades de classe sont devenus : cardiologue a Bruxelles, 
chercheur au CNRS, ingenieur au Quebec-. » Les jeunes, eux, ceux que l’on 
appelle les hittistes -, ne revent que de <?a, et donneraient meme leur vie pour ga. 
On les appelle aujourd’hui les harragas-... 

En attendant, une troisieme categorie de jeunes commence a s’afficher a 
leurs risques et perils, des risques ne venant pas seulement des integrates mais 
de toutes parts, et de la police des moeurs, evidemment : les homosexuels, cette 
communaute accusee d’attirer sur Alger la colere d’Allah que connurent, dans le 
Coran comme dans la Bible, Sodome et Gomorrhe... 

C’est Fun des merites de ce film que d’avoir, pour la premiere fois dans le 
cinema algerien, tout au moins d’une maniere aussi naturelle, ose aborder la 
« question gay- », une realite algeroise aussi vieille que la question arabo- 
berbere, et de l’avoir abordee notamment a travers le personnage du fils d’un 
notable de la ville, un medecin, l’amant de Goucem. Car Alger, elle aussi, a ses 
gays et ses lesbiennes. Comme Font toujours eu les capitales arabes, de 
Casablanca a Bagdad, et avant comme apres l’avenement de l’islam... 

Paradoxe. C’est le nom de Fun des cabarets « louches », frequente par les 
heros de Viva Laldjerie. Lequel cabaret, parce qu’il se trouve sur la cote, ne court 
pas le risque d’une transformation en mosquee. Comme le Copacabana. Lorsque 
la nouvelle parvient a Papicha, son sang ne fait qu’un tour dans ses veines de 
« bienfaitrice nationale » comme elle se definit ailleurs, dans Delice Paloma. 
Elle decide de racheter le Copacabana, qui fit ses heures de gloire, sinon de le 
louer. Curieusement, chez 1’heroine de Nadir Mokneche, cette volonte de 
racheter des lieux mythiques en mine ou menaces de disparaitre, d’etre 
transformes en mosquees, par exemple, devient recurrente : deja, dans Delice 
Paloma -, Biyouna alias Madame Laldjeria decide de racheter les thermes de 
Caracalla a Tipaza, et rien de moins ! Racheter ce qui vaut d’etre sauve, sauve 
des depredateurs et autres bradeurs de cette « Laldjerie » qui va a vau-l’eau- ? 
« Ce chaos, repondrait le realisateur, je le vois dans les yeux de ma mere. Elle est 
nee au Ruisseau, quartier comme il faut. Elle se baignait a la Sablette. Elle ne 
veut plus y retourner. Je me moque d’elle : “Alors, tu fais ta pied-noir.” Elle 
soupire : “Je ne leur souhaite pas de voir ce que je vois. Dans la cour de 
l’immeuble, meme les palmiers ont ete arraches. Tout est abandonne, vandalise. 
Qu’est-ce que tu veux filmer ici ? 11 n’y a rien a filmer !” » 

L’historien Benjamin Stora, lui, a vu le film « comme le premier film de 
l’apres-guerre, avec des gens qui resistent parce qu’ils vivent tout simplement. 


Le bilan du fondamentalisme politique et religieux est tire quelque part-... » 

Le film s’acheve sur deux notes d’espoir, deux sequences en plans 
intercales : d’un cote Papicha inaugure par un tour de chant la reouverture du 
Copacabana ; de V autre cote, Goucem, sa fille, retrouve son amoureux transi, 
tout heureux de la voir enfin venir a lui, sur un terrain de jeux de boules, qui 
jouxte le Complexe olympique Oscar-Niemeyer. Elle est invitee a etre de la 
partie : non, questions boules, repond-elle, elle prefere celles du billard des bars- 
cabarets- qu’elle frequente la nuit... 

Le mot « fin » arrive apres un hommage du realisateur au peuple d’Alger : 
« Un grand merci aux Algeroises et Algerois. » 


1- Nadir Mokneche, « Cette ville, c’est la maman et la putain », art. cite. 

2- Boudjemaa Kareche, « Si Zinet», Liberte, 16 juin 2005. 

3- Nadir Mokneche, « Cette ville, c’est la maman et la putain », art. cite. 

4- Nadir Mokneche, « Cette ville, c’est la maman et la putain », art. cite. 

5- Ces sculptures monumentales, blanches comme la ville, ont ete demenagees de la cite Diar El-Mah?oul pour etre plantes face au Bastion 13, un palais turc qui fait office de musee, au pied de 
la Casbah. 

6- Extrait du dossier de presse. 

7- Apres l’lndependance, l’Etat s’est mis a « defranciser » l’espace public en arabisant a tout va les noms des lieux et des rues. C’est ainsi que La Madrague a ete rebaptisee « El-Djamila ». 
Sauf que le mot « madrague » est tout ce qu’il y a de plus arabe ! On sait que ce mot est aussi le nom de la propriete de Brigitte Bardot, a Saint-Tropez. Mais l’actrice sait-elle que son propre nom 
(Bardot) est egalement d’origine arabe ? (Cf. Salah Guemriche, Dictionnaire des mots franqais d'origine arabe, aux entrees « bardot » et« madrague », op. cit.) 

8- Nadir Mokneche, « Cette ville, c’est la maman et la putain », art. cite. II faut ajouter le grand nombre de medecins exiles en France, et qui, apres avoir ete employes en toute legalite par la 
plupart des hopitaux de l’Hexagone, lesquels en avaient grandement besoin, et sous-payes durant une a deux decennies par rapport a leurs confreres fran 9 ais, seront a partir de fin 2011 menaces de 
licenciement, voire d’expulsion du territoire. 

9- Se dit des jeunes des quartiers qui, par desoeuvrement, « tiennent » le mur (hit), se contentant de voir passer les gens et de refaire le monde... 

JO- Litteralement les « bruleurs ». Se dit des jeunes que le chomage et l’absence de perspective d’avenir pousse a s’expatrier et a « bruler » les routes (par mer comme par terre), a leurs risques 
et perils. Certains vont jusqu’a « bruler » leurs papiers d’identite, avant d’aborder une frontiere. 

J_l- Le chanteur de ra'i Cheb Abdou fit scandale et sensation a la fois, en chantant: « Qu’est-ce qu’il me fait, et qu’est-ce que je lui fais ? L’Oranais m’embrasse, l’Algerois me fesse ! Appelez- 
moi gendarmes et pompiers ! » Ou encore : « J’aime un policier, mais son coeur bat pour un prisonnier ! » 

J2- A la difference de Viva Laldjerie, ce troisieme film de Mokneche « parle » et sonne parfois faux, dans la bouche de nombre de ses comediens... 

J3- Nadir Mokneche, « Cette ville, c’est la maman et la putain », art. cite. 

J4- Benjamin Stora, « Viva Laldjerie, premier film de “l’apres-guerre” ? » (Extrait du dossier de presse.) 

15- A Alger, comme le souligne le realisateur, « par opposition a la discotheque occidentale, le cabaret est oriental ». Quant au « ra'i X », ce nouveau « ra'i des villes » qui a trouve son public, il 
investit indifferemment cabarets et discotheques, selon l’humeur du jour, ou plutot du soir, de la direction... 



La Bibliotheque nationale, au pied du « Memorial du Martyr » (Maqam Ech-Chahid). © M.- 
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La « fievre » monte a El-Hamma 


Bouillon de culture a l’algeroise 


« La recherche intellectuelle en Algerie est une oeuvre purement 
frangaise et pour laquelle il existait dans le pays rien, ni 
personne, qui puisse nous etre de quelque utilite. » 

Gabriel Esquier 1 

« Les families [...] conservent jalousement au coeur de leurs 
maisons, de superbes collections de manuscrits, constitutes au 
fil des siecles. Pas mo ins de 12 000 volumes [...] Des etageres 
emplies de vieux manuscrits : corans, traites d’histoire, 
d’astronomie, de medecine, de grammaire, de geographic... » 

Manuscrits de la Mediterranee= 


Tout comme Silicon Valley, le Hamma n’est pas a proprement parler une 
« vallee » : il s’etend du rivage au bois des Arcades, englobant champs, collines 
et ravins (notamment le fameux Ravin de la Femme sauvage, peint par Auguste 
Renoir en 1881). C’etait deja, avant la conquete de PAlgerie, le nom de cette 
region cohere toute marecageuse, ou sera cree, entre 1832 et 1860, le Jardin 
d’essai. A l’epoque, Pair vicie causait des acces de « fievre » qui pouvaient etre 
mortels, d’ou son nom : El-Hamma. Aujourd’hui, la region concentre sur ses 
terres les fleurons des nouvelles structures culturelles et de loisirs de la capitale : 
Riadh El-Feth, la Bibliotheque nationale, le musee des Beaux-Arts, la villa Abd 
El-Tif. 

Riadh El-Feth. Parc- de la Victoire. C’est (ou c’etait) le rendez-vous de la 
jet-set, de la tchi-tchi d’Alger. Situe dans la commune d’El-Madania 
(anciennement Clos-Salembier), non loin de la fameuse cite Diar El-Mahgoul, 


occupant 44 hectares, soit pres des deux tiers du territoire communal, il fut 
congu au depart comme un Centre des arts et de la culture. 

Surmonte du Maqam Ech-Chahid - « Monument du Martyr », haut de 
92 metres, fait de beton, abritant en son sous-sol le musee du Moudjahid, et que 
les islamistes algerois ont baptise du nom de Houbel, en reference a une divinite 
(male) de La Mecque anteislamique, le pare renfermait boutiques de luxe, 
restaurants, cafes, salles de spectacle, galeries d’exposition, et autres espaces de 
loisirs (cinemas, discotheques, librairies, theatre en plein air). 

Inaugure en 1986 par le president Chadli, il avait, des 2006, perdu toute son 
aura et sa vocation culturelle : 

« Les portes a peine franchies, les premiers signes de decrepitude vous sautent aux yeux. Le jet 
d’eau a 1’entree est a L arret et la faience tapissant les bassins en cascade est blanchie par les depots 
calcaires. Quelques carreaux sont ebreches ou fissures. Un peu plus loin, la fontaine en jet d’eau ne 
laisse meme plus entendre le gargouillis d’une eau s’essoufflant dans les conduites [...] Le constat sera 
le meme la ou le regard se toumera : les ascenseurs sont a l’arret, des neons sont grilles ou clignotent 
en attendant de rendre l’ame, les cendriers, s’ils ne sont pas arraches, sont sales, comme les poubelles, 
et les bacs de terre amenages un peu partout pour accueillir des parterres fleuris ont ete transformes en 
cendriers geants [...] La foret au sein de laquelle s’eleve le centre commercial a triste figure. Pourtant, 
l’entreprise canadienne l’avait amenagee pour que les visiteurs bucoliques et les amoureux puissent 
s’y promener, s’y reposer ou s’y abriter sans deteriorer la nature et les arbres-... » 

Apres avoir resiste tant bien que mal aux exactions islamistes, il fut livre a la 
delinquance et a F insecurity Exit Fart et la culture (il est rebaptise « Office de 
Riadh El-Feth »), bienvenue aux trafics en tous genres : bailleurs de fonds, 
concessionnaires et jusqu’aux gestionnaires se feront epingler pour 
detournement, malversation et meme ventes de locaux incessibles- ! Pourtant, 
Fensemble, qui se voulait a Fimage du quartier des Halles de Paris, promettait 
monts et merveilles aux Algerois. Depuis quelques annees, une volonte de 
rehabilitation des lieux semble s’etre imposee aux autorites de tutelle... 

Les memes autorites qui, apres avoir ignore le fleuron des palais d’Alger, la 
celebre villa Abd El-Tif, apres l’avoir laissee pericliter jusqu’a devenir un squat 
de luxe et la proie des chasseurs de « biens vacants », avaient fini par s’en 
occuper en ordonnant sa renovation. Le seisme de 2003 a sans doute ete pour 
quelque chose dans cette decision precipitee... De 2005 a 2008, une equipe 
d’architectes, d’ebenistes, de faienciers et de decorateurs- s’est appliquee a 
redonner a la demeure sa splendeur du passe, du temps ou elle accueillait les 
artistes, que la Societe des peintres orientalistes se chargeait de selectionner, sur 
concours, avec Fattribution du prix Abd El-Tif. C’etait entre 1907 et 1961 : 


« La villa entre dans son troisieme acte, en tant que troisieme Fondation nationale franqaise, 
apres la Villa Medicis de Rome et la Casa Velasquez de Madrid [...] A Tissue des sejours, [les artistes 
residents] devaient offrir une partie de leur production qui revenait generalement au musee des Beaux- 


Arts. Ces sejours donnaient lieu a des expositions et des conferences [...] De grands mecenes 
soutenaient cette intense activite. Apres l’lndependance, la villa aurait accueilli quelque temps des 
artistes algeriens mais le systeme d’organisation, les structures ainsi que les mecenes avaient disparu 
sans avoir ete remplaces. Elle devint un lieu d’habitation [...] Aucune gestion locale ou a distance ne 
venait s’opposer aux transformations et destructions 1 ... » 



Villa Abd El-Tif, la « Medicis d’Alger ». © M.-A. Himeur 











A l’origine, ce palais appartenait a un certain Ali Agha, et Facte de propriete 
mentionne l’annee 1715. C’est en 1795 qu’un certain Mahmoud Ben Abd El-Tif 
l’acquiert pour 2 000 dinars (d’or). L’administration coloniale Fen depossede, 
pour en faire un centre de convalescence de la Legion etrangere. C’est ce qui 
ressort de Fenquete menee a Fepoque par Henri Klein, a qui Fon doit les 
precieux Feuillets d’El-Djezair. Ancien instituteur, passionne d’histoire de Fart, 
fondateur du Comite du Vieil Alger, Henri Klein denongait les « mutilations que 
Fadministration coloniale portait au tissu urbain et au patrimoine architectural 
d’Alger- ». C’est en 1937 qu’il reunit l’ensemble des articles parus dans les 
Feuillets. 

« Les droits de propriete de Mahmoud Ben Abd El-Tif, ecrit Ameziane Ferhani, ne fiirent pas 
immediatement reconnus... On notera que l’occupation de force n’etait pas consideree comme debt ! 
Le sieur Abd El-Tif ne cessa de protester, adressant en 1834 des lettres au gouvemeur et au ministre de 
la Guerre, soulignant que la villa valait, en 1830, 30 000 piastres d’Espagne et qu’elle avait ete 
degradee par les militaires et ses arbres coupes. II finit par obtenir gain de cause 2 . » 

Classee monument historique en 1922, la villa Abd El-Tif (appelee 
aujourd’hui Dar Abdellatif) l’est de nouveau apres l’lndependance, en 1967. 
Mais en 2008, au lieu de la rendre a sa vocation d’origine, celle d’une residence 
d’artistes, on en a fait, en partie, le siege d’une ambitieuse « Agence algerienne 
pour le rayonnement culturel » (AARC), la ou quelques bureaux standards au 
ministere de tutelle auraient amplement suffi a abriter les rayonnantes ambitions 
de Fagence, dont les statuts disent bien les orientations-. 

Des hauteurs de Riadh El-Feth, le visiteur peut apercevoir en contrebas, 
nichee dans une luxuriante vegetation, la villa. Si pres de trois siecles d’histoire 
separent le haut lieu de la jet-set et la « Medicis » des orientalistes, il suffit de 
quinze minutes, a pied, pour se rendre de Fun a l’autre. A vol d’oiseau, on 
embrasse d’un seul regard le bois des Arcades (du complexe El-Feth), le Jardin 
d’essai, le musee national des Beaux-Arts et la Bibliotheque nationale. Une sente 
conduisait naguere le promeneur, qui rechignait a emprunter le telepherique, du 
musee vers la villa, ou le Monument du Martyr... 

Non loin de l’incontournable Jardin d’essai, sous l’egide du Monument du 

Martyr, se dresse la nouvelle Bibliotheque nationale-. Inauguree le l ei novembre 
1994, comme pour marquer les quarante ans du declenchement de la guerre 
d’lndependance, elle ne fut fonctionnelle, pour le grand public, qu’a partir 
seulement de mai 1998. Le jour de Finauguration, le souvenir de l’incendie 
perpetre par l’OAS, le 7 juin 1962, et qui avait detruit une grande partie de la 
bibliotheque universitaire, etait dans tous les esprits. 


« Une etude serieuse les estime a 250 000 monographies, theses ou periodiques, soit environ 
40 % du total de 1960. Un comite fiit constitue a la fm 1962 pour recueillir les dons de livres et 
l’argent necessaire aux achats. Cependant, pour les monographies, la reconstitution totale etait 
impossible et ne correspondait plus aux nouvelles orientations de l’Algerie independante. Pour les 
theses, des universites franqaises envoyerent des doubles retablissant ainsi “la presque totalite du fonds 
detruit”, a l’exception notable des travaux soutenus a Alger. Enfm les periodiques, moins touches par 
l’incendie, ne furent pas tous remplaces-... » 


Avec une capacite d’accueil de 2 500 places, et un espace animation, la 
Bibliotheque nationale offre au public quatre salles de lecture, dont une reservee 
aux lecteurs malvoyants ; une salle consacree aux manuscrits ; des services 
audiovisuels et informatiques ; une bibliotheque jeunesse, etc. 

Sur 170 kilometres lineaires de rayonnages (contre 36 en 1962), avec 
280 000 volumes (fonds arabe, dont 60 000 maghrebins), 3 800 manuscrits, un 
fonds international riche de 560 000 volumes, 200 000 volumes de periodiques, 
sans compter les collections d’estampes, de cartes, de photos et autres 
manuscrits rares... 


« La nouvelle bibliotheque permet de consulter les ouvrages anciens. Les manuscrits, en langue 
arabe, offrent une richesse, un etat de conservation et une classification exceptionnels pour la periode 

comprise entre les XII e et XIX e siecles-. Le fonds “maghrebin” reunit les imprimes du XVI e siecle a 
1994, a partir duquel un fonds “amazigh” (berbere) est en voie de constitution. Le fichier “auteurs” est 
maintenant a jour mais pas le fichier “matieres”. Nos verifications ont done porte sur plusieurs 
dizaines d’auteurs entre 1830 et 1930 et, pour l’histoire de l’Algerie, Limportance de la collection 
nous semble comparable a celle de la Bibliotheque nationale de Prance 1 - 4 . » 

Precisons, au passage, que la France, en envahissant FAlgerie, n’avait pas 
trouve un desert en matiere bibliographique, contrairement a ce que l’on pouvait 
lire chez les auteurs « colonistes- », tel un certain Gabriel Esquier : « La 
recherche intellectuelle en Algerie est une oeuvre purement frangaise et pour 
laquelle il existait dans le pays rien, ni personne, qui puisse nous etre de quelque 
utilite-. » Evidemment, c’est Fignorance qui fait parler ainsi l’archiviste du 
Cantal, devenu historien de FAlgerie frangaise. Ses contemporains ne lisaient ni 
ne parlaient l’arabe pour avoir connaissance des richesses bibliographiques que 
renfermaient Alger, Tlemcen, Constantine et meme Timimoun, en plein desert, 
comme le soulignaient deja les Manuscrits de la Mediterranee.- 

C’est un autre fleuron du patrimoine algerois que les autres communes de la 
capitale envient au Hamma : le musee des Beaux-Arts. Son site, sur la colline 
dite « du Sanglier », non loin de la villa Abd El-Tif, prolonge et clot a la fois la 
magnifique perspective de l’allee centrale du Jardin d’essai. Cree en 1930, pour 
le centenaire de la colonisation, le musee beneficia tres tot de dons, de legs et 
autres acquisitions, mais egalement des oeuvres des « Abd El-Tif » (nom 
generique donnes aux artistes en residence a la villa). 


A son premier conservateur, Jean Alazard (1887-1960), historien de Part, 
specialiste de la Renaissance italienne, doyen de la faculte d’Alger, on doit la 
conservation d’oeuvres de Delacroix, Ingres, Degas, De Barye, Chasseriau, 
Fromentin... 

Au bout d’un siecle, les collections prestigieuses se multiplierent, des 
orientalistes (Delacroix, Fromentin, Descamps) et des modernes (Courbet, 
Pissarro, Degas, Renoir, Matisse...) aux artistes « algerois » : les sculpteurs 
Charles Bigonet (1877-1931), prix Abd El-Tif 1922 ; Paul Belmondo (1898- 
1982), natif d’Alger, Grand Prix artistique de FAlgerie 1932 et Grand Prix de la 
Ville de Paris 1936 ; et Camille Alaphilippe (1874-1934), Grand Prix de Rome 
1898. Les « indigenes » n’etaient pas en reste : Azouaou Mammeri (1890-1954), 
ancien pensionnaire de la Casa Velazquez ; Abdelhalim Hemche (1908-1979), 
prix de l’AOF 1949, et prix de l’AEF 1955 ; Mohamed Temmam (1915-1988), a 
qui la manufacture de Sevres avait confie les ornements de diverses pieces des 
services officiels ; et Mohamed Racim. 

Ce patrimoine est a l’origine d’une enieme brouille entre Fancienne 
metropole et Fancienne colonie. A qui appartiennent ces oeuvres ? Andre 
Malraux, alors ministre de la Culture frangais, reconnut qu’elles revenaient de 
droit a FAlgerie. 

En decembre 1969, la France finit par en restituer une partie. Selon un 
document du ministere de la Culture algerien, « les chefs-d’oeuvre retrouverent, 
apres huit annees d’absence, leurs cimaises, suite a un protocole d’accord 
intervenu entre FAlgerie et la France qui prevoyait le retour de toutes les oeuvres 
acquises sur le budget de FAlgerie- ». Pour le reste, la question demeure en 
suspens. Comme le souligne Patrice Chagnard, realisateur d’un documentaire 
{Impression, musee d’Alger) sorti a l’occasion de l’exposition De Delacroix a 
Matisse, dessins frangais du musee des Beaux-Arts d’Alger , au Louvre (octobre 
2003 ajanvier 2004) : 

« Les oeuvres qui sont exposees ici, heritees pour la plupart d’un passe colonial, ont aux yeux des 
visiteurs davantage de mystere que de sens... Ici, le vent de l’histoire n’a jamais cesse de souffler. 
Pourtant quelque chose lui resiste obstinement. Est-ce le caractere intemporel des oeuvres ? Une 
volonte inconsciente d’oublier les blessures du passe ? Un peu de tout cela sans doute. Et surtout : 
notre rapport a l’Art ne se conjugue jamais autrement qu’au present. Dans le lieu clos de cette “maison 
des merveilles”, comme on l’appelle ici, la vraie question, c’est: qui regarde qui- ? » 

II faut remonter a la fin de la guerre pour retablir les faits. Le musee ay ant 
ete plastique par l’OAS le 23 novembre 1961, ce qui endommagea les oeuvres 
exposees au rez-de-chaussee (notamment une statue d’Antoine Bourdelle), 300 
pieces furent transferees a Paris, au musee du Louvre. Jean de Maisonseul, qui 
assura, au titre de la cooperation, la direction du musee d’Alger apres 


l’independance, reprit en 1963 les negotiations pour recuperer les oeuvres 
« expatriees ». 11 reussit a faire rapatrier pres de 150 peintures. C’est egalement 
lui qui fit « entrer » au musee une cinquantaine d’oeuvres d’artistes nationaux, 
parmi lesquels Baya, Abdallah Benanteur, Abdelkader Guermaz, Mohamed 
Khadda, Denis Martinez... 


J- Iconographie historique de I'Algerie depuis leXVl e siecle jusqu'a 1871, Plon, 1929. 

2- Cf. site Manumed (Manuscrits de la Mediterranee), Projet de valorisation du patrimoine ecrit et materiel de l 'espace euro-mediterraneen. 

3- Ou « Jardin ». 

4- Hassan Gherab, dans La Tribune, 28 avril 2006. 

5- Voir aussi : Nawfel Rayane, « Magouilles, contrats bidons, billetterie douteuse : enquetes sur des malversations a Riadh El-Feth », Dernieres Nouvelles d’Algerie, l er aout 2010 ; et 
« Corruptions et malversations presumees a 1’Office Riadh El-Feth : la direction entendue par la police », Dernieres Nouvelles d’Algerie, 13 septembre 2010. 

6- En janvier 2006, l’architecte Fouzia Mehdi, en charge de l’operation de renovation, decede. Elle est remplacee par Abdelwahab Zekagh. Ce dernier, qui avait participe a la restauration de 
l’eglise San Sebastian de Rome, s’entoure d’une equipe de passionnes : Amel Ouyahia et Smai‘1 Djidi, architectes restaurateurs ; Azzedine Fergui et Fettouche, archeologues ; Izzeboudjene, decorateur, 
ainsi que Mansouri, dit El-Hadj, chef de travaux a l’Ecotec. A ces specialistes se joignent des etudiants en ceramique de l’Ecole superieure des beaux-arts qui realisent « a l’ancienne et en terre cuite » les 
carreaux deteriores ou enleves, ainsi qu’une jeune chef d’entreprise, pour les pavements, et un jeune ebeniste d’El-Harrach (Maison-Carree). Informations foumies par Ameziane Ferhani, « Histoire 
extraordinaire de cet ensemble transforme en squat, menace de ruine, et fmalement sauve », El Watan, 24 avril 2008. 

7- Ameziane Ferhani, art. cite. A noter qu’a l’occasion du Panaf 2009, la villa accueillit trois artistes : Yassine Mekhnache, Algerien de France, David Brazier du Zimbabwe, photographe, et 
Alozie Onyrioha, Nigerian travaillant sur le theme de l’environnement. 

8- Voir Henri Klein, Feuillets d ’El-Djeza'ir, op. cit. 

9- Ameziane Ferhani, art. cite. 

JO- Extrait : « L’AARC a ete dotee en novembre 2005 d’un statut d’Etablissement public a caractere administratif (sic). En septembre 2008, elle a ete transformee en Entreprise publique a 
caractere industriel et commercial (re-sic). » Caractere administratif, industriel, commercial : ou l’on voit que l’ambitieuse reference au « rayonnement culturel » s’est, entre-temps, completement 
evaporee... 


J_l- Fondee en 1835, l’ancienne bibliotheque connut plusieurs demenagements. En 1838, dans la caserne des Janissaires ; en 1848, dans une villa mauresque ; puis en 1863, dans l’ancienne 
residence du dey Mustapha, au cceur de la Casbah. Ce n’est qu’en 1958 qu’une structure digne d’une capitale est edifiee sur un site pittoresque : la colline des Tagarins, boulevard Frantz-Fanon (ex- 
Marechal-de-Bourmont), face a la mer. 

J2- Cf. Abdallah Abdi, La Reconstitution de la bibliotheque universitaire apres I’incendie du 7 juin 1962, Alger, s.d., Universite d’Alger, p. 47-64. 

J3- Emile Fagnan, Catalogue general des manuscrits de la Bibliotheque nationale d Alger, Alger, Bibliotheque nationale d’Algerie, 1995. 

J4- Raed Bader, Didier Guignard et Akihito Kudo, « Des lieux pour la recherche en Algerie », Bulletin de l’Institut d’histoire du temps present, n° 83, 2004, p. 158-168. 

15- Le mot est rare, mais pas au XIX e siecle : caique sur l’anglais colonist, il designait le partisan d’un etablissement colonial. « II fut d’avis que, sans decourager les colonistes, on temporisat 
indefiniment » (Andre Maurois, Mes songes que void, Paris, Grasset, 1967, p. 119). 

J6- Gabriel Esquier, Iconographie historique..., op. cit. 

17- Cf. exergue, site Manumed, loc. cit. 

J8- Voir le texte de presentation, sur le site dudit ministere. Un document tres complet, malgre de malencontreuses erreurs ou approximations : on y attribue, par exemple, la traduction des 
Mille et Une Nuits a Charles de Galland (1851-1923), confondant ainsi l’ancien maire d’Alger avec Antoine Galland qui, lui, naquit deux siecles plus tot (1646-1715); de meme, les sculpteurs Bigonet, 
Belmondo et Alaphilippe y sont presentes comme natifs d’Alger, alors que seul le pere de Jean-Paul Belmondo est ne a Alger en 1898. 

J9- Le film Impression, musee d’Alger, coproduit, en 2003, par Les Films d’Ici, le musee du Louvre, avec la participation de France 5 figura dans la selection officielle du Festival international 
du film d’Amiens 2004, et obtint, la meme annee, le prix du Jury du festival du Cinema mediterraneen. 


Le chantre d’Alger 


Mohamed Racim, comme son nom 

l’indique... 


« Quelle vie de probite est celle de Mohamed Racim ! Ne doit- 
on pas lui rendre hommage, le citer en exemple a tant d’artistes 
qui, de nos jours, se contentent de l’a-peu-pres, se laissent 
gagner par la facilite ? Dans les compositions ravissantes de ce 
virtuose du trait, aucune imperfection dans le detail, tout est 
minutieusement construit, calligraphic, dessine, fagonne. Jamais 
une note discordante, une couleur sans rapports harmonieux ne 
viennent distraire l’oeil, rompre le charme. Ces veritables joyaux, 
exquisement colories, sont une veritable fete pour les yeux, un 
eblouissement! » 


Georges Martin 1 


Le film de Patrice Chagnard nous fait suivre un moment les deambulations 
de visiteurs au regard happe par telle ou telle oeuvre. Ainsi, ces deux fillettes, des 
jumelles, « devant un paysage hollandais de Jan Van Goyen », ou cette jeune 
peintre algerienne « qui, devant une miniature de Mohamed Racim, s’interroge 
sur l’interdit de representer le corps humain, a fortiori quand il s’agit d’un nu 
feminin... ». 

Du nu feminin, Racim en a peint plus d’un. Souvent pudique, certes, drape 
dans une fouta, au bord d’une eau claire ; mais il en a laisse au moins un, de nu 
integral : Femmes a la cascade. Et c’est sans doute celui-la que la jeune peintre 
de Patrice Chagnard etait en train d’admirer. On le retrouve dans le beau livre 
consacre a 1’artiste, en illustration d’un chant populaire : 

Je me suis rendu aux cascades pour les contempler 
J’y ai decouvert des rochers entre lesquels 


Chantait une eau vive 

Quatre jeunes femmes y lavaient leur linge 

La premiere a Veclat de la lime, la deuxieme celui du cristal, 

La troisieme, 6 mon frere, a enflamme mon cceur, 

Et la quatrieme, 6 mon frere, c ’est une brulure sans feu... 


Mohamed Racim, c’est 1’enfant de la Casbah par excellence, natif de la 
vieille ville. Une me de son quartier natal porte aujourd’hui ce nom predestine : 
el-Racim 1 , cela signifie « le peintre » (ou « le dessinateur »). Ainsi, tout comme 
Kateb Yacine, dont le patronyme (Kateb) signifie « ecrivain », le nom meme de 
l’artiste prefigurait et annongait sa vocation. Une vocation hereditaire, done, 
puisque le pere (Ali), le frere aine (Omar) et l’oncle (Mohamed Bensaid Racim) 
etaient egalement peintres-enlumineurs. 

Apres sa formation, il travaille a Paris, a la Bibliotheque nationale, au 
departement des manuscrits. En 1917, une bourse du gouvernement general de 
l’Algerie lui permet de multiplier les voyages d’etudes, notamment en Espagne 
et en Angleterre. En 1924, il est honore de la medaille des Orientalistes, et en 
1933, il regoit le Grand Prix artistique de l’Algerie. Calligraphe et peintre, il se 
specialise dans la peinture sur bois et l’enluminure avant de devenir le celebre 
miniaturiste que Eon connait. En 1937, il expose a Paris. Dans la presentation du 
catalogue de Eexposition, Louis Gillet, fraichement elu a l’Academie frangaise 
(1935), et critique d’art a La Revue des Deux Mondes, exprime son admiration : 


« Il emploie plus volontiers les valeurs que les ombres. Jamais il n’admet le clair-obscur [...] 
Mais la plupart du temps, il evite le naturalisme et la copie servile du modele de ce genre d’imitation 
qui a tant nui a son maitre Dinet et qui communique a ses ouvrages tant de secheresse [...] Il fuit le 
relief et le trompe-l’ceil. Il execute le detail materiel avec une patiente minutie, mais les figures [...] 
n’ont jamais la vulgarite de ce qui sent de trop pres la chair. Tout cela est peint avec une preciosite 
exquise, sur une feuille pour etre vue de pres et longuement regardee a la main, comme la page d’un 
livre- 3 . » 


A l’academicien devenu son ami, Mohamed Racim se confia un jour en ces 
termes : « Jamais je ne me suis tenu pour autre chose que pour un Frangais. A 
l’ecole, jusqu’a quinze ans, personne ne m’en avait fait douter. C’est seulement 
plus tard que j’appris que je ne l’etais pas ! » Confidence troublante qui fera 
ecrire a l’academicien : « Je vous assure que, venant d’un tel homme, une telle 
parole serre le coeur- 4 ... » 

11 devient l’ami de l’orientaliste converti a l’islam Etienne Dinet, qui 
l’associe a son ouvrage La Vie de Mahomet. La consecration, il la connait 
veritablement a Alger, en 1944, mais a travers les travaux de ses propres eleves, 
lors d’une exposition, au 2, rue du Divan (rue Aoua-Abdelkader), donnant sur la 
place du Gouvernement (place des Martyrs). Treize artistes algeriens y 
presentent leurs oeuvres : A. Hemche, A. Ali-Khodja, M. Boutaleb, M. Temmam, 


H. Benamira, M. Zmirli, A. Bensliman, B. Yelles, A. Farrah, A. Ben Hassel, M. 
Ranem, A. Absi et M. Ferhat. 

Jusqu’a sa mort tragique, en 1975 (il est assassine a son domicile, dans des 
circonstances mysterieuses), Mohamed Racim exposera dans les plus grandes 
capitales du monde : Paris (musee Galliera et galerie Ecalle), Rome, Vienne, 
Bucarest, Oslo, Stockholm, Copenhague, Varsovie, Tunis, Le Caire, etc. 

En 1950, la Societe royale d’Angleterre des miniaturistes et peintres Fintegre 
comme membre honoraire. Apres Etienne Dinet, Georges Margais le sollicite 
pour une collaboration etroite (pour, notamment, La Vie musulmane d’hier, Ed. 
des Arts et Metiers graphiques, Paris, 1960). « En Angleterre, Sir Denison Ross, 
maitre des Etudes iraniennes, lui facilite Faeces des musees et des collections de 
Londres 2 . » 

Sa thematique l’aura rarement « sorti » des siecles de splendeur que connut 
Alger. Non pas par quelque nostalgie passeiste, mais par fidelite a des valeurs 
« malmenees » par les aleas de Fhistoire. Georges Margais, le celebre 
orientaliste qui fut titulaire de la chaire d’archeologie musulmane a la faculte 
d’Alger, et Fartiste peintre Mohamed Khadda avaient bien saisi la singularity et 
le caractere de Foeuvre de Racim. Si, pour le premier, « les pages les plus 
precieuses de Mohamed Racim sont des poemes a la gloire de son pays », c’est, 
nous dit-il, parce que Fartiste « en aime le passe poetique et la vie traditionnelle 
[et qu’il] voudrait enrichir son present de beaute. Et, poursuit Georges Margais, 
en effet, il Fenrichit, par ses oeuvres et par son exemple. On peut saluer les 
symptomes d’une veritable renaissance de la miniature musulmane dont il est le 
promoteur- ». Quant au second, c’est un hommage rare, d’un artiste algerois a un 
autre, qui est rendu au miniaturiste : 

« Mohamed Racim excluait de son univers pictural l’hiver et son inclemence, comme en etaient 
bannies la misere et la douleur. Et tout sentiment violent etait pour cet artiste desordre inconvenant. 
Racim n’avait qu’une unique saison. Une longue et douce saison ou l’herbe ne pouvait etre que 
luxuriance, la brise legere, l’air fleurant “le basilic et le lys”, ces fleurs fiancees qui servent de rituels 
exergues a nos veillees et de fermoir a nos livres de contes. Il avait sa saison, il avait ses heures ou la 
luminosite etale, enveloppe les choses au lieu de les heurter, les baigne plutot qu’elle ne les modeled » 

L’independance venue, Mohamed Racim croyait que son pays allait renouer 
avec ces memes valeurs qui, du temps de sa jeunesse, elevaient Fesprit et 
affermissaient le tissu social. On a cru voir dans son oeuvre un hymne a FAlger 
du temps jadis, alors que chacune de ses miniatures, avec la subtilite des traits et 
le raffinement des tons, ne chantait que beaute, grace et harmonie. L’harmonie 
des sens, voila ce que Fart de Mohamed Racim cherchait a retrouver. Une quete 
incertaine, par les temps qui courent, mais que Fartiste reussissait chaque fois a 


realiser, avec une minutie et une elegance impressionnantes, y compris dans le 
mouvement. 

Que ce soit avec des baigneuses, un concert arabo-andalou ou une bataille 
navale, que ce soit dans Terrasses d’Alger, Rue dAlger, Lendemain de manage 
ou Nuit de ramadhan dans le quartier Sidi M’Hamed Chrif- (Casbah), il se vivait 
en amant fidele d’El-Djazair, en « chantre d’Alger » inspire, comme le 
surnomma Georges Margais. 

L’histoire de l’art lui reserva une place eminente, celle de 1’Algerien qui sut 
donner une seconde vie a 1’heritage de la miniature persane, heritage dont il se 
reclamait mais dont il avait fmi par se liberer pour creer ce qui s’appelle 
desormais l’Ecole d’Alger de la miniature. Car, son frere Omar Racim ayant 
disparu trop tot (en 1959), Mohamed Racim s’etait senti responsable de la 
conservation et du developpement de la tradition familiale : il fut pour cela l’un 
des rares artistes a avoir eu le souci de transmettre son savoir a toute une 
generation de disciples parmi lesquels son propre neveu, Ali-Khodja (1923- 
2010), lui-meme descendant de la famille ottomane du dey d’Alger, et Mohamed 
Temmam (1915-1988), egalement natif de la Casbah, ancien eleve de l’Ecole 
nationale superieure des arts decoratifs (Paris) et ancien professeur a l’Ecole 
nationale des beaux-arts d’Alger... L’un comme l’autre avaient su assimiler les 
lemons du maitre, dont l’urbaniste Said Almi (specialiste des evolutions urbaines 
dans l’Algerie coloniale) dira : « Autant 1’innovation irreflechie inquietait son 
ame d’apotre de la renovation des arts ancestraux, autant il se presentait comme 
l’ennemi acharne de la stagnation au bout de laquelle [il n’y aurait] que 
decadence et mine 2 . » 


1- Mohamed Racim, ce qu ’en pensent ses contemporains, 21 decembre 2008, http://algcric360.centerblog.net 

2- Ici, le « 1 » de Particle arabe el ne se prononce pas, tout comme dans Abd el-Rahman (prononce Abd er-Rahman) : par agglutination phonetique, la consonne « 1 » dedouble la consonne 

suivante. 


3- Louis Gillet, preface au catalogue de l’exposition : Mohamed Racim a Paris, 1937. 

4- Paris-Midi , 27 mars 1937, cite par Luc Tricou, « Mohamed Racim, miniaturiste-enlumineur » sur le site La Memoire franqaise a travers les collections, bulletin n° 9, octobre 1996 
( http://afn.collections.free.fr ). 

5- Cf. Sid Ahmed Baghli, Mohammed Racim, miniaturiste algerien, Alger, Enal, 1984). 

6- Georges Marais, « Mohammed Racim, miniaturiste algerien », Gazette des Beaux-Arts, 1939. Voir aussi « Mohamed Racim et la renaissance de la miniature », document n° 5, Culturelle, 
rubrique « Arts », 30 juin 1946 (reproduit par le site alger-roi.net), cite par Kamel Bouslama, « Mohamed Racim, promoteur de la miniature algerienne », dans Tassili Magazine, n° 37, mars-mai 2004. 

7- Mohamed Khadda, Feuillets epars lies, Alger, Sned, 1983, cite dans Amnay Idir, « Mohamed Racim revit par ses oeuvres », El Watan, 31 mars 2008. Voir aussi : Louis-Eugene Angeli, 
« L’art de la miniature et Mohammed Racim », dans Algeria, n° 33, novembre-decembre 1954, p. 49. 

8- Contraction de Charif. 

9- Said Almi, Urbanisme et colonisation, op. cit. 





L’equipe feminine de football de l’ASE d’Alger-Centre. 
Elle fait la fierte de la ville ! 

© Abdellah Guessoum 



Quand Alger dribble avec l’histoire 


Du Onze de l’Independance au foot feminin 


« Deja, dans les annees 1930, Alger comptait plus de clubs et de 
joueurs que Paris et sa region. Et alors qu’au tout debut des 
“evenements”, le ministre de FInterieur de Fepoque, un certain 
Franqois Mitterrand, affirmait : “L’Algerie, c’est la France ! Les 
departements de l’Algerie sont des departements de la 
Republique franqaise !”, on apprenait que la Coupe de France, 
elle, etait, jusqu’en 1954, restee completement “fermee” aux 
equipes de ce departement franqais qu’etait alors Alger. » 


S.G. 


Alger, samedi 2 fevrier 1957, cinq jours apres la greve generate du 28 
janvier decretee par le FLN au debut de la bataille d’Alger, et une semaine apres 
F explosion de trois bombes dans le centre-ville, El-Biar est en delire. Pour feter 
non pas quelque haut fait des nationalistes ou quelque succes des paras de 
Massu, mais une victoire de son equipe de football ! Et pas n’importe quelle 
victoire : aux seiziemes de finale de la Coupe de France, le Petit Poucet algerois 
du ballon rond a elimine la mythique equipe du Stade de Reims, trois fois 
champion de France (1942, 1949, 1953) et une fois vainqueur de la Coupe de 
France (1950) ! « Les pieds-noirs et les Algeriens dansent main dans la main. La 
“question coloniale” marque une pause 1 ... » Et pour cause : le score est sans 
appel : 2 a 0. La presse frangaise, elle non plus, n’en revient pas. Le 4 fevrier, 
L’Equipe titre a la une : « Sensation ! Reims elimine a la reguliere par les 
magnifiques Algerois d’El-Biar- 2 ! » 

Le football a toujours ete le sport favori des Algerois, pieds-noirs et 
indigenes confondus. Deja, dans les annees 1930, a la veille de la Seconde 
Guerre mondiale, les clubs d’Alger comptaient plus de joueurs (inscrits) que 


ceux de la Region parisienne ! Et alors que, jusqu’en 1954, la Coupe de France 
etait « fermee » aux equipes de la colonie, preuve que l’Algerie n’etait pas la 
France, contrairement a ce qu’avait affirme Francois Mitterrand, voila qu’un 
petit club de division d’honneur, le Sporting Club Union (SCU) d’El-Biar, sort le 
numero 1 (a l’epoque) du football frangais et fmaliste, quelques mois plus tot, 
avec Michel Hidalgo, de la Coupe d’Europe des clubs champions ! D’aucuns 
comprendront alors pourquoi ce soir du 2 fevrier 1954, malgre ou en depit des 
tragiques journees qui precederent, El-Biar etait a la fete. Une semaine apres, 
deux bombes exploseront dans les tribunes des stades de Belcourt et... d’El-Biar. 
C’etait la bataille d’Alger... 

Fe SCU d’El-Biar, pourtant, n’etait pas le plus prestigieux des clubs de la 
capitale. A partir des annees 1920, Alger en compta une vingtaine, autorises, 
parmi lesquels : le MCA, l’USMA, le CRB, le NAHD, l’ASSE, le RUA, 
l’USMC, le RCK, le CCA-. Aujourd’hui, et depuis longtemps, ce sont les trois 
premiers qui se disputent les suffrages des Algerois. 

Ee MCA, doyen des clubs algerois, est aussi le plus titre : six fois champion 
d’Algerie, quatre fois vainqueur de la Coupe d’Algerie, et une fois de la Coupe 
d’Afrique des clubs champions. La petite histoire nous dit que le nom de 
bapteme de ce tout premier club algerois fut trouve lors d’une reunion des 
membres fondateurs, qui eut lieu le 7 aout 1921. On etait a la veille du Noel 
musulman, le mouloud, commemorant la naissance du Prophete ; il avait done 
suffi de « feminiser » le nom et d’ajouter chaabia (populaire). Ce n’est qu’en 
1986 que chaabia fut remplace par « club », le sigle ne perdant pas au changed 

L’USMA se classe, en matiere de popularity, juste apres le MCA. Cree le 5 
juillet 1937 sous le nom d’Union sportive musulmane algeroise (dans le quartier 
de Soustara), malgre les quelques deboires qu’il connut a partir des annees 1980, 
il fut tout de meme cinq fois champion d’Algerie et sept fois vainqueur de la 
Coupe d’Algerie (et neuf fois fmaliste). 

Le CRB, club mythique de Belcourt (aujourd’hui Belouizdad), fut l’un des 
plus celebres clubs de tout le pays dans les annees qui suivirent sa creation en 
1962. Tout comme le MCA et l’USMA (son rival), il compta dans son equipe de 
grands noms du football africain (Laimas, Kalem, Yahi). Son palmares est tout 
aussi prestigieux : six fois champion d’Algerie et cinq fois vainqueur de la 
Coupe d’Algerie. 

Le NAHD, cree en 1947, est connu pour avoir revele un grand nombre de 
« pointures », a l’instar de Madjer, Fergani, Guendouz et Halliche (passe au 
Benfica de Lisbonne). Son palmares est plutot modeste, compare a celui des trois 
precedents : une fois champion d’Algerie (cinq fois vice-champion), une fois 
vainqueur de la Coupe d’Algerie (trois fois fmaliste) et une fois fmaliste de la 


Coupe des vainqueurs de coupe. Ne de la fusion de trois clubs, il fut fmaliste de 
la Coupe d’Afrique du Nord en 1947, et compta parmi ses celebrites : Ibrir, 
Madjer, Maouche, Meftah et Zitouni, que Ton retrouvera plus tard dans les plus 
grands clubs de France... 

D’autres clubs se distinguerent bon an mal an dans la capitale, tel FAS 
Saint-Eugene (1903), qui revelera Boubekeur, Kaoua, Meziani et... Robert 
Castel ; le Gallia Sport d’Alger (1905) ; l’Olympic de Hussein-Dey (1913) ; le 
Racing universitaire algerois (1927), cher a Albert Camus, gardien de but a 
Foccasion, et qui, evoquant le temperament des supporters de l’OHD, eut un 
jour cette boutade : « Le plus dur a jouer est l’Olympic. Le stade est a cote du 
cimetiere. Le passage etait direct, on nous le faisait savoir sans charite... » 

S’il y a une donnee historique qui, hors de toute consideration sportive, 
distingue les clubs algeriens de nombre de clubs dans le monde, c’est leur 
d’histoire « parallele », intimement liee a l’histoire du mouvement nationaliste. 
Deja, le 14 mai 1945, apres les massacres de Setif et de Guelma, Fadministration 
coloniale avait interdit toute nouvelle creation dissociation sportive 
(Finterdiction sera levee six mois plus tard). Puis il fut exige des clubs que, dans 
leur composition, il y eut une sorte de quotas entre le nombre d’« Europeens » et 
le nombre de « musulmans » : une loi, dite de Bordes, leur imposait d’integrer 
dans chaque equipe au moins deux joueurs « europeens ». La aussi, 
Fadministration dut dechanter : le communautarisme dans la composition des 
equipes n’etait pas forcement le fait des « indigenes » : si certains clubs « pieds- 
noirs » avaient deux ou trois joueurs « musulmans » dans leurs equipes, les 
footballeurs « europeens », eux, rechignaient a s’engager dans des clubs 
indigenes. 

Dans cette histoire, le cas du MCA fut sujet a bien de controverses. Car, a 
partir de 1956, lorsque le FLN, de son cote, exhorta les associations sportives du 
pays a marquer leur adhesion a la Revolution et a suspendre toute activite qui ne 
fut pas a son service, la grande majorite des clubs du football « indigene » que 
comptait FAlgerie avait obtempere. Seul le MCA avait tergiverse, a en croire 
Reda Amrani, « vice-president de la Fondation Casbah, charge de la recherche 
documentaire et historique » : 

« La decision d’arreter les activites sportives a ete prise par Abane Ramdane et son application a 
ete confiee a si Mohamed Hamada (vice-president de l’USMA)... Les reunions se sont tenues au 
cercle de l’USMA au 7, rue de Bone [...] A la decision prise par le FLN de faire cesser aux clubs 
musulmans toute activite sportive, deux clubs de l’Algerois avaient refuse de se plier aux instructions. 
Il s’agissait du MCA et de l’USMB-. 

« En [reaction], il fut envisage de jeter une grenade au cercle du MCA, par Moulay, qui 
deviendra apres l’independance le secretaire general de la FAF. En raison du risque encouru par les 
supporters [...], Mohamed Hamada, chef des groupes armes qui operaient a Alger sous la hierarchie 


d’Ouamrane (chef de la region centre de la future wilaya IV), changea de strategic. II fut alors decide 
de provoquer des incidents au stade de Saint-Eugene, au cours de la rencontre qui devait opposer le 
MCA au Galia... Ces incidents n’ayant pas eu l’effet escompte, l’action fut reconduite [...] le 
dimanche d’apres (le MCA devait rencontrer l’AS de Saint-Eugene)... 

« Des la fin de la premiere mi-temps, des echauffourees avaient ete provoquees au niveau de la 
tribune nord (la tribune situee du cote mer). Elies se repeterent juste apres le coup d’envoi de la 
seconde mi-temps et furent si violentes qu’elles obligerent les organisateurs et le service d’ordre a 
arreter la partie... Les accrochages avec la police se sont poursuivis a la sortie du stade et de 
nombreux spectateurs furent arretes, a Bab-el-Oued, par la police, appuyee par des elements de 
l’armee franqaise. 

« Le lendemain, etait publie dans L’Echo d’Alger et Le Journal d’Alger un communique dans 
lequel le president du MCA declarait que [son club] “avait decide de cesser toute activite sportive”. Le 
MCA rejoignait ainsi ceux qui l’avaient precede dans le boycott des competitions sportives, a savoir 
les clubs de l’USMA, l’ESMA, la JSMA, l’USMC, le CCA, le NAHD, le WRB et la JSK- 6 . » 

En 1951, deja, on avait reproche au MCA d’avoir participe a un programme 
de festivites ou figurait le nom du gros colon Borgeaud. Cette annee-la, du 18 au 
21 mai, « toute la famille du football nord-africain » fut invitee a feter le 
trentenaire de la creation de la Ligue d’Alger de Football Association (LAFA). 
Au programme des festivites : des rencontres avec... Chelsea FC et First Vienna 
FC ! Et, cote touristique, 18 mai : reception offerte par le Croissant Club 
Algerois (CCA), 20 mai : banquet offert par la marque Monsavon ; 21 mai : 
visite du celebre domaine colonial de Borgeaud, des gorges de la Chiffa (Blida) ; 
et, pour finir, the d’honneur offert par le... MCA- 7 . 

Fa polemique est toujours dans Fair du temps : si elle atteint le sport, et plus 
particulierement le football, elle n’epargne pas le clan des heros de la bataille 
d’Alger-. En fait, les soupgons portes sur Faction de Yacef Saadi avaient 
commence tres tot, juste apres la sortie du film de Gillo Pontecorvo. Fa rumeur, 
remettant en question la loyaute de Yacef Saadi apres son arrestation, reprit de 
plus belle. On accusa cette fois les ennemis de l’USMA d’avoir reveille les 
demons de la suspicion... F’USMA, l’equipe protegee de Yacef Saadi, dont il fut 
un des piliers, l’USMA qui donna tant de ses hommes a la guerilla urbaine et au 
maquis ! On dit aussi que le vent de la rumeur serait venu du club rival : le 
MCA. On disait tout cela en plein ete 1975. Mais en ce temps-la, les esprits 
etaient ailleurs... Alger etait alors la capitale de la Mediterranee, avec les 
septiemes Jeux mediterraneens, et l’equipe nationale de football venait d’acceder 
a la finale. Alors... 

Fe 6 septembre 1975, done, dix-huit ans apres l’exploit du Sporting Club 
Union d’El-Biar qui elimina Reims de la Coupe de France, Alger est de nouveau 
en proie au delire. J’y etais. Au stade olympique du 5 juillet. C’etait la veille du 
mois de ramadan, si mes souvenirs sont bons. Pour la premiere fois de ma vie, 
j’assistais a une rencontre internationale de football. Finale de la Coupe des Jeux 
mediterraneens. Une affiche explosive : Algerie-France ! Et question 


d’ambiance, du jamais vu : 70 000 spectateurs a la gorge nouee d’angoisse 
malgre les chants et les tambours battants. Meme si le forfait de Michel Platini 
avait un temps rassure les foules, l’equipe de France, dite « amateurs », alignait 
tout de meme d’autres vedettes : Rocheteau, Fernandez, Rouyer... 

Dans les tribunes officielles, le president Houari Boumediene et tout son 
staff de ministres. Une fois n’est pas coutume, et force restant a l’hospitalite, La 
Marseillaise retentit sans que fuse aucun sifflement. Incroyable mais vrai. De 
toute fagon, le President aurait passe la consigne pour que, en cas de victoire de 
la France, toute retransmission tele ou radio soit coupee au moment de la remise 
du trophee : pas question de faire entendre a tout le pays, et dans l’enceinte 
meme d’un stade portant le nom historique du 5 juillet, une Marseillaise 
victorieuse treize ans apres FIndependance ! 

A cinq minutes de la fin, l’Algerie est menee par 2 buts a 1. Les officiels 
s’appretent a quitter la tribune, Houari Boumediene en tete. Pas question, pour 
l’ombrageux colonel, d’assister a un nouvel affront apres celui de 1967 2 . Et 
pourtant, ce soir du 6 septembre 1975, c’est le meme colonel-president que Eon 
retrouvera, juste apres la fin du match, dans les vestiaires, en train de feliciter les 
joueurs ! C’est qu’entre-temps, et alors que le cortege presidentiel n’a pas encore 
quitte Pesplanade du stade, l’equipe nationale a egalise, grace a un but imparable 
de Betrouni, surnomme, depuis, l’« homme de la derniere minute ». Et, mieux 
encore, lors de la prolongation, une reprise de la tete de l’arriere lateral Rabah 
Menguelti crucifie a vingt metres le gardien frangais ! Score final : Algerie 3, 
France 2. 

Avec cette victoire historique du 6 septembre 1975, une date que tous les 
journaux du lendemain compareront au jour de FIndependance, le nom de 
Mekhloufi, Pentraineur de Pequipe nationale, celui-la meme qui fit les belles 
annees d’autres Verts, ceux de PAS Saint-Etienne, confirmera de son vivant sa 
place au pantheon des heros de la... bataille d’Alger. Car, ce soir-la, veille de 
ramadan, l’enjeu etait de taille : l’honneur des « martyrs de la Revolution » etait 
engage ! Je me souviens de la folie qui s’etait emparee des supporters tout le 
long de la route me ramenant, a pied, chez moi, a El-Biar... La petite histoire, 
elle, retiendra done cette confidence d’un membre du staff technique : « Apres 
notre retentissant succes, le president Boumediene nous avait avoue que si la 
France nous avait battus en 1975, il aurait fait couper la television au moment de 
la remise des medailles. II ne voulait pas entendre La Marseillaise. Fort 
heureusement, il n’avait pas eu a le faire-... » 

Ce temoignage sera confirme par Mekhloufi, qui ajouta : « A trente secondes 
de la fin, nous sommes menes 2-1. Le president Houari Boumediene quitte la 
tribune officielle, estimant notre defaite acquise. Mais nous sommes revenus au 


score pour l’emporter (3-2) en prolongations. Monsieur Boumediene est alors 
revenu nous feliciter dans les vestiaires-. » 

Une legende tardive dit que le desormais celebre slogan des supporters des 
Fennecs : « One, two, three ! Viva l’Algerie ! » ferait allusion a cette victoire, en 
replique au « Un, deux, trois ! Vive le roi ! » par lequel les Marocains 
accompagnerent la fameuse Marche verte-. Or, celle-ci eut lieu deux mois jour 
pour jour apres le match Algerie-France... En fait, cette formule trilingue, et qui, 
soit dit en passant, n’a rien d’arabe ni de berbere, serait nee le jour du match 
amical qui opposa les Fennecs a l’equipe anglaise de Sheffield United a Oran, le 
3 mai 1974, autrement dit pres d’un an et demi avant la rencontre Algerie- 
France, et dont le score fut, deja, en faveur de l’Algerie : 3 a 1. 

Football et politique. Un mariage force ou de raison, selon les aleas de 
l’histoire. Quoique rares, et pour cause, les rencontres sur les terrains d’ici et 
d’ailleurs entre la France et l’Algerie ne se sont jamais deroulees sans arriere- 
pensee nationaliste. 

Qui ne souvient de la deplorable prestation des Algeriens au Stade de 
France, a Saint-Denis, ce 6 octobre 2001, a l’occasion du match soi-disant 
« amical » puisqu’il etait programme dans le cadre de la tres officielle « Annee 

de l’Algerie » en France ? Le match fut interrompu a la 75 e minute, a la suite de 
l’envahissement du terrain par des supporters algeriens. Vu d’Alger, ce match ne 
fut pas du gout de tout le monde : dans certains cafes de la ville ou la rencontre 
etait retransmise, les joueurs comme les supporters furent parfois hues, et, certes, 
ceux qui avaient hue le furent a leur tour par leurs voisins de table. On raconte 
qu’au quatrieme but frangais, une de ces voix, en apostrophant l’ecran comme 
pour apostropher les joueurs, cria aux Fennecs de sortir, d’avoir le courage de 
quitter le Stade de France pour ne pas humilier encore plus la memoire du 
« Onze de FIndependance ». Carton rouge pour tous, une auto-expulsion 
generate, en somme ! 

Le Onze de FIndependance ? Une sortie, en catimini, celle-la, un carton 
rouge collectif que s’etaient « inflige » volontairement des joueurs algeriens 
evoluant en France metropolitaine : le 13 avril 1958, autrement dit a deux mois 
de la sixieme Coupe du monde (Suede) que les Bleus attendaient avec ferveur, 
neuf footballeurs- algeriens, appartenant aux plus grands clubs de France, 
quitterent dans le plus grand secret le territoire de la metropole pour rejoindre 
Tunis, en passant par Rome ou par Geneve. Parmi eux, cinq internationaux de 
l’equipe de France : Ben Tifour, Brahimi, Ibrir, Mekhloufi et Zitouni (les deux 
derniers etaient meme selectionnes pour le Mondial). L ’Equipe titrera a la une : 
« Neuf footballeurs algeriens portes disparus ! » Grand reporter au Monde 


diplomatique , Dominique Le Guilledoux reviendra, cinquante ans plus tard, sur 
l’evenement: 

« A deux mois du Mondial 1958, la nouvelle prend Failure d’un seisme. Zitouni, meilleur am ere 
central de la planete, pressenti pour le Real Madrid, et Mekhloufi, Fhornme qui “a des yeux derriere la 
tete”, ne feront plus partie de la selection tricolore. Le football franpais est decapite. Les supporteurs 
sont cois. Ces joueurs etaient adules. Insouciance, vie de stars, voitures, manages mixtes, enfants... Us 
avaient suscite une forte sympathie. A travers le football, la France decouvre la guerre d’Algerie-. » 

Mekhloufi ! On connait le mot reste celebre du general de Gaulle, lors de la 
remise, en 1968, de la Coupe de France au capitaine de l’AS Saint-Etienne qu’il 
etait alors : « La France, c’est vous ! » Cela dit, il faut croire que la victoire des 
Algeriens contre FAllemagne en 1982 les aura, dans un sens, traumatises au 
point que la memoire collective des Fennecs en soit restee comme plombee, 
rivee sur cet evenement incroyable mais vrai. Mohamed-Arezki Himeur, 
correspondant de la BBC depuis plus de trente ans et, a l’epoque, pigiste pour 
l’AFP, me rapporte ce mot du president de la Federation algerienne de football 
d’alors : « L’Algerie aura du mal a se remettre de cette victoire. » Et de fait, 
commente le journaliste : « Trente ans apres, le resultat est la. L’Algerie, qui se 
croyait faire partie du gotha mondial, traine, depuis, au bas des tableaux 
footballistiques ! » 

Une question reste ouverte : et si le salut du football algerois allait venir 
d’ailleurs, de la ou on ne Fattend pas ? Une question et un fait. Le fait que, bien 
au-dela de toutes les considerations d’engagement nationaliste ou de 
disengagement, d’anteriorite ou de notoriete, de performances ou de revers, s’il 
y a un phenomene qui, dans le milieu du ballon rond, aura marque Alger ces dix 
dernieres annees, et au grand dam des islamistes, c’est bien celui de l’emergence 
d’un football feminin, et d’un football de qualite, qui plus est! 

Avec trois equipes : le CF Casbah, le FC Bab-el-Oued et l’ASE Alger- 
Centre, ce dernier club dominant sa categorie jusqu’a foumir l’essentiel des 
« pointures » de l’equipe nationale feminine, Alger commence a jouer dans la 
cour des grands. En 2011, grace a l’ASE Alger-Centre, le Onze des « Fennecs 
Dames » etait classe comme la septieme des vingt meilleures equipes de la 
Confederation africaine de football (feminin). La meme annee, elles occupent la 
troisieme place aux Jeux africains, a Maputo, derriere le Cameroun et le Ghana, 
avant de remporter la premiere Cup Gold Arabia ; en 2009, elles triomphent au 
challenge des Deux-Rives ; et, la meme annee, elles sont vice-championnes 
d’Afrique du Nord, en Tunisie ; en 2006, elles remportent la Coupe arabe ! 

Avec ses rivales : le CLT de Belouizdad (Belcourt) et, surtout, l’Afak de 
Relizane (Quest de FAlgerie), l’ASE Alger-Centre represente une valeur sure 


pour l’avenir du football au feminin, et ambitionne d’ouvrir des « classes » de 
formation (nombre de parents, peres en tete, se bousculent deja, nous assure-t- 
on, pour inscrire leurs filles !). L’ASE Alger-Centre, dont la capitaine Sabrina 
Delhoum a signe en 2010 avec le COM- de Bagneux, soigne desormais son 
image de marque a l’etranger : tout en entretenant des echanges fructueux avec 
l’Olympique de Lyon, le club ne boude pas les sollicitations extra-europeennes. 
C’est ainsi qu’il a re^u, du 18 au 24 avril 2011, la visite de Lorrie Fair, la star de 
la selection americaine, medaillee d’or aux Jeux olympiques d’Athenes (2004)- 


1- Cf. Particle de Karim Nedjari, « France-Algerie, une histoire d’unions et de divisions », Le Parisien, 4 octobre 2001, deux jours avant le match France-Algerie, temi par des groupes de 
jeunes qui envahirent le terrain et qui, auparavant, avaient copieusement siffle La Marseillaise. 

2- Cela dit, ce n’etait pas la premiere fois que les indigenes faisaient « sensation » en France : le 7 octobre 1954, pour venir en aide aux victimes du tremblement de terre qui, le 9 septembre, 
ravagea Orleansville (El-Asnam), et dans le cadre de sa preparation a la cinquieme Coupe du monde (Suisse), le Onze de France eut l’idee d’organiser une rencontre avec une equipe formee de 
Maghrebins, autour du Marocain Benbarek, avec les Algeriens Arribi, Bentifour et Zitouni. Score : 3-1 en faveur des Nord-Africains. Ce fut une meme stupefaction dans la presse de France et de 
Navarre... 

3- Respectivement: Mouloudia Club d’Alger (un temps nomme Mouloudia Chaabia d’Alger), Union sportive musulmane d’Alger (aujourd’hui « de la Medina » d’Alger), Chabab Riadhi de 
Belcourt (aujourd’hui « de Belouizdad »), Nasr athletique de Hussein-Dey, Association sportive de Saint-Eugene, Racing universitaire algerois (dont Albert Camus fut un temps le gardien de but). Union 
sportive de Maison-Carree (aujourd’hui: El-Harrach), Raed Chabab de Kouba, Croissant Club d’Alger. 

4- Tout comme n’ont pas perdu au change les sigles de l’USMA (« Musulmane » ayant ete remplace par « Medina ») et du CRB (le « B » designant non plus « Belcourt » mais « Belouizdad »). 

5- Un autre temoignage, celui d’El-Hadj Ahmed Kemmat, cofondateur de l’USMA, ajoute deux autres clubs : l’USMO (Oran) et l’USMBA (Bel-Abbes). La these fait evidemment polemique, 
et les Blideens, notamment, se font fort de rappeler que leur equipe (USMB) avait donne un grand nombre de « martyrs ». A l’exemple de la famille Brakni (dont le stade de Blida portera le nom), qui 
perdit plusieurs des siens dans la guerre de liberation : Brakni Braham, membre du celebre commando d’Ali Khodja, mort en 1957 ; Brakni Mustapha, mort lors des manifestations d’octobre 1961 a 
Paris ; Brakni M’hamed, mort a Lakhdaria en 1957, les armes a la main ; Brakni Kaddour, emprisonne (et torture) de 1957 a 1962. 

6- Ces lignes sont extraites d’une tribune de Reda Amrani parue sur le site usm-alger.com en reaction a une autre tribune (« Une union et toute une histoire ») signee par Hadj Ahmed Kemmat, 
et publiee en 1987, a l’occasion du cinquantieme anniversaire du club (USMA), dans Africa 1 Sport, n° 18. 

7- D’apres le programme annonce le 11 mai 1951 dans le Bulletin de la Ligue d’Alger de football, n° 1208. 

8- Ainsi, Yacef Saadi, coproducteur du film La Bataille d’Alger, dans lequel il campe son propre personnage de chef de la zone autonome d’Alger, fut l’objet d’une « campagne de suspicion » 
quant a son role dans ladite bataille, certains l’ayant meme accuse d’avoir « parle », apres son arrestation par les hommes de Bigeard. Plus recemment, et a son tour, il a nie a Louisette Ighilahriz son 
statut d’ancienne moudjahida, jusqu’a douter des tortures qu’elle dit avoir subies ! La vieille dame, qui accusa le capitaine Graziani de l’avoir violee et torturee, ne cesse, depuis cette accusation, de 
fustiger l’ancien chef de la ZAA, le mettant au defi de « demissionner de son poste de senateur pour affronter une action en justice ». 

9- Lors d’une precedente edition des memes Jeux mediterraneens, a Tunis, la France avait battu l’Algerie par 3 buts a 1. 

JO- Propos de Mohamed Soukane, rapportes dans Le Buteur, 8 novembre 2009. 

J_l- Le Parisien, art. cite. 

J2- A la fois coup de force et coup de genie du roi Hassan II, qui, le 6 novembre 1975, ordonna cette marche « pacifique » de 350 000 Marocains, portant chacun un exemplaire du Coran et un 
drapeau, pour annexer le Sahara occidental et amener l’Espagne, pays occupant, a la decolonisation. 

J3- Cf. Michel Na'it-Challal, Dribbleurs de I'independance : I'incroyable histoire de l'equipe de football du FLN, Boulogne-Billancourt, Ed. Prolongations, p. 118. 

J4- Dominique Le Guilledoux, « En 1958, les footballeurs avaient du courage. Des footballeurs entre Paris et Alger », Le Monde diplomatique, aout 2008. 

J5- Club Olympique Multisports. 

J6- Dans le cadre d’un programme americain (« Sports Diplomacy »), subventionne par le Departement d’Etat. Lorrie Fair a participe a un match avec des detenues de la maison d’arret d’El- 
Harrach (ex-Maison-Carree), avant d’animer une operation « Foot pour tous », organisee par Proximus Events et sponsorise par Nike, a la Grande Poste d’Alger... 


Femmes d’Alger 
hors de leur appartement 


Djamila, Jacqueline, Fadela et les autres 


« Quand nous etions dans la cour [de la prison Barberousse], 
nous dansions, toutes les cinq, et nous chantions, parfaites 
cigales, moitie par defi, moitie pour nous defouler... » 

Jacqueline Guerroudj J . 


Longtemps, l’histoire officielle a fait de la guerre d’Algerie une « affaire 
d’hommes ». L’engagement de tant de jeunes femmes dans la bataille d’Alger, 
dans la guerilla urbaine et jusque dans les maquis fut classe comme une 
parenthese nationaliste que le Code de la famille viendra, en 1984, refermer. De 
leur cote, les medias frangais et leurs intellos humanitaires, gagnes, sous la 
terreur islamiste, par ce que Jean-Claude Guillebaud appela ironiquement 
l’« insurrection democratique de la compassion », ont continue a porter sur 
l’Algerienne un regard qui n’est pas sans rappeler celui de l’ethnologue du debut 

du XX e siecle... Et pourtant, depuis plus d’un millenaire, combien de ces 
femmes d’Algerie ont entretenu le feu de la revolte et de l’insoumission ! A la 

fin du Vll e siecle, en ces temps ou la femme europeenne se morfondait dans un 
statut moyenageux, et face aux premieres legions de l’islam qui deferlaient sur le 
Maghreb, c’est une femme berbere, la Kahina, qui prit la tete d’une farouche 
resistance a l’envahisseur arabe, durant des annees, avant de trouver la mort, 
vers 704, sur le champ de bataille... Bien plus tard, c’est l’armee coloniale du 
marechal Randon qui, durant trois ans (1854-1857), subit defaite sur defaite 
(jusqu’a se resoudre a un cessez-le-feu !) face a l’armee de celle que Louis 
Massignon sumomma la « Jeanne d’Arc du Djurdjura » : Fatma N’Soumer. Un 


nom qui est scande, dans les rues d’Alger, par les heritiers du printemps berbere 
reclamant « la democratic et l’egalite des droits », et que Ton entendra de 
nouveau, en 1994, lors du transfert des cendres de Fatma N’Soumer au Carre des 
martyrs du cimetiere El-Alia- 2 ... 

D’autres N’Soumer suivront, cette fois au coeur meme de la capitale, et face 
aux hommes de Bigeard et de Massu. Parmi elles-, les plus mediatisees d’entre 
toutes, Djamila Bouhired et Djamila Boupacha, des noms qui traverseront les 
frontieres. A la premiere, Youcef Chahine consacra un film- 4 ; de leur cote, 
Georges Arnaud et Jacques Verges, l’avocat de la condamnee et son futur epoux, 
publierent un manifeste-. Sur la seconde, ce fut Simone de Beauvoir qui, a la 
suite d’un article paru dans Le Monde-, attira l’attention des consciences 
internationales avec la creation d’un Comite de soutien qui compta parmi ses 
membres Louis Aragon, Genevieve de Gaulle, Jean-Paul Sartre, Germaine 
Tillion, Elsa Triolet... Par ailleurs, la « poseuse de bombes » inspira un dessin a 
Pablo Picasso, et au compositeur italien Luigi Nono une piece de dix minutes 
dans ses Canti di vita e d’amove... 

Autre heroine de la bataille d’Alger : Zohra Drif, condamnee a vingt ans de 
travaux forces avant d’etre graciee par le general de Gaulle en 1962, denonga le 
Code de la famille des 1984 ; aujourd’hui senatrice et vice-presidente du Groupe 
d’amitie Algerie-France au Conseil de la nation. 

Ce sont des centaines de militantes qui, avec autant d’anonymes (les Nouria, 
Ghania, Houria et Malika), donnerent leur vie (torturees, incarcerees, et meme 
condamnees a mort) ou sacrifierent leur jeunesse pour l’independance de leur 
pays 2 . A ces « indigenes » il faut ajouter d’autres filles d’Alger, « pieds-noirs » 
ou « Frangaises d’Algerie » : Jacqueline Guerroudj et sa fille Danielle Minne 
(alias Djamila Amrane), Anne Steiner, Lucette Hadj-Ali, Yvette Maillot, Eliette 
Loup-... Poseuses de bombes, agents de liaison, transporteuses d’armes ou 
maquisardes, les femmes d’Algerie seront, certes, « les oubliees de la 
Revolution » apres l’lndependance- 9 . Un cas representatif est celui de Fatma 
Baichi, evoque par Djamila Amrane-. 

Nee en 1931, Fatma Baichi est une fille de la Casbah. C’est la qu’elle fait ses 
armes de militante, avec la connivence de son plus jeune frere. Agent de liaison 
pour le FLN, elle aide aussi a mettre a l’abri les militants nationalistes 
recherches par la police coloniale. En septembre 1957, elle est arretee et torturee 
avant d’etre incarceree a Barberousse puis dans un camp. Elle ne sera liberee 
qu’en 1960. Un an plus tard, ses parents la « donnent » en manage a un voisin. 
« Apres l’lndependance, raconte-t-elle, je n’ai pas travaille [...] Mon mari 
m’empechait de sortir. » 11 l’empechera meme de revoir ses anciennes camarades 
de « Barberousse ». Et le plus jeune de ses freres, celui-la meme avec qui elle 


avait risque sa vie durant la bataille d’Alger, est d’accord pour qu’elle reste 
cloitree. A partir de 1973, elle est autorisee a sortir, juste pour des soins 
medicaux, et sous la bonne garde de son frere cadet. Ce n’est que plus tard, ses 
filles ayant grandi, et, precise-t-elle, son mari ayant vieilli, qu’elle retrouve peu a 
peu sa liberte de mouvement... 

Avec les annees 1990 et le terrorisme islamiste, d’autres femmes reprennent 
le combat contre l’obscurantisme la ou leurs ainees l’avaient laisse. Parmi ces 
combattantes, la pasionaria d’une extreme gauche naguere interdite et 
persecutee : Louisa Hanoune-, chef de parti (le Parti des travailleurs, de 
« souche » trotskiste) et la premiere femme du monde arabo-musulman a se 
presenter a une election presidentielle (2004). Populaire jusque dans l’Algerie 
profonde, ses detracteurs l’accusent, comme par depit, d’etre « dans la proximite 
du pouvoir » ; a d’autres, moins ombrageux, elle inspire une inavouable 
admiration, et meme, un chef islamiste, le tribun Ali Benhadj, va jusqu’a dire 
qu’elle est « le seul homme [sic] de la classe politique algerienne »... Arretee et 
incarceree a Alger durant six mois et sans jugement en 1983 puis, de nouveau en 
octobre 1988, elle est a la pointe du combat democratique jusqu’a faire entrer 
son parti a l’Assemblee nationale, en 2007, avec 26 deputes. 

Pour qui, done, se complait dans l’imagerie orientaliste des Femmes d’Alger 
dans leur appartement, la decouverte de ces « Meres-Courage » bravant le 
monstre integrate sans epargner le regime a de quoi laisser sans voix. Empetre 
jusqu’alors dans les cliches de la musulmane « foulardee », le monde decouvre 
que, si les femmes d’Alger dans leur appartement comme hors de leur 
appartement n’ont jamais cesse d’entretenir le « brasero », c’est pour allumer 
autre chose que le narguile de Delacroix !... 

« Par quels cheminements, se demande Claude Liauzu-, dans quelles 
conditions ces femmes participent-elles a la lutte ? » La reponse est donnee par 
Djamila Amrane dans Les Femmes algeriennes dans la guerre -, ou l’auteur 
« suit ces itineraires vers le maquis et la guerilla urbaine », avant de pointer 
plusieurs vecteurs : « Modele du pere, du frere, role des medersas (ecoles 
influencees par les nationalistes), importance de la sociabilite feminine a travers 
les fetes, role de la chanson, des orchestres de femmes dans la diffusion de la 
culture militante-. » 

En effet, le « role des orchestres de femmes » dans la propagande 
nationaliste fut operant, l’usage de la metaphore dans les paroles des chansons 
les rendant insaisissables par les oreilles ennemies. C’est, du reste, une 
caracteristique etonnante du temperament algerois, par temps de crise et surtout 
chez les femmes, que cette propension a chercher dans la musique et le chant le 


pouvoir de resister a 1 ’abattement: dans cette ville, « les femmes chantent depuis 
toujours [...] Alger chante - dans les manifs et les marches pacifiques, souvent 
durement reprimees - son refus de la mort [...] Alger est une ville musicale, un 
peu comme La Havane [...] Et diablement collee a fair du temps... Alger 
chante dans les cafes, sur les gradins des stades aussi... La musique a toujours 
accompagne Alger dans toutes sortes de convulsions-. » 

Sans avoir verse dans la chanson militante, Fadela Dziria, l’icone du hawzi-, 
fut, elle aussi, une « locataire » de Barberousse, pour avoir servi d’agent de 
liaison aux nationalistes et organise des collectes de fonds pour le FLN. « Sept 
ans sans avoir prie, et lorsque je voulus le faire, je ne me souvins plus du 
verset », chantait-elle dans Ya belaredj, evoquant l’absence de l’amant et, dans le 
refrain, interpellant curieusement une cigogne (belaredj) par cette etrange mise 
en garde : « Ne f aventure pas a aller brouter [sic] dans les jardins de ma bien- 
aimee »... Selon nombre d’exegetes, les paroles de cette chanson d’apparence 
esoterique, savamment portees par une voix fluide, cacheraient un sens erotique, 
voire grivois- ! Toujours est-il que pour des oreilles nationalistes, Sept ans sans 
une priere sonnera apres coup comme « Sept ans, barakat ! » (« Sept ans de 
guerre, 9 a suffit ! ») qui ponctua la manifestation du peuple d’Alger, le 

l er septembre 1962, pour dire stop aux affrontements entre les clans se 
disputant, deux mois a peine apres lTndependance, la gouvernance de 
l’Algerie... 

Fadela Dziria, de son vrai nom Madani, est nee en 1917, a Alger (d’ou son 
surnom Diziria : Algeroise), non loin de Notre-Dame-d’Afrique. A 13 ans, elle 
est mariee de force a un voisin, un trentenaire sans emploi. Elle a tout juste 18 
ans lorsqu’elle fugue, a Paris. Ou elle va se faire une voix, grace au chanteur et 
compositeur Abdelhamid Ababsa, qui lui enseigne la melodie et Part de la 
vocalise. Dans le meme temps, elle se produit dans le celebre cabaret El-Djazair, 
en plein coeur du Quartier latin (cabaret evoque dans le film Hors-la-loi de 
Rachid Bouchareb). 

En 1937, rappelee par sa mere, elle rentre a Alger. Elle est tres vite sollicitee 
pour animer des soirees au celebre cafe des Sports, dans la Basse-Casbah, ou elle 
fait la connaissance de Hadj M’Hamed El ‘Anka. Lorsque la star feminine de 
l’epoque, Meriem Fekkai, lui propose d’integrer sa formation, elle n’hesite 
pas... Remarquee par Mahiedine Bachtarzi, chanteur tenor et homme de theatre, 
qui l’engage pour assurer ses premieres parties, elle s’essaie a la comedie, mais 
pas pour longtemps, n’ayant pas la fibre de Temploi... 

C’est en 1949 qu’elle s’impose dans la chanson, avec un succes populaire 
sans precedent: Mai h ’bibi Malou, un titre sorti chez Pacific et signe du pianiste 


Mustapha Skandrani, sur des paroles de Mustapha Kechkoul. A la fin de l’annee 
1954, alors que la guerre de liberation vient a peine de commencer, elle est 
invitee a se produire a l’Opera de Paris, aux cotes de l’actrice Keltoum, lors de la 
soiree de solidarity avec les sinistres du tremblement de terre qui, le 9 septembre, 
avait completement rase la ville d’El-Asnam (Orleansville). A la veille de la 
bataille d’Alger, arretee par les renseignements generaux de la police coloniale, 
elle est incarceree a la prison Barberousse (Serkadji). La date de son arrestation 
comme celle de sa liberation ne sont pas connues. Toujours est-il que son public, 
a sa sortie de prison, lui reserve un accueil digne d’une diva. 

Au lendemain de l’Independance, elle monte sa propre formation. Parmi ses 
musiciennes : sa soeur Goucem, a la derbouka ; sa niece Assia, a l’orgue ; et, au 
violon, une certaine Sultana Daoud, alias Reinette l’Oranaise... La cantatrice a 
la voix suave renait de ses cendres, et, a partir de 1958, le succes se confirme 
avec Ana touiri, sur une musique de Djilali Haddad et des paroles de Mohamed- 
Lahbib Hachelaf. 

Le repertoire de Ladela Dziria est desormais classe « patrimoine national ». 
Autant ses chansons continuent d’etre fredonnees partout dans le pays, autant ses 
fans deplorent le manque de portraits d’elle (on en compte a peine trois ou 
quatre) et d’images de ses concerts. Pourtant, la memoire collective, autrement 
dit toutes classes sociales confondues, garde de ses apparitions en public, 
precedant sa maladie, deux signes distinctifs, qui la placent encore aujourd’hui 
au-dessus de toutes les vedettes feminines de la chanson : Lelegance et la grace. 
Gracieuse dans sa voix mais aussi dans sa maniere, les soirs de concert, de porter 
le karakou, cet ancetre du caraco-, vetement d’origine turque adopte par les 

femmes d’Alger des le XVI e siecle, et au port duquel la diva accordait un grand 
soin. 

Son costume de scene favori se composait de cet incontournable bustier, 
d’un seroual, d’un long foulard a franges, typiquement algerois (maharmet el- 
ftoul), noue sur le cote, retenu par un fil de perles (khit er-rouh-) et dont les 
franges venaient delicatement couvrir les epaules. 

Ladela Dziria est decedee le 6 octobre 1970. Son corps repose au cimetiere 
d’El-Kettar, entre Bab-el-Jdid et Bab-el-Oued, la ou seront enterres Hadj 
M’Hamed El ‘Anka, en 1978, et, en 1980, Dahmane El-Harrachi (le createur de 
la chanson a succes Ya Rayah, reprise par Rachid Taha). 

Ouvert ou plutot agrandi en 1838 par 1’administration coloniale qui avait 
decide d’y regrouper les tombes des nombreux petits cimetieres eparpilles autour 
d’Alger, et liberer ainsi des terres pour des projets immobiliers, le cimetiere El- 
Kettar etait alors designe sous le nom de Dar el-Ghrib (« Demeure de 


F etranger »), parce que le lieu de sepulture etait alors reserve aux depouilles des 
etrangers a la ville... 

Ainsi, les corps des plus populaires des chantres d’Alger (Fadela Dziria, 
Hadj M’Hamed El ‘Anka, Dahmane El-Harrachi) se retrouvent aujourd’hui 
enterres dans ce qui fut la « Demeure de F etranger ». II faut croire que plus 
personne ne sera etranger a Alger. Comme plus personne n’est etranger au 
repertoire de Fadela Dziria : son celebre titre Ya belaredj ne fut-il pas repris par 
Rene Perez, Juif de Tlemcen, par Jacob Zerad, Juif du Maroc, et, plus 
recemment, par Enrico Macias, Juif de Constantine ? 


1- Jacqueline Guerroudj, « Des douars et des prisons », dans Hamid Tahri, « Jacqueline Guerroudj, moudjahida, doyenne des ex-condamnes a mort : l’institutrice qui pronait la lutte des 
classes », El Watan, 14 mai 2009. Jacqueline Guerroudj fut condamnee a mort en 1957, graciee le 8 mars 1962, en meme temps que Djamila Bouazza et Djamila Bouhired. 

2- Ajoutons que, des siecles et des siecles plus tot, au Sahara, c’etait deja une femme, Tin-Hinan (l’Antinea de Pierre Benoit), une reine guerriere, qui presidait au destin des « Hommes bleus », 
les Touaregs, ces hommes voiles qu’une certaine legende fait remonter a l’Atlantide... 

3- Citons, pour memoire, les « sceurs de combat » de Djamila Bouhired : Djohor Akrour, Fatma Bai'chi, Yasmina Belgacem, Hassiba Benbouali, Fatima Benosmane, Fatiha Berber, Djamila 
Bouazza, Djamila Boupacha, Ratiba Chergou, Zoubida Fadila, Djouha Haddadi, Ouardia Hadj Mahfoud, Baya Hocine, Louisette Ighilahriz, Sarnia Lakhdari, Nafissa Laliam, Fatouma Ouzeggane, Farida 
Saboundji, Fatma Talbi... 

4- Djamila, l'Algerienne, 1957. 

5- Pour Djamila Bouhired, Paris, Editions de Minuit, 1957. 

6- « Pour Djamila Boupacha », Le Monde, 3 juin 1960. Pour Simone de Beauvoir, « la lutte du peuple algerien contre l’oppression colonialiste et pour son independance se confond avec celle 
du peuple frangais contre le fascisme et pour la democratic ». 

7- II nous faut, toutefois, signaler que depuis quelques annees, un vent de revisionnisme souffle sur Alger : ainsi, a en croire certaines declarations publiees par la presse, tels heros ou telles 
heroines n’auraient pas ete ce qu’ils ou ce qu’elles pretendent avoir ete durant, tout particulierement, la bataille d’Alger. Meme les versions, jusque-la officielles, presentant tel ou telle comme une 
« victime historique » des tortionnaires de la villa Sesini ou de l’ecole Sarouy, ont pu etre ici ou la qualifiees de pures mystifications ! On imagine les emois et les cris d’orfraie qu’un tel vent aura suscites 
et continue de susciter... 

8- Voir Andree Dore-Audibert, Des Francoises d’AIgerie dans la guerre de liberation, Paris, Karthala, 1995. 

9- En 1984, le Code de la famille confirme leur statut de mineures, dependant de la bonne volonte du pere ou du mari. La reforme de 2005, qui ne fait, notamment, que restreindre les cas de 
polygamie, reste bien timide en comparaison de la reforme du Code marocain... 

JO- Djamila Amrane, « Femmes dans la guerre d’AIgerie, entretien avec Fatma Bai'chi », Clio, n° 9, 1999. 

J_l- En decembre 1995, une chaine de France Televisions avait reuni sur un meme plateau des femmes algeriennes et iraniennes. Sujet de debat : le « voile islamique ». C’etait en pleine 
decennie noire, celle du terrorisme islamiste en Algerie, que les medias frangais s’etaient empresses de baptiser « deuxieme guerre d’AIgerie » (comme pour dedouaner l’histoire de France de la 
premiere ?). Ce soir-la, une phrase de 1’invitee algerienne, Louisa Hanoune, stupefia la joumaliste (Laure Adler), et il y avait de quoi: « J’ai meme rencontre au Yemen des femmes voilees, militantes des 
droits de l’homme et de la femme ! » 

J2- Cf. Claude Liauzu, « Femmes du Maghreb », Clio, n° 9, 1999. 

13- Paris, Plon, 1991. 

J4- Djamila Amrane, Les Femmes algeriennes dans la guerre, Paris, Plon, 1991 ; Des femmes dans la guerre d’AIgerie, Paris, Karthala, 1996. Voir aussi : Andree Dore-Audibert, Des 
Francoises d’AIgerie dans la guerre de liberation, op. cit. ; Diane Sambron, Femmes musulmanes. Guerre d'AIgerie 1954-1962, Paris, Autrement, 2007 ; Fadela M’Rabet, La Femme algerienne, Paris, 
Maspero, 1965 el Les Algeriennes, Paris, Maspero, 1967 ; Jacqueline Guerroudj, Des douars etdes prisons, op. cit. 

15- Fady Matar, TV5Monde - Cultures du monde - Cites du monde - Alger (www.tv5.org/TV5Sitc/alger/fr/mediathcque/musique.html ). 

J6- Genre issu de l’arabo-andalou de Tlemcen, adopte et developpe par l’Ecole d’Alger. Son nom vient de hawz, designant en arabe le faubourg d’une ville, ou, par extension, l’arriere-pays. 
Voir Mohamed Souheil Dib, « Typologie du patrimoine hawzi et non-hawzi », Les Cahiers du CEFRESS, n° 1, Universite de Picardie, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 92 et suiv. 

J_7- Depuis une decennie, la chanson, qui, un temps, fut en effet interdite a la radio d’Alger, connait un regain de popularity : aujourd’hui, elle est proposee partout aux intemautes, et fait, dans 
les blogs et forums, l’objet de mille et un commentaires a propos du sens cache des paroles... 

J8- Qui ne connait la fameuse Laitiere de Vermeer, avec son caraco jaune (grenat chez La Servante qui dort, du meme peintre) ? A la mode au XVI e siecle, le caraco n’est entre dans le 
dictionnaire de l’Academie frangaise qu’en 1835. Le mot karakou, qui a done donne en frangais caraco, nous vient du turc kerake : sorte de cape a manches. Le terme, qui figure parmi les Mots francais 
d'origine orientate d’Albert Dauzat (1943), designait un corsage a manches longues porte sur une jupe, parfois cintre ; aujourd’hui, sous-vetement feminin, droit et court, porte en bustier. 

J9- Mot a mot « fil de Fame » : parure algeroise (de pierres precieuses) qui se porte traditionnellement sur le front, et se transmet de mere en fille. A Alger, e’est une des pieces maitresses du 
trousseau de la future mariee. 



Alger qui dit oui, Alger qui dit non 
En guise de conclusion 


Je sens bouillonner dans mon cceur 
Le sang de la jeunesse 
Des vents nouveaux se levent en moi 
Et lorsque je demande a la Terre : 

« Mere, detestes-tu les homines ? » 

Elle me repond: 

« Je benis les ambitienx 

et cenx qui aiment affronter les dangers. 

Je maudis ceux qui ne s ’adaptent pas 
aux aleas du temps et se contentent de mener 
une vie morne, comme lespierres »... 

Abou el-Qassem Chabbi (1909-1934), 
La Volonte de vivre 1 


El Bahdja, El Mahroussa, El Baida : la Splendide, la Protegee, la Blanche. 
Alger dans tous ses etats. 

Sous P occupation turque comme sous la colonisation frangaise, dans sa 
resistance aux tortionnaires de Bigeard ou a la terreur islamiste, face a l’autisme 
de ses gouvernants ou aux calculs des speculateurs immobiliers (qui, tels des 
vautours, guettent l’effondrement de sa Casbah), Alger n’aura jamais perdu de sa 
« candide blancheur ». Le Corbusier, a qui Ton doit cette expression, avait une 
ambition demesuree pour la ville, un plan aussi detonnant que detonant : ses 
detracteurs, on l’a vu, le baptiserent « projet Obus ». 

Des « projets Obus », mais pulverisateurs a la fois du tissu urbain et du tissu 
social, Alger en connaitra bien d’autres apres l’Independance. Deux paradoxes 
se revelent dans son histoire recente. Le premier, visible a l’oeil nu, est 
dramatique : la vieille ville, qui connut les demolitions systematiques des 
premieres decennies de la « presence frangaise », se trouve aujourd’hui 


serieusement menacee dans ses fondements. Les recommandations sur la 
sauvegarde d’El-Djaza'ir concluant les multiples colloques organises sous l’egide 
de l’Unesco ou a l’initiative de telle ecole d’architecture restent a ce jour lettres 
mortes. Or, comme l’avait tres justement souligne un architecte algerien, « il ne 
peut y avoir d’Alger sans El-Djazair- 2 ». 

Le second paradoxe est celui du developpement extraordinaire de la partie 
est de la capitale (El-Hamma), celle que je nommerai (abusivement, certes) la 
« Silicon Valley de la culture algeroise ». Une realite sociologique distingue le 
Hamma et la Casbah : le premier s’offre et offre ses services a la classe moyenne 
et aux elites ; la seconde reste, pour l’heure, le refuge des classes populaires, en 
attendant les expulsions et autres transferts de populations prefigurant une 
renovation de fond en comble destinee, selon toute vraisemblance, a transformer 
la Casbah en une copie « chic » de l’Albaicin de Grenade-... 

Si, malgre l’etat des facades, Alger n’a jamais perdu de sa « candide 
blancheur », elle n’a jamais rien perdu non plus de ses us et coutumes de cite 
frondeuse, de sa capacite a mobiliser les foules et a livrer ses rues a leur colere, 
comme si, face a f arbitrage, son salut dependait de l’instauration d’un etat 
d’insurrection permanent. Un salut qu’elle doit aujourd’hui a sa jeunesse, pour 
beaucoup ; a Sidi Abd er-Rahman, son saint tutelaire, vous diront les anciens ; 
mais si peu a 1’opposition (neutralisee par un acces aux privileges reserves 
jusque-la aux caciques du regime), et encore moins a ses coteries d’intellectuels 
loyalistes. 

De Bab-el-Oued a Diar el-Mah^oul, Alger a connu insurrection sur 
insurrection, et perdu des milliers de ses jeunes, tombes sous les balles des 
« gens d’armes » coloniaux puis indigenes, mais le peuple d’Alger est toujours 
la, debout, vigilant, face a un pouvoir aux aguets, un pouvoir pret a tout, et 
meme (susurre-t-on) a la redistribution de la rente petroliere la ou se profile la 
moindre revendication : juste de quoi exorciser les demons du printemps arabe... 

Alger qui dit oui, Alger qui dit non. Non a la fatalite, oui a la vie : 
« Lorsqu’un jour le peuple veut la vie, force est pour le destin de repondre ! » 
chantait deja, en 1933, le poete visionnaire tunisien, Abou el-Qassem Chabbh, 
celui-la meme qui, du fond de la memoire collective de quatre generations, a fmi 
par donner a la revolution les couleurs et le parfum du jasmin. Or, a Alger 
comme a Tunis, les « chahuts de gamins » sont autant d’hymnes a la vie, qui 
poussent a « affronter les dangers » a « s’adapter aux aleas du temps », a ne pas 
se contenter d’une « morne vie de pierres » : les pierres, la jeunesse d’Alger a 
toujours su les faire parler. Et, mystere des mysteres, chez les enfants de Sidi 
Abd er-Rahman, en pleine Intifada, on continue de chanter ! C’est un fait 
historique : meme dans ses moments les plus tragiques, Alger n’a jamais renonce 


a chanter. Ni a faire... chanter. On l’a vu : « La musique a toujours accompagne 
Alger dans toutes sortes de convulsions-. » Convulsions immemoriales, tour a 
tour pheniciennes, numides, judeo-berberes, romaines, vandales, arabes, turques, 
fran^aises, algero-algeriennes : Alger dans tous ses etats, Alger de tous les 
Etats ! 

Longtemps apres 1’avoir quittee, il y aura toujours, quelque part, un pied- 
noir ou un immigre pour magnifier sa nostalgie, repetant apres Edmond de 
Goncourt : « Je ne passe jamais a Paris devant un magasin de produits algeriens 
sans me sentir revenir au [temps] le plus heureux de ma vie, a mes jours d’Alger. 
Quelle caressante lumiere ! Quelle respiration de serenite dans le ciel ! Comme 
ce climat vous baigne dans sa joie ! [...] La volupte d’etre vous penetre et vous 
remplit... Rien de l’Occident ne m’a donne cela : il n’y a que la-bas, ou j’ai bu 
cet air de paradis, ce philtre d’oubli magique-... » 

Plus que sa « caressante lumiere », ce sont ses enfants, ses femmes et ses 
hommes - ces « paysages humains », comme disait Nazim Hikmet - qui font 
d’Alger cette « cite radieuse », si chaleureuse et si grisante. Grisante, combien 
aura-t-elle fait chavirer d’ecumeurs des mers, de ces envahisseurs qui, arrives en 
conquerants, n’allaient pas tarder a decouvrir que c’est elle, Alger, qui avait fini 
par les conquerir. 


1- Voir Ameur Ghedira, Chabbi ou le mal de vivre, Tunis, Ed. du Centenaire, 2009. 

2- Larbi Icheboudene, « De la sauvegarde et de ses acteurs : le cas de la Casbah d’Alger », loc. cit. 

3- L’Albaicin ou Albayzin : jadis, quartier abritant les plus pauvres de la communaute arabo-andalouse (« rattrapes » par la Reconquista) et devenu aujourd’hui ce pittoresque faubourg que 
continuent de convoiter les nouveaux riches nostalgiques de Page d’or andalou... 

4- Abou el-Qassem Chabbi (1909-1934) : « Lorsque le peuple un jour veut la vie / Force est au destin de repondre / Aux tenebres de se dissiper / Aux chaines de se briser... », dans Ameur 
Ghedira, Chabbi ou le mal de vivre, op. cit. 

5- Voir chapitre precedent. 

6- Edmond de Goncourt, Journal, op. cit. 
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Convention du 4 juillet 1830 

entre le general en chef de Parmee frangaise 
et Son Altesse le dey d’Alger 1 

ARTICLE l er . Le fort de la Casbah, tous les autres forts qui dependent 
d’Alger et les portes de la ville seront remis aux troupes frangaises ce matin, a 
dix heures (heure frangaise). 

ART. 2. Le general de l’armee frangaise s’engage envers Son Altesse le dey 
d’Alger a lui laisser la libre possession de toutes ses richesses personnelles. 

ART. 5. Le dey sera libre de se retirer, avec sa famille et ses richesses, dans 
le lieu qu’il fixera et tant qu’il restera a Alger, il sera, lui et toute sa famille, sous 
la protection du general en chef de l’armee frangaise. Une garde garantira la 
surete de sa personne et celle de sa famille. 

ART. 4. Le general en chef assure a tous les membres de la milice les memes 
avantages et la meme protection. 

ART. 5. L’exercice de la religion mahometane restera libre ; la liberte de 
toutes les classes d’habitants, leur religion, leurs proprietes, leur commerce et 
leur industrie ne recevront aucune atteinte ; leurs femmes seront respectees ; le 
general en chef en prend engagement sur Thonneur. 


ART. 6. L’echange de cette convention sera fait avant dix heures, ce matin, et 
les troupes frangaises entreront aussitot apres dans la Casbah, et successivement 
dans tous les autres forts de la ville et de la marine. 

COMTE DE BOURMONT. 

Au camp devant Alger, le 4 juillet 1830. 

Cette convention fut ratifiee integralement par Hussein-Pacha le 5 juillet au 
matin. 



Alger - Lettre du general Schneider 
instituant 1’appellation « Algerie » 


Lettre du general Schneider, ministre, secretaire d’Etat a la Guerre, en date 
du 14 octobre 1839, au marechal Valee, gouverneur general, creant 
Vappellation d’Algerie (Archives du Service historique de I’armee). 

Monsieur le Marechal, jusqu’a ce jour, le territoire que nous occupons dans 
le Nord de l’Afrique a ete designe, dans la communication officielle, soit sous le 
nom de Possession frangaise dans le Nord de I’Afrique, soit sous celui 
d Ancienne Regence d Alger, soit enfin sous celui d’ Algerie. 

Cette demiere denomination plus courte, plus simple et en merne temps plus 
precise que toutes les autres, m’a sernble devoir dorenavant prevaloir. Elle se 
trouve d’ailleurs deja consacree par une application constante dans les 
documents distribues aux chambres legislatives et dans plusieurs discours du 
trone. Je vous invite en consequence a prescrire les mesures necessaires pour que 
les diverses autorites, et generalement tous les agents qui, a un titre quelconque, 
se rattachent aux services civils ou militaires de notre colonie, aussi dans leur 
correspondance officielle, et dans leurs actes ou certificats quelconques qu’ils 
peuvent etre amenes a delivrer, a substituer le mot Algerie aux denominations 
precedemment en usage. 

Recevez, Monsieur le Marechal, 1’assurance de ma tres haute consideration. 



La Casbah 

vue par Hilaire Barchou de Penhoen 
(officier d’ordonnance ayant participe a la 
conquete de l’Algerie) 


A la fin d’avril 1830, je partis de Paris pour m’aller mettre aux ordres de M. le lieutenant-general 
Berthezene. II commandait la premiere division de l’armee d’Afrique, et j’etais nomme son aide-de- 
camp. 

L’expedition que je n’avais pas laissee populaire a Paris le devint davantage, a ce qu’il me 
sembla, a mesure que j’avanqais dans le Midi. Cette popularity lui venait sans doute de l’esperance 
qu’elle donnait au commerce de la Mediterranee, d’etre enfm affranchi des pertes et des dangers que la 
guerre maritime lui faisait eprouver depuis plusieurs annees. II est probable d’ailleurs que sous un 
autre ministere, ou dans d’autres circonstances, elle eut ete tout aussi bien accueillie dans le reste de la 
France, car enfm il s’agissait d’une reparation au pavilion national insulte. 

Pour l’armee, cette expedition, qui venait apres une longue paix, qui etait de nature a promettre 
du nouveau, de l’etrange, de l’aventureux, etait une vraie bonne fortune. Parmi les officiers et parmi 
les soldats, on considera comme une grande faveur d’etre appele a en faire partie [...] 

Voulez-vous maintenant avoir quelque idee de Faspect de cette ville d’Alger, 
dont je vous parle depuis si longtemps ?... 

Et d’abord, tenez-vous pour averti que vous ne devez rien rencontrer ici de 
ce qui partout ailleurs frappe immediatement la vue. 



[...] A quelques lieues en mer, vous verrez apparaitre a 1’horizon une terre 
(Tune verdure sombre et uniforme, ou se detachent quelques dots de terre 
rougeatre. Sur le rivage, au pied d’une montagne, du sommet de laquelle elle 
parait avoir roule et s’etre arretee au moment de s’engloutir dans la mer, 
remarquez une enorme pierre blanchatre. Cette pierre, grandissant a mesure que 
vous approcherez, finira par couvrir une partie de la montagne : ce sera comine 
une portion de sa charpente de craie qu’une large dechirure de sa robe 
verdoyante aurait mise a [sic] jour. Longtemps sa blancheur qui eclate au soleil 
vous eblouira les yeux ; vous n’y discernerez quoi que ce soit, a moins 
cependant qu’a l’aide d’une excellente lunette vous ne puissiez voir confusement 
des lors un saule magnifique, precieusement conserve a la Casbah, et qui, d’ou 
vous le voyez, fait assez l’effet du parasol d’un Bedouin venu la respirer fair de 
la mer. Lorsque vous en serez plus pres, la montagne se divisera en etages ; vous 
croirez voir grand nombre de carrieres regulierement decoupees : ce sont les 
maisons de la ville ; s’elevant les unes au-dessus des autres comme a la courte 
echelle, elles semblent escalader en rangs presses les pentes de la montagne. 
Elies n’ont entre elles aucune diversite de formes ou de couleurs [...] 

A une demi-lieue a peu pres, au moment ou vous commencerez a discerner 
plus nettement leurs formes, vous apercevrez aussi les batteries du cote de la 
mer. En face, sont celles du mole ; a droite, le fort des Anglais ; a gauche, le fort 
de Vingt-Quatre-Heures ; d’autres encore au-dela de ces dernieres, et des deux 
cotes. Ce systeme de defense est inexpugnable ; l’art de f Europe n’y saurait rien 
ajouter [...] En voyant cette mcnagante et formidable ceinture dont Alger se 
serre les reins, comme le lutteur qui s’apprete au combat, vous comprendrez 
avec quel orgueil les Turcs se plaisaient a f appeler Alger la Guerriere. 

Le port, miserable crique, ne pouvant pas contenir de vaisseau de haut-bord, 
ne devra pas vous arreter longtemps. Entrez done dans la ville. 

Celle-ci peut se diviser en trois parties, en trois zones. La premiere, comprise 
entre le port et une grande rue allant de la portee Bab-el-Oued a la porte Bab- 
Azoun [...] ; au-dela se trouve la Casbah, attenante a la ville, mais en etant 
cependant tout a fait distincte. 

En sortant du port, on entre dans d’obscures, d’etroites ruelles, dont la 
premiere qui se presente conduit a la grande et large rue de Bab-el-Oued, a Bab- 
Azoun. 

Cette derniere rue est la plus longue et la plus large de la ville. A vrai dire, 
elle seule meme a quelques rapports avec nos rues d’Europe. C’est seulement 
par elle que peuvent communiquer entre eux les faubourgs considerables situes a 
f est et a l’ouest de la ville, ainsi que les campagnes qui sont au-dela. Elle est 
garnie de boutiques de toutes sortes, mais surtout d’echoppes de barbiers, qui 



sont autant de lieux de reunion, de cafes. Parallele au rivage, elle est horizontale 
dans toute sa longueur ; ce qui la rend le seul lieu de la ville ou Ton puisse faire 
un peu de chemin sans monter ou descendre. C’est done tout a la fois une grande 
route, un bazar, une promenade. Ces raisons diverses y faisaient affluer, du matin 
au soir, une foule sans cesse renouvelee. Juifs, Maures, Turcs, Bedouins, 
Kolouglis, fantassins, cavaliers, artilleurs, s’y pressaient, s’y coudoyaient a qui 
mieux mieux. 11 fallait un quart d’heure pour faire dix pas. Les Kolouglis s’y 
faisaient remarquer a la beaute reguliere de leurs traits ; les Turcs, a leurs figures 
males et decidees ; quelques ulemas, a leurs turbans blancs soigneusement 
plisses ; les Bedouins, a leur mine feroce, a leurs burnous, roules autour du corps 
en manteau, rattaches sur la tete en guise de turban ; les negres et les negresses, a 
des vetements toujours blancs, afin que l’ebene de leurs visages en soit plus 
eclatant, ou bien encore, a leurs ornements d’argent, a leurs joues bizarrement 
tailladees ; les femmes juives, a leurs cheveux noirs releves, ou retombant en 
nattes, comme on les portait, sans doute, sous la tente des patriarches ; les Juifs 
enfin, a leurs coiffures, a leurs vetements toujours noirs, car les Turcs leur 
avaient impose cette couleur sinistre, les avaient voues a ce deuil eternel. Vues 
d’une certaine elevation, toutes ces tetes, si diverses de traits, de couleurs et 
d’expression, paraissaient se toucher, tant la foule etait pressee ; elles roulaient, 
elles coulaient, en quelque sorte, devant vous comme une riviere, comme un 
torrent fantastique. En meme temps, l’oreille etait frappee d’un melange confus 
de cris, d’imprecations, de jurements, en dix langues diverses, formant 
certainement le plus etrange bruissement qui ait ete entendu depuis Babel. 

Au-dela de ce lieu, en se dirigeant vers la Casbah, on entre dans un dedale de 
rues qui ne ressemblent en rien a ce que Ton quitte. 

Celles-ci vont toutes du palais du dey a cette grande rue de Bab-el-Oued a 
Bab-Azoun, qu’elles coupent sous des angles divers. Elles s’epanouissent a la 
fagon des branches d’un eventail, avec cette difference pourtant, c’est qu’au lieu 
d’aller en ligne droite, du point de depart a la base, faisant entre elles des angles 
egaux, elles se melent, se croisent, se brouillent en chemin, de maniere a former 
le labyrinthe le plus enigmatique qu’on puisse imaginer. On les dirait baties sur 
le plan d’un echeveau de fil avec lequel aurait joue un chat. Ces rues sont 
desertes. On y marche entre deux rangs de maisons si rapprochees qu’on se croit 
parfois menace d’en etre etouffe ; dans certains passages on se trouve pris 
comme dans un etau. Le ciel n’apparait le plus souvent que comme une ligne 
bleuatre. Parfois on le perd tout a fait de vue, ne laissant entre elles que de 
sombres corridors. Les maisons, qui se font face, se touchent en general par leurs 
etages superieurs. Leurs fenetres sont rares, etroites, soigneusement grillees : 
leurs portes basses, cachees autant que possible ; quelques-unes, mais en petit 



nombre, assez elegamment sculptees. A chaque pas on se heurte a des mines ; on 
ne rencontre que solitude, nuit, silence ; mais en revanche, si d’aventure un 
rayon du soleil vient a tomber au milieu de l’obscurite sur quelque Juive a la 
robe antique et aux longs cheveux noirs, sur un Turc, sur un Maure aux 
vetements pittoresques, sur un groupe de fumeurs reunis au fond de la boutique 
d’un barbier, vous avez devant vous mille jobs tableaux de genre, que vous 
regretterez longtemps de n’avoir pu fixer sur la toile. 

On peut errer longtemps dans ces mes. On ne saurait s’y egarer 
completement. Descend-on leur pente rapide, on se trouve bientot dans la grande 
me que nous quittons. La monte-t-on, on arrive inevitablement a la Casbah. 

Ce palais ou ce chateau est un entassement confus de constmctions de styles 
et d’epoques differentes : le type elegant et gracieux de la maison mauresque y 
est cruellement defigure, il ne Lest pas assez neanmoins, pour que les yeux ne se 
trouvent assez vivement saisis des deux etages de galerie, des legeres 
colonnades, des couleurs eclatantes qu’on apergoit aussitot qu’on en a franchi le 
seuil. 

Vous remarquerez peut-etre, sous une des galeries du rez-de-chaussee, une 
petite porte etroite et basse. Elle est facilement reconnaissable au grand nombre 
de sermres et de cadenas qui la ferment, le chene dont elle est faite disparait sous 
des tetes de clous et des lames de fer. Eh bien ! sur le seuil de cette porte, une 
des puissances les plus illimitees qui aient existe sur la terre est venue se briser 
pendant des siecles sans l’avoir franchie. 11 n’est pas un dey qui, d’une parole, 
n’eut pu faire tomber dix tetes : les efforts de tous reunis n’auraient pu la faire 
tourner sur ses gonds. Trois clefs differentes la fennaient. Le dey n’en avait 
qu’une. Les deux autres etaient dans les mains de deux grands fonctionnaires de 
la regence. Pour l’ouvrir, la cooperation de ces trois personnages etait done 
indispensable. 11 fallait, en outre, que la chose ait ete deliberee dans le divan. 
Cette regie, il n’existait pour le dey aucun moyen de l’enfreindre ; en secret, cela 
n’etait pas possible, car la porte, donnant sur l’endroit le plus frequente du 
palais, n’etait perdue de vue ni jour ni nuit par les janissaires de garde ; en 
public, il en eut immediatement paye de sa tete la moindre tentative. Cette porte, 
vous l’avez surement devine, etait celle du tresor [...] Tous ces remparts de 
precautions et de garanties, dont les autres peuples protegent leurs personnes, 
leurs families, leur honneur, celui-ci en avait entoure son argent. La, des 
gourdes, des onces, des piastres, des douros, des louis, des guinees, gisaient en 
cinq ou six monceaux, racontant, monnayant trois siecles de crimes, de violences 
et de rapines. 

11 n’y a qu’un coup d’oeil a donner aux appartements mesquins, aux corridors 
etroits, aux escaliers raides et sans grace du chateau. 11 faut se hater de monter 



sur la terrasse la plus elevee. De la on voit toutes les maisons descendre, se 
precipiter en masse vers le rivage, jusqu’a ce que s’epanouissant, pour ainsi dire 
au choc, elles jaillissent a droite et a gauche en deux faubourgs longs et etroits. 
On n’apergoit de ces maisons que leurs blanches terrasses, qui vont s’abaissant 
de plus en plus a mesure qu’elles s’eloignent davantage du point ou Ton se 
trouve ; Alger apparait alors tout semblable aux traces irregulieres qu’aurait 
laissees dans une montagne de craie le passage d’une population de geants. On a 
devant soi comme un immense escalier, aupres duquel celui de Versailles 
semblerait fait pour des Lilliputiens. 

A sa derniere marche, vous pourriez mettre le pied sur un des batiments de 
notre escadre, qui s’etend la comme une cite flottante, une cite europeenne venue 
se poser en face d’une ville africaine. C’est l’Europe se montrant a l’Afrique 
dans toute la puissance de sa civilisation. Au-dela la mer se deploie dans son 
immensite. A votre droite, le cap Matifou projette ses contours hardiment 
decoupes : derriere vous, sur la colline dominant la Casbah, le chateau de 
l’Empereur, avec son reduit ecroule, ses batteries ruinees, ses murs renverses, est 
semblable a un athlete etendu sous le coup mortel. Au-dela, mais dans la meme 
direction, l’Atlas surgit aux confins de l’horizon ; puis, enfin, tout autour de vous 
une multitude d’elegantes villas, rayonnant de la ville comme d’un centre, 
s’eparpillent au milieu d’une campagne verdoyante, empressees qu’elles sont, 
apres avoir franchi le mur d’enceinte, de s’epandre en liberte, au sortir de rues 
etroites, sans air, sans lumiere, d’avoir leurs coudees franches, de respirer 
librement. 

Parmi ces maisons les plus remarquables sont celles du dey et de l’agha, 
toutes deux entourees de vastes jardins. Toutes sont d’ailleurs baties sur le meme 
plan. Ce sont toujours, autour d’une cour carree, deux etages de galeries 
soutenues par de legeres colonnes, toujours le type de la maison mauresque ; 
type elegant et gracieux, que le caprice et le gout de l’architecte tourmentent de 
mille fagons, mais ne vont jamais, fort heureusement, jusqu’a briser entierement. 
De la cour pavee de marbre, a voir la pierre se plisser autour de soi, en legeres 
ogives, au sommet des colonnes, on dirait une tenture, une mousseline, qu’une 
main d’artiste aurait pris soin de relever, de draper tout autour de vous. Un 
bassin d’eau occupe ordinairement le centre de la cour. Les jardins sont d’une 
simplicity qui rappelle ceux d’Homere ; des legumes, des vignes, quelques 
arbres fruitiers, voila ce dont ils se composent. 11s sont arroses par d’abondantes 
eaux, qu’on laisse couler en rigoles toujours droites ; qu’on ne songe point a 
faire serpenter en riviere, ou grimacer en cascade ; que parfois seulement on 
retient dans quelques vastes bassins pour en jouir plus longtemps, ou bien qu’on 
fait jaillir en gerbes elevees pour en multiplier la fraicheur. Les materiaux 



employes dans les constructions sont d’aussi peu de prix que le plan suivi est 
simple, mais ces villas repondent parfaitement au besoin qui les a fait elever : 
elles sont la forme pure, l’expression naive et simple d’une idee fortement 
sentie ; il en resulte qu’elles se trouvent en merveilleuse harmonie avec l’aspect 
des lieux, avec le climat, avec tous les jeux d’air, de lumiere. Elles concourent 
admirablement a former un grand et magnifique spectacle. Lorsque le soleil 
etincelle sur la chaux vive qui les recouvre, elles eclatent, en quelque sorte, aux 
yeux, sur la pelouse verte qui les entoure, comme autant de palais de marbre 
blanc. On a devant soi les jardins enchantes du Tasse et de 1’Arioste ; on a devant 
soi un theatre tout dresse pour les magiques aventures des Mille et Une Nuits. 

Hilaire Barchou de Penhoen, 
« Souvenirs de Eexpedition d’Afrique », 
Revue des Deux Mondes, vol. 5, 1832. 



Le Jardin d’essai 
vu par Karl Marx 


Hier a une heure de l’apres-midi nous sommes descendus a Mustapha 
inferieur d’ou le tramway nous a amenes au Jardin Hamma ou Jardin d’essai qui 
sert de promenade publique, avec a Poccasion des concerts de musique militaire, 
et qui est utilise comme pepiniere, pour faire pousser et propager des vegetaux 
indigenes, enfin pour des experiences botaniques scientifiques et comme jardin 
d’acclimatation. Le tout occupe un tres vaste terrain, dont une partie est 
accidentee, tandis que l’autre est en plaine. Pour observer tout en detail, il 
faudrait au moins un jour entier et le faire en outre avec un connaisseur [...] 

Je me permets de noter que c’est precisement a ce Hamma qu’eut lieu, le 
23 octobre 1541, le debarquement de 24 000 soldats sous les ordres de 

Pempereur Charles Quint (ou Carlos i er , comme Pappellent les Espagnols) ; huit 
jours plus tard, il dut rembarquer les beaux restes de son armee detruite, sur les 
vaisseaux echappes a la tempete du 26 et rallies a grand-peine par Doria a 
Matifou... 

Avant de penetrer dans le Jardin d’essai, nous bumes du cafe, en plein air 
naturellement, dans un cafe maure. Le Maure en prepare d’excellent, nous etions 
assis sur des tabourets. Sur une table de bois brut, une douzaine de clients 
maures, le buste penche en avant, les jambes croisees, savouraient leurs petites 



cafetieres (chacun a la sienne) tout en jouant aux cartes (une victoire que la 
civilisation a remportee sur eux). 

Le spectacle etait tres impressionnant : certains de ces Maures etaient 
habilles avec recherche et meme richement, d’autres portaient ce que j’oserais 
appeler des blouses, qui etaient autrefois de laine blanche, a present en lambeaux 
et en loques, mais aux yeux d’un vrai musulman de telles contingences, la 
chance ou la malchance, ne sauraient etablir une difference entre fils de 
Mahomet. Cela n’influe pas sur l’egalite absolue qu’ils manifestent dans leurs 
relations sociales. Ce n’est que lorsqu’ils sont demoralises qu’ils prennent 
conscience de ces differences ; en ce qui concerne la haine envers les chretiens et 
l’espoir de remporter fmalement la victoire sur ces infideles, leurs hommes 
politiques considered a juste titre ce sentiment et la pratique de l’egalite absolue 
(non du confort ou de la position sociale, mais de la personnalite) comme 
quelque chose qui les incite a maintenir vivante la premiere et ne pas renoncer au 
second. (Et pourtant, ils sont fichus 3 sans un mouvement revolutionnaire !) 

« Pour la partie plane du Jardin d’essai, quelques breves remarques : il est 
divise par trois magnifiques allees qui le coupent dans le sens de la longueur, en 
face de 1’entree principale, il y a l’allee des platanes, puis l’allee des palmiers, 
qui aboutit a une oasis de 72 palmiers immenses, et est borne par la voie ferree et 
la mer ; enfin, vient l’allee des magnolias et d’une sorte de figuiers (ficus 
roxburghi). Ces trois grandes allees sont a leur tour coupees par beaucoup 
d’autres qui les croisent, comme la longue allee des bambous qui est etonnante, 
l’allee des palmiers a chanvre, celle des arbres-dragons, des eucalyptus (arbre a 
gomme, bleu, de Tasmanie), etc. Ces derniers poussent avec une rapidite 
extraordinaire. 

Naturellement, on ne saurait avoir ce genre d’allees dans les jardins 
d’acclimatation europeens. 

Dans un grand rond-point entoure de platanes, on jouait cet apres-midi la de 
la musique militaire ; le chef d’orchestre, un sous-officier en uniforme frangais 
habituel, par contre les musiciens (de simples soldats) en culottes rouges 
bouffantes (de coupe orientale) ; des souliers de toile blanche qui se boutonnent 
jusqu’au bas du pantalon ; sur la tete des fez rouges. 

Du jardin, je n’ai pas mentionne (bien que mon nez y ait pris par moments 
grand plaisir) les orangers, citronniers, ainsi que les amandiers, oliviers, etc. ; 
beaucoup moins de cactus et d’aloes qui poussent egalement a l’etat sauvage 
dans la campagne (comme les oliviers et les amandiers sauvages), que la ou nous 
habitons. 

Pour ravissant qu’ait ete pour moi ce jardin, il me faut noter que cette 
excursion et les autres du meme genre ont eu cette chose abominable qu’est 


Pinevitable poussiere de craie ; bien que je me sois senti bien l’apres-midi, et 
apres etre rentre et la nuit, l’irritation provoquee par la poussiere m’a valu une 
gene et de la toux. 


Karl Marx, Lettre a sa fille Laura Laf argue 

Alger, le 14 avril 1882- 


Quelques prix Abd El-Tif 

(Pensionnaires de la villa Abd El-Tif 
ayant laisse au moins une oeuvre 
en rapport avec Alger) 


Leon Cauvy (1874-1933), 1907 : Abords de la villa Abd El-Tif, Terrasses 
d Alger, Le Port d’Alger, La Darse de l ’Amiraute. 

Jacques Simon (1875-1965), 1908 : Le Port d’Alger. 

Jules Migonney (1876-1929), 1909 : Patio de la villa Abd El-Tif. 

Charles Dufresnes (1875-1938), 1910 : Juives d’Alger. 

Adolphe Beaufrere (1876-1960), 1911 : Colline de la villa Abd El-Tif, 
village du Hamma pres d ’Alger. 

Paul-Elie Dubois (1886-1949), 1920 : La villa Abd El-Tif. 

Jean Launois (1898-1942), 1920 : Femmes de la Casbah. 

Maurice Bouviolle (1893-1971), 1921 : Maquette pour la decoration de 
TEcole normale, La Grande Mosquee, Mauresques d’Alger. 

Pierre Deval (1897-1993), 1922 : LeJardin d’essai, Paysage de Provence. 

Etienne Bouchaud (1898-1989), 1924 : Souvenir de Tancien mole d’Alger, 
La Mandoline, Le Patio de la villa Abd El-Tif, Les Quais d’Alger, La Vasque de 



la villa Abd El-Tif, Environs de la villa Abd El-Tif Le Ravin de la Femme 
sauvage a Alger. 

Jean-Desire Bascoules (1886-1976), 1925 : Le Port d’Alger, La Place du 
Gouvernement a Alger, Rue d’Alger, Place de Lavigerie a Alger. 

Saint-Andre Louis Berthomme (1905-1977), 1925 : Pay sage des environs 
d Alger, Pay sage du Jardin d’essai. 

Eugene Comeau (1894-1975), 1925 : Vue d’Alger. 

Albert Brabo (1894-1964), 1926 : La Baie d’Alger vue de la villa Abd El-Tif. 

Louis Riou (1893-1958), 1926 : Le Port d’Alger, Le Jardin d’essai a Alger. 

Andre Thomas-Rouault (1899-1949), 1927 : La villa Abd El-Tif. 

Richard Maguet (1896-1940), 1932 : L’Usine a gaz d’Alger, Rue de 
l ’Orangerie a Alger. 

Emile Bouneau (1902-1970), 1933 : Alger le matin. La Baie d’Alger. 

Jean-Eugene Bersier (1895-1980), 1942 : Fort et Casbah, Vues de la villa 
Abd El-Tif, Fontaine du Hamma, Place du Gouvernement, Environs d’Alger. 

Andre Bourdil (1911-1982), 1942 : Le Port d’Alger vu de la villa Abd El-Tif. 

Frangois Fauck (1911-1979), 1945 : Alger, le Ravin de la Femme sauvage. 

Jean Vimenet (1914-1999), 1953 : La Baie d’Alger, Le Jardin d’essai, Le 
Repas a Abd El-Tif, La Guerre d’Algerie. 

Jean-Pierre Blanche (1927), 1956 : Port d’Alger. 

Gisele Georges-Mianes (1928), 1957 : Les Terrasses Abd El-Tif. 



Extrait du catalogue realise 
pour une des premieres expositions 
de la jeune peinture algeroise 
(1944) 



Extrait du catalogue rtfalist' 
pour une ties premieres expositions 
de la jeune peinture algc-roise 
( 1944 ) 


CKRCLK I RANCO-MIISI)LMAN 

1 > \ | ( . I R 11 

10. place du (»omc moment. Alger 


du 6 di^crmbri' an 17 dccvmhrv I¥44 

EXPOSITION 

D‘(El VRES DE JEUNES PEINTRES 
ET MINI ATI RISTES Ml SI I MANS 

d*ALCtRIB 

Pbclc sous k Maul Patronage 

du <nta£ral d’Armcc Calrotix. 

Ministic Diieguc du Gomcmcmcnt 
dc la Rlpublique Eranvajse 
cn Afriquc du Nord 

ct dc Monsieur k Ministrc Plcnipotcntiaiic 
Yves Chataigncaii 
Gouvcmcur General dc I'Alglric 


A. IIEAICIIE 
M IHMA1A 
H. BEN AM IRA 
M. ZMIRLI 
\ H1ASIIMW 
B. YBKJ BS 
A. I ARRAII 


A. ALI-kllODJA 
M. BOUTALEB 
A. BEN-1 IASSEL 
M RAM \l 

\ MM 

M. I ERIIAT 


OUVERTE TOUS EES JOI RS. 
DIMANCHES COM PR IS 

ENIREE : 2, rue du Divan 

Les Salons du Cvrek 
onl etc gracicusemcnt mis 
it la disposition des cxpotumls 


PREFACE du catalogue 

Un artiste qui ma de mantle dc tain? son nrun 
mao que lout Ic mondc identiflera sans peine 
quand j'aurai dit qu'il est le maltie incontcst£ 
dc la miniature en pass d'lsbm. a convu la 
g£nlrcusc cl dedicate pcn$4c de grouper dans 
une exposition les iemtes pcinlrcs musiilman* 
d'Alg^ric. 

Musidmans et Alperions. les unset les autres. 
ilx sc soot engages sur deux voics difleivnles, 
scion leur temped ament 
Les uns ont suivi k lumineux sillage dc celui 
que jc n ai pas nomrmV (Is ont d£j& Hiabilete 
technique cl Ic sens du (kcor qui Brent la gloirc 
des cnlumtncuis dc Corans ou des iUustralcurs 
de poesies pci sanes. Demain ils sci'ont. & I'imi- 
tation dc leur maltrc. les bons artisans d une 
renaissance de la miniature musulmanc dont 
nous saluons les premisses. 

Les antics, dhes dc nos ^colcs d'Algcr ct dc 
Paris, sc sont bissc seduire pat les lemons dc 
pcintres de cbe/ nous, de ces artistes par qui 
la France maintknt. en d^pit des Ipreuvcs, sa 
pnnuiutc artistique dans le mondc 
ta rencontie de ccs deux traditions dart 
exprime dune manic ic imp lieurcuse cc nip- 
piochcmcnt des deux cidtures et des deux 
sockt^s qui est comme b raison d'etre du 
Cerck Iranco-musulman pour qu'il ne soil 
empresse d'accueillir ces jetmes gens ct de 
convier ks homines dc goAt ct dc bonne 
volontc & s'associcr h son geste inaugural 


Georges Marqais 

Mvmbrc Uc llnstitut 



Bibliographie generate 

AIT DJAFER Ismael, Complainte des mendiants arabes de la Casbah et de 
la petite Yasmina tueepar son pere, Alger, Bouchene, 1987. 

AIT-LARBI Arezki, « La contestation sociale tourne a Femeute », Ouest 
France , 22 octobre 2009. 

ALDRICH Robert F., Colonialism and Homosexuality, Londres, Routledge, 
2003. 

ALI Allalou Mohamed, SMATI Aziz, BENFODIL Mustapha, VALLORANI 
Jean-Pierre , Alger Nooormal, Paris, Ed. Frangoise Truffaut, 2005. 

ALMI Sa'id, Urbanisme et colonisation. Presence frangaise en Algerie, 
Spirmont, Mardaga, 2002. 

BACRI Roland, Les Rois d’Alger, Paris, Grasset, 1988. 

BALHI Mohamed, Chroniques infernales, Algerie 1990-1995, Alger, 
Marinoor, 1998. 

BALHI Mohamed, Tibhirine, Venlevement des moines, Beyrouth, Dar El 
Farabi, 2002. 

BALZAC Honore de, La Comedie humaine, Paris, Charpentier, 2 e ed., 1840. 

BARCHOU DE PENHOEN Hilaire, « Souvenirs de F expedition 
d’Afrique », Revue des Deux Mondes, vol. 5, 1832. 

BEAUGE Florence , « Le tabou du viol des femmes pendant la guerre 
d’Algerie commence a etre leve », Le Monde, 11 octobre 2001. 



BELAID Lakhdar, « Les jeunes sont ranges par un sentiment d’inutilite », 
La Voix du Nord, 9 janvier 2011. 

BENCHABANE A., « Monseigneur Duval et Albert Camus, deux hommes 
dans la tourmente », El Watan, 15 mai 2006. 

BENCHEIKH Djilali, Tes yeux bleus occupent mon esprit, Tunis, Elyzad, 
2007. 

BENZIANE Abdou, « Alger au cinema, de Pepe le Moko a Bab-el-Oued 
City », La Pensee de Midi, n° 4, 2001. 

BERTEUIL Arsene, L Algerie frangaise, Paris, Dentu, 1856. 

BERTRAND Louis, Nuits d’Alger, Paris, Flammarion, 1929. 

BLANCHET Andre, La Litterature et le spirituel, Paris, Aubier, 1961. 

BONNEROT Jean, Camille Saint-Saens, sa vie, son oeuvre, Paris, Durand, 
1924. 

BOUDJEDRA Rachid, Peindre l’Orient, Paris, Zulma, 1996. 

BOUKHOBZA M’Hamed, Octobre 88, evolution ou rupture ?, Alger, 
Bouchene, 1991. 

BOUSLAMA Kamel, « Alger-Casbah : Momo, poete-cantilene de la 
citadelle », Tassili Magazine, n° 9, avril 1997. 

BOUSLAMA Kamel, « Fontaines d’Alger, lieux de memoire privileges », 
Tassili Magazine, n° 38, juin 2004. 

BRAHIMI Himoud, Mienne Casbah, tes legendes et tes secrets, Alger, 
Synergie, 2007. 

BRAUDEL Fernand, La Mediterranee et le monde mediterraneen a 
I’epoque de PhilippeLL, Paris, Armand Colin, 1966. 

BRUNE Jean, Interdit aux chiens et aux Frangais, Paris, La Table ronde, 
1966. 

CAIN Julien, Bulletin des Bibliotheques de France, t. 9, n° 5, 1964. 

CAJAUNAU R. R, La Basilique Notre-Dame-d ’Afrique, Alger, Imprimerie 
L. Crescenzo, 1948. 

Camille Saint-Saens et lAlgerie, catalogue de l’exposition (octobre 
2003/janvier 2004) au Chateau-Musee de Dieppe. 

CAMUS Albert, KOESTLER Arthur, Reflexions sur la peine capitate, Paris, 
Calmann-Levy, 1957. 

CAMUS Albert, Essais, II, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pleiade, 
1965. 

CAMUS Albert , L’Etranger, Gallimard / Folioplus Classiques n° 40, 2005. 

CAMUS Albert, La Mort heureuse, Cahiers Albert Camus I, Gallimard, 
1971. 

CAMUS Albert, Le Premier Homme, Gallimard / Folio, 2000. 



CERTEAU Michel de, L ’Invention du quotidien. Arts de faire, Paris, Union 
generale d’editions, 1980. 

CHALUPT Rene, « La Musique » (chronique), Les Ecrits nouveaux, 
tome IX, n° 6, juin 1922. 

CHARBY Jacques, L ’Algerie en prison, Paris, Editions de Minuit, 1961. 
CHARBY Jacques, Les Enfants d Algerie, Paris, Maspero, 1962. 

CHAREF Abed, Algerie 88. Un chahut de gamins ?, Alger, Laphomic, 1990. 
CHASLES Emile, Michel de Cervantes : sa vie, son temps, son oeuvre 
politique et litteraire, Paris, Didier et Cie, 1866. 

CHEBEL Malek, Traite du raffmement, Paris, Payot, 1999. 

CHRISTIAN P., L ’Algerie de la jeunesse, Paris, Alphonse Desesserts, 1847. 
CLUNY Claude Michel, Dictionnaire des nouveaux cinemas arabes, Arles, 
Actes Sud, 2001. 

COHEN Jean-Louis, OULEBSIR Nabila, KANOUN Youcef, Alger, paysage 
urbain et architectures, Paris, LTmprimeur, 2003. 

COURTINAT Roland, La Piraterie barbaresque en Mediterranee : XVI e - 

XIX 6 siecle, Nice, Ed. Gandini, 2003. 

DAUDET Alphonse, Les Aventuresprodigieuses de Tartarin de Tarascon. 
DELUZ Jean-Jacques, « La chronique urbaine », « Le Corbusier en 
Algerie », Les Debats, 20 juin 2007. 

DEVOULX Albert, Le Rais Hamidou : notice biographique du plus celebre 

corsaire algerien duXIII e siecle de I’hegire, Alger, Dubos Freres, 1858. 

DEVOULX Albert, Les Edifices religieux de I’ancien Alger, Alger, Bastide, 
1870. 

DIAZ Aracil Annie, « Mohamed Duval », ACEP-Ensemble, n° 231, 
janvier 2002. 

DIB Mohamed Souheil, « Typologie du patrimoine hawzi et non-hawzi », 
Les Cahiers du CEFRESS, n° 1, Universite de Picardie, Paris, L’Harmattan, 
1995. 

Dictionnaire des personnages populaires de la litterature des XIX e et 

XM siecles, ouvrage collectif, Paris, Le Seuil, 2010. 

DJEBAR Assia, Ces voix qui m ’assiegent. En marge de la francophonie, 
Paris, Albin Michel, 1999. 

DJEBAR Assia, Femmes d Alger dans leur appartement, Paris, Editions des 
Femmes, 1980. 

DJEBAR Assia, Le Blanc de VAlgerie, Paris, Albin Michel, 1995. 



DORE-AUDIBERT Andree, Des Frangaises d’Algerie dans la guerre de 
liberation, Paris, Karthala, 1995. 

DUPUY Aime, « Balzac colonial », Revue de I’histoire litteraire de la 
France, n° 3, juillet-septembre 1950. 

EL KORSO Mohamed, « 11 y a 46 ans, Eattentat du port d’Alger », El 
Watan, 5 mai 2008. 

EMERIT Marcel, Une cause de Vexpedition d’Alger. Le tresor de la Casbah, 

Actes du LXXIX e Congres des Societes savantes, Alger, 1954. 

FABRE Thierry, « Apres la guerre », La Pensee de Midi, n° 10, 2003. 

FAURE Jean-Pierre, Alger capitate, Paris, Societe franchise d’editions 
litteraires et techniques, 1936. 

FAVRE Lucienne, Tout I’inconnu de la Casbah dAlger, Alger, Baconnier, 
1933. 

FEBVRE Lucien, Combats pour I’Histoire, Paris, Armand Colin, 1992. 

FERAOUN Mouloud, Journal 1955-1962, Paris, Le Seuil, 1962. 

FERHANI Ameziane, « Histoire extraordinaire de cet ensemble transforme 
en squat, menace de mine, et finalement sauve », El Watan, 24 avril 2008. 

FRITSCHER Frederic, Le Monde, 15 octobre 1988. 

FROMENTIN Eugene, Une annee dans le Sahel, Paris, Michel Levy, 1859. 

GALLAND Raoul de, BARBES Leo-Louis, « Camille Saint-Saens 
algerien », Documents algeriens, n° 42, 20 decembre 1949. 

GALLISSOT Rene, Marx, marxisme et Algerie, Union generate d’editions, 
coll. 10/18, 1976. 

GALLOIS Jean, Camille Saint-Saens, Spirmont, Mardaga, 2004. 

GARDET Louis, L’Lslam, religion et communaute, Paris, Desclee de 
Brouwer, 1988. 

GERBER Alex, L’Algerie de Le Corbusier. Le voyage de 1931, these de 
doctorat, Ecole polytechnique federate de Lausanne, 1992. 

GHERAB Hassan, « Un joyau culturel terni et un pole culturel assombri », 
La Tribune, 28 avril 2006. 

GOIGNARD Pierre, « Notre-Dame-d’Afrique », L’Algerianiste, n° 48, 
decembre 1929. 

GONCOURT Edmond de, Pages retrouvees, Paris, Charpentier, 1886. 

GONCOURT Jules de, Lettres de Jules de Goncourt, Paris, Charpentier, 
1885. 

GONCOURT Jules et Edmond de, Journal, Memoires de la vie litteraire, 
Charpentier, 1887. 



GONCOURT Jules et Edmond de, Notes au crayon, Alger, 24 novembre 
1849. 

GONZALEZ Denis, Cardinal Leon Etienne Duval, la voix d’un juste, Alger, 
ENAG, 2008. 

GRACIET Catherine et FERROUKHI Nadia, Le Livre blanc : Algerie, un 
autre regard, dossier etabli par la Fnac, 2003. 

Grands Maitres algeriens du chadbi et du hawzi (Les), Alger, Ed. El-Ouns, 
1996. 

GREKI Anna, Capitale Alger, Tunis, Societe nationale d’edition et de 
diffusion, et Jean-Pierre Oswald, Paris, 1963. 

GUEMRICHE Salah, Alphabetiser le silence, Alger, Entreprise nationale du 
livre, 1986. 

GUEMRICHE Salah, Un ete sans iuillet - Algerie 1962, Paris, Le Cherche- 
Midi, 2004. 

GUEMRICHE Salah, « Le 8 mai 1945 a Guelma et la presse frangaise de 
l’epoque », Politis, juin 2006. 

GUEMRICHE Salah, Dictionnaire des mots frangais d’origine arabe, Paris, 
Le Seuil, 2007. 

GUEMRICHE Salah, Abd er-Rahman contre Charles Martel, Paris, Perrin, 
2010 . 

GUEMRICHE Salah, Le Christ s’est arrete a Tizi-Ouzou, Paris, Denoel, 
2011 . 

GUEROUT Max, « Le Sphinx », Histoires d’epaves, catalogue de 
l’exposition au fort de Blaguier, La Seyne, 2009. 

GUERROUDJ Jacqueline, Des douars et des prisons, Alger, Bouchene, 
1993. 

GUION DE MERITENS Jeanne, « Camille Saint-Saens, sa musique et 
PAlgerie », L’Algerianiste, n° 37, mars 1989. 

HADJ-ALI Small, « L’architecte bresilien Oscar Niemeyer et P Algerie. Le 
design futuriste, le beton, la lumiere et... Boumediene », El Watan, 8 fevrier 
2006. 

HADOUCHI Olivier, « Festival panafricain d’Alger, genese et contexte du 
film », 8 decembre 2009, publie sur le blog de Salim Bachi, Le Chien d’Ulysse. 

HAEDO Diego de, « Topographia y Historia de Alger », Revue africaine, 
n° 14, 1871. 

HAROUN Ali, L ’Ete de la discorde, Alger, Casbah, 2000. 

A 

ICHEBOUDENE Larbi, « De la sauvegarde et de ses acteurs : le cas de la 
Casbah d’Alger », actes du colloque sur le patrimoine materiel, organise par 
l’Unesco, Fes, decembre 2003. 



JACQUETON Gilbert, BERNARD Augustin et GSELL Stephane, Algerie et 
Tunisie, Paris, Hachette, 1909. 

JANSSENS Jean-Claude, Les Guerres barbaresques, Ed. Confederate 
historical Association of Belgium, doc. electronique, non date. 

JEANNEL J., La Piraterie, these de doctorat, Universite de Paris, Faculte de 
droit, Paris, Ed. A. Rousseau, 1903. 

A 

KARECHE Boudjemaa, Juste un mot, Alger, edite a compte d’auteur, 2009. 

KATEB Yacine, « Nedjma, ou le poeme ou le couteau », Le Mercure de 
France, n° 1013, janvier 1948. 

KHADRA Yasmina, « 11 ne s’agit pas de revolutions », El Pals, 4 fevrier 
2011 . 

KLEIN Henri, Les Feuillets dEl-Djezair, Comite du Vieil Alger, Blida, 
Editions du Tell, 2003. 

LACOUTURE Jean, « Algerie, le 26 mars 1962 : la fusillade de la rue 
d’lsly », Le Monde, 25 mars 1972. 

LAROCHE Patrice, L Evangelisation des musulmans en France, these de 
doctorat, Universite de Strasbourg, 2001. 

A # t 

LARRIBERE Hadj Ali Lucette, Itineraire d’une militante algerienne, Alger, 
Editions du Tell, 2011. 

LE CORBUSIER, « Louange a P Algerie », Le Journal general des Travaux 
publics et du bdtiment, n° 392, 25 mai 1931. 

LE CORBUSIER, « Lettre aux etudiants », Alger etudiant, 15 mars 1933. 

LE CORBUSIER, La Ville radieuse, Paris, L’Architecture d’aujourd’hui, 
1964. 

LE GLAY Marcel, A la recherche d’Icosium, in Antiquites africaines, t. 2, 
1968. 

LESBET Djaffar, La Casbah d’Alger, gestion urbaine et vide social, Alger, 
Office des Presses universitaires, 1965. 

A 

LESPES Rene, « L’origine du nom frangais d’“Alger” traduisant “El 
Djezair” », Revue africaine, n° 67, 1926. 

MAALOUF Amin, Leon FAfricain, Paris, Jean-Claude Lattes, 1986. 

MARCAIS Georges, « Conference faite aux Amis du Vieil Alger », Feuillets 
d El-Djezair, juillet 1941. 

MARCAIS Georges, « Les Goncourt a Alger », Documents algeriens, n° 44, 
20 fevrier 1950. 

MARX Karl / ENGELS Friedrich, Werke, Institut fur Marxismus- 
Leninismus, Berlin, Dietz Verlag, 1967, tome 35. 

MEDIENE Benamar, Kateb Yacine. Le coeur entre les dents, Paris, Robert 
Laffont, 2006. 



MERCIER Georges, « Le developpement et les constructions de la ville 
d’Alger jusqu’en 1960 », LAlgerianiste, n° 130, avril 2010. 

MOKNECHE Nadir, « Cette ville, c’est la maman et la putain », Liberation, 

l er aout 2003. 

M’RABET Fadela, Alger, un theatre de revenants, Alger, Dalimen, 2010. 
PASQUIER Marion, « Etonnant voyage a travers Alger », Critikart, 

23 novembre 2010. 

POMIER Jean, « Ballade », dans A cause d Alger, Toulouse, Privat, 1966. 
POUILLON Francois , Dictionnaire des Orientalistes de langue frangaise, 
Paris, Karthala, 2008, entree « Insaf Ouahiba ». 

POUILLOT Henri, La Villa Susini, Paris, Ed. Tiresias, 2001. 

PROPP Vladimir, Morphologie des contes, Paris, Le Seuil, 2001. 

RAHMANI Farida, La Casbah d Alger, un art de vivre des Algeriennes, 
Paris, Paris-Mediterranee 2003. 

RAVEREAU Andre, La Casbah d Alger : et le site crea la ville, Arles, Actes 
Sud, 1989. 

RAY Marie-Christine, Le Cardinal Duval : un homme d’esperance en 
Algerie, Paris, Le Cerf, 1998. 

RAYANE Nawfel, « Magouilles, contrats bidons, billetterie douteuse : 
Enquetes sur des malversations a Riadh El-Feth », Dernieres Nouvelles 

d Algerie, l er aout 2010. 

RAYANE Nawfel, « Corruptions et malversations presumees a T Office 
Riadh El Feth : la direction entendue par la police », Dernieres Nouvelles 
d Algerie, 13 septembre 2010. 

ROBIN Marie-Monique, Escadrons de la mort, I’ecole frangaise, Paris, La 
Decouverte, 2008. 

/V 

SAAD El Kenz, « Aux alentours musicographiques de Camille Saint-Saens, 
ou l’extase et l’agonie algeroises d’Orphee », Info-Soir, 10 janvier 2007. 

SAFIR El-Boudali, « Alger vue par Fromentin », Algeria et lAfrique 
illustree, n° 1, octobre 1948. 

SAINT-SAENS Camille, « Notes et souvenirs », LEcho de Paris, 

24 decembre 1911. 

SAMBRON Diane, Femmes musulmanes, femmes d Algerie 1954-1962, 
Paris, Autrement, 2007. 

SCOTTI Edgar, « Alger, capitale de la France en guerre », L Algerianiste, n 
° 53, mars 1991. 

SOLTANE Amira, « La Cinematheque dAlger fermee par la repensee 
unique », L Expression, 11 juin 2011. 



STORA Benjamin, entretien avec Florence Beauge, Le Monde, 16 mai 2006. 
STORA Benjamin, « Le cinema en France et la guerre d’Algerie : resoudre 
Fabsence de V autre », Mediapart, 15 mai 2010. 

STORA Benjamin, « Viva Laldjerie, premier film de l’“apres-guerre” ? », 
extrait du dossier de presse, 2004. 

STRABON, Geographie, livre 11, chap. 5. 

TILLION Germaine, « La betise qui froidement assassine », Le Monde, 
18 mars 1962. 

VERGES Jacques, ARNAUD Georges, Pour Djamila Bouhired, Paris, 
Editions de Minuit, 1957. 

VERNE Jules, Mathias Sandorf, Paris, Ed. Hetzel, 1885, tome 11. 
VIDAL-NAQUET Pierre, L’Affaire Audin, Paris, Editions de Minuit, 1958. 
VUILLERMOZ Emile, Histoire de la musique, Paris, Fayard, 1949. 


1- Arsene Berteuil, L’Algeriefranqaise (histoire, mceurs, coutumes, agriculture, industrie, botanique), Paris, Dentu, 1856, p. 142. 

2- Voir p. 141. 

3- Dans Marxisme et Algerie. Textes de Marx / Engels, Paris, Union generate d’editions, 1976, p. 344-347. 


Index des personnes et personnages 


Ababsa, Abdelhamid (1918-1998), auteur-compositeur-interprete i 

Abbas, Ferhat, homme politique (1899-1985), president du Gouvernement 

provisoire de la Republique algerienne de 1958 a 1961 12 

Abdallah Youcef, pacha dAlger (1634-1637) i 

Absi, A. i 

Achard, Marcel i 

Achiary, Andre, sous-prefet de Guelma au moment des massacres du 8 mai 
1945, ancien du SDECE et ancien commissaire de police dAlger 123 
Achour, Mouloud, journaliste, ecrivain, editeur 1 
Adjani, Isabelle 1 
Adonis i 

Ahmed Bey (1786-1851), dernier bey de Constantine 1 

Ailleret, Charles, general frangais, opposant au putsch des generaux 1 

Aimard, Robert 1 

Alt Djafer, Ismail (1929-1995), poete 12345678910 
A'it-Menguellet, Lounis, auteur-compositeur-interprete 1 
Akrour, Djouhar, militante de la guerre d'Independance i 2 
Alaphilippe, Camille, sculpteur frangais 1 

Alazard, Jean (1887-1960), ancien conservateur du musee des Beaux-Arts 
dAlger 1 

Alexandra, reine 1 2 

Ali-Khodja, dey dAlger, assassine en 1817 i 

Ali-Khodja, Ali (1923-2010), arriere-petit-fils du precedent, peintre et 
miniaturiste i 

Ali-la-Pointe, de son vrai nom Ali Amar, combattant de la bataille dAlger 1 2 
Ali Pacha, dey dAlger de 1754 a 1766 1 2 

Ali Yahia, Abdenour, president d'honneur de la LADDH (Ligue algerienne pour 
la defense des Droits de l'homme) 1 2 



Allalou, Mohamed Ali, ancien animateur radio (Alger-Chaine III, francophone) i 

Alleg, Henri, ancien redacteur en chef d' Alger republicain, auteur de La 

Question 1 2 3 4 5 6 7 

Allende, Salvador (1908-1973) 123 

Allouache, Merzak, realisateur 1 2 3 4 5 

Alloula, Abdelkader (1939-1994), homme de theatre, assassine a Oran 1 
Almi, Sa'id, urbaniste 12 2 4 5 
Amelie du Portugal, reine 1 

Amrane, Djamila, de son vrai nom Danielle Minne, porteuse de valises et « 

poseuse de bombes » 1 2 3 4 

Amrani, Reda 1 

Anne d’Autriche 1 

Aragon, Louis 1 2 

Arcady, Alexandre 1 

Arnaud, Georges (1917-1987), de son vrai nom Henri Girard, ancien journaliste, 
auteur du Salaire de la peur 1 2 
Arnold, Jean-Michel 1 

Audin, Maurice (1932-1957), ancien membre du PCA (Parti communiste 
algerien), mort a Alger sous la torture 12 2 

Aussaresses, Paul, general frangais, coordinateur des services de renseignements 
lors de la bataille d'Alger 12 215 6 
Aznavour, Charles 1 

Baba Salem, personnage populaire du vieil Alger 1 

Bachetarzi, Mahieddine (1897-1986), ancien directeur du conservatoire 
municipal d'Alger 12 21 

Bacri, Roland, ne en 1926 a Bal-el-Oued, humoriste, ecrivain, ancien 
collaborateur du Canard enchaine 12 21 

Bader, Ghaleb, archeveque dAlger depuis 2008, d'origine jordanienne 12 215 6 
Badie, Mustapha (1927-2001), realisateur 1 2 
Bai'chi, Fatma, « poseuse de bombes » 1 2 2 

Bainbridge, William (1774-1833), capitaine de la marine americaine 1 
Baker, Josephine 1 

Balhi, Mohamed, grand reporter, ecrivain 1 2 
Balzac, Honore de 12215628 

Barberousse, Aroudj, ou Aroudj Rai's (1464-1518), fondateur de la Regence 
dAlger 1221567891Q11121314 

Barberousse, Kheir-Eddine (1466-1546), frere cadet du precedent 122156789 
IQ n 12 13 14 











Barbes, Leo-Louis (1895-1986), musicologue et compositeur ne en Algerie 123 
4 

Barcelo, don Antonio 1 
Barchou de Penhoen, Hilaire 1 2 
Barret, Serge 1 

Basset, Marcel, directeur de Centre de formation, assassine par l'OAS 
(Organisation armee secrete) le 15 mars 1962 1 
Beauvoir (de), Simone 123 
Belgacem, Yasmina 1 

Belkacem, Krim, chef historique du FLN (Front de liberation nationale), 
assassine en 1970 a Francfort 123 

Belkhadem, Abdelaziz, secretaire general du FLN (Front de liberation nationale) 
(2005), Premier ministre (2006-2008) 1 2 
Bellido, Jean, professeur de musique et luthier 1 

Belmondo, Paul (1898-1982), sculpteur frangais, natif d'Alger, pere de l'acteur 
Jean-Paul Belmondo, 1 2 
Benamira, H. 1 

Benanteur, Abdallah, peintre et graveur 1 

Ben Bella, Ahmed, premier president de 1 Algerie (1962-1965) 12345678910 
11 

Ben Bouali, Hassiba, militante nationaliste, compagne de lutte dAli-la-Pointe a 

la bataille dAlger 1 2 3 4 5 

Bencheikh, Djilali, ecrivain, journaliste 12 3 

Ben Cheneb, Mohamed (1869-1829), ecrivain, professeur a la faculte d’Alger 1 2 

3 

Benchicou, Mohamed 1 

Bendjedid, Chadli, president algerien (1980-1992) 12 3 4 
Benfodil, Mustapha, journaliste, ecrivain 1 2 
Benhadj, Ali, cofondateur du FIS (Front islamique du salut) 1 2 
Ben Hassel, A. 1 

Beni Mezghana, tribu des fondateurs berberes dAlger 1 
Benjamin, Roger 1 

Benkhedda (ou Ben Khedda), Benyoucef, ancien pharmacien, president du 
GPRA (Gouvernement provisoire de la Republique algerienne) ( 1961)123456 
Ben Mabrouk, Yahia, comedien (1928-2004) 1 
Benmalek, Anouar, ecrivain 1 

Ben M'Hidi, Larbi (1923-1957), un des chefs historiques du FLN (Front de 
liberation nationale), assassine par le general Aussaresses 1 2 3 4 5 6 2 






Ben Mohamed, dit Ben, de son vrai nom Mohamed Benhamadouche, poete 
kabyle, parolier i 2 

Benoit XVI, Joseph Ratzinger, pape (2005) i 2 

Benoit, Pierre i 

Benosmane, Fatima l 

Bensliman, A. l 

Ben Tifour i 

Benziane, Abdou (1944-2011), journaliste, critique de cinema 1224567891011 
Berber, Fatima i 

Bernaoui, Ahmed, chanteur de chaabi i 

Berteuil, Arsene, ancien pharmacien des hopitaux militaires, auteur de L'Algerie 
frangaise (1856) i 2 

Bertrand, Louis, ecrivain algerianiste 1 2 3 4 5 6 
Betrouni l 

Bigeard, Marcel (1916-2010), general frangais 1224562891011 
Bigonet, Charles (1877-1931), sculpteur frangais, prix Abd el-Tif 1922 i 
Binoche, Juliette i 

Biyouna, de son vrai nom Baya Bouzar, chanteuse et comedienne algerienne 12 3 

4 5 6 

Black Panther 123 

Blanchet, Andre, reverend pere (1899-1973), critique litteraire 1 2 
Blue, James 1 

Bluysen, Auguste, architecte et decorateur frangais (1868-1952), concepteur, 
avec Joachim Richard, de l'hotel Aletti (1930) 1 
Boccace 1 

Bologhine, Ibn Ziri, le « pere » de la dynastie berbere des Zirides 1 
Boniche, Lili, de son vrai nom Elie Boniche (1921-2008), chanteur populaire 
pied-noir, natif dAlger 1 2 3 4 5 6 2 
Bonnerot, Jean, biographe, bibliophile 1 2 

Borgeaud, Henri (1895-1963), natif dAlger, fils de Lucien, grand colon d'origine 
suisse, naturalise frangais 12 2 4 
Bouamari, Mohamed, realisateur 1 

Bouazza, Djamila, militante nationaliste, membre du « Reseau bombes » de 
Yacef Saadi 12 2 

Boubakeur, Dalil, recteur de la mosquee de Paris 1 
Boubekeur 1 

Boucebsi, Mahfoud (1937-1993), psychiatre, assassine le 15 juin 1993 a Alger 1 
Bouchareb, Rachid, realisateur 1 2 
Bouchene, Abderrahmane, editeur 1 






Boudjedra, Rachid, ecrivain 1224567891011121314 
Bouhamidi, Mahmoud, lieutenant d'Ali-la-Pointe i 2 

Bouhired, Djamila, activiste FLN (Front de liberation nationale), membre du « 
Reseau bombes », epouse de Jacques Verges 12345 
Boukhobza, M'Hamed, sociologue 123 

Boukman, Daniel, ecrivain antillais insoumis (de la guerre d’Algerie) 1 
Boumediene, Houari, de son vrai nom Mohamed Boukharouba, president de 
l'Algerie (1965-1978) 123456789101112131415161718192021222324 
Boupacha, Djamila, militante du Front de liberation nationale 12 3 4 
Bourdais, Jean-Claude, peintre, photographe, ecrivain 1 
Bourdelle, Antoine (1861-1929), sculpteur frangais 1 

Bourmont (comte de), Louis de Ghaisne, general, chef de l'expedition frangaise 
en Algerie (1830) 1 2 3 4 5 
Bournichon 1 

Bousbia, Safinez, realisatrice algero-irlandaise, nee a Alger 1 2 
Boutaleb, M. 1 

Bouteflika, Abdelaziz 12 3 4 5 
Bradeley, Omar 1 

Brahimi, Himoud, dit « Momo » (1918-1997), poete de la Casbah 122456789 

10 u 12 _L3 14 15 16 

Braudel, Fernand, historien 12 2 4 

Brault, Michel 1 

Bugeaud, Thomas Robert (1784-1849), ancien gouverneur d'Algerie 12 2 4 
Burroughs, Edgar Rice (1875-1950), romancier americain, createur de Tarzan 1 
Busnach (Boudjenah), Michel, negociant en grains (Alger), associe de Jacob 
Cohen Bacri 1 2 

Cabral, Amilcar, chef du PAIGC (Parti africain pour l'independance de la Guinee 

et du Cap-Vert) 1 2 

Caius Julius Solinus (Solin) 1 

Camus, Albert (1913-1960) 122456789101112131415161718192021222324 
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Cantineau, Jean, professeur des langues chamito-semitiques a l'universite 
dAlger 1 2 

Cardinal, Pierre, realisateur 1 2 
Carlos 111 l 2 2 
Carlos IV 1 
Carmichael, Stokely 1 

Castel, Robert, de son vrai nom Robert-Adolphe Moyal, comedien, musicien- 
chanteur, fils de Lili Labassi 1 2 











Castro, Fidel i 2 
Cerdan, Marcel 1 

Cervantes Miguel de (1547-1616) 123456789I0U12I3I4I5I6 

Chabanne, Raymond, general frangais, capitaine du regiment des chasseurs 

parachutistes 1 

Chagnard, Patrice, realisateur documentariste 12 3 

Chahine, Youcef, cineaste egyptien (1926-2008) 1234 

Challe, Maurice, general, coorganisateur du « putsch des generaux » (1961) 1 

Chaou, Abdelkader, chanteur de chadbi 1 

Chaplin, Charlie 1 

Char, Rene 1 

Charby, Jacques, militant anticolonialiste, realisateur (1929-2006) 1 
Charles X (1757-1836), roi de France de 1824 a 1830 12345 
Charles Quint (Charles V) 123456789 
Chariot, Edmond, libraire et premier editeur de Camus 1 
Chasles, Emile, ecrivain, biographe 1234 

Chasseriau, Theodore (1819-1856), eleve d’lngres. 1946 : sejour a Constantine \; 

1949 : a Alger 1 2 

Che Guevara, Ernesto 1 

Chebel, Malek, islamologue 1234 

Cheikh Bouamama, Mohamed Ibn Larbi (dit), resistant a la colonisation 
frangaise jusqu'en 1908 1 2 

Chercham, Abdelkader, auteur-compositeur-interprete 1 
Chergou, Ratiba 1 

Cherki, Luc, compositeur-interprete de musique judeo-arabo-andalouse 1 
Chevalier, Jacques (1911-1971), maire d'El-Biar, puis d'Alger (1953-1958), 
naturalise algerien en 1964, directeur du Port autonome d'Alger 1 
Chirac, Jacques 1 

Chitour, Chems-Eddine, professeur a l'Ecole polytechnique d'Alger 1 
Christian, P. 1 2 
Churchill, Winston 1 2 

Clauzel, Bertrand, ancien gouverneur d'Alger 1 

Clavel, Maurice, ecrivain et journaliste frangais (1920-1979) 1 

Claverie, Pierre, eveque d'Oran (assassine en 1996) 123 

Cleaver, Eldrige, dirigeant du parti Black Panter 123 

Cleaver, Kathleen, epouse du precedent 1 

Cluny, Claude-Michel, critique de cinema et romancier 1 2 

Cocteau, Jean 1 

Cohen-Tannoundji, Claude, prix Nobel de physique 1997 1 





Costa-Gavras (Konstantinos Gavras dit), realisateur 1234 
Courbet, Gustave, peintre frangais 1 

Courriere, Yves (de son vrai nom Gerard Bon), ecrivain, journaliste 123456 
Courtinat, Roland, ingenieur de travaux publics, natif d'Alger (1927) 1 
Cremieux, Adolphe (1796-1880), avocat, ancien president du Consistoire central 
israelite de Paris (1843) 1 
Cromwell, John 1 
Dada, Ouali 1 

Dahmane El-Harrachi (1926-1980, de son vrai nom Abd er-Rahman Amrani), 

auteur-compositeur-interprete 12345 

Dali, Abdelkrim, (1914-1978), musicien et chanteur 1 

Dali Arnaout Mami, corsaire 1234 

Dali, Salvador 1 

Dalida 1 

Dalles, Edouard, auteur d'un premier Guide d'Alger 1 
Darlan, amiral 1 

Daudet, Alphonse 12345678910111213 

David, Xavier, architecte, restaurateur de Notre-Dame-d'Afrique 1 

De Barye 1 

Degas, Edgar, peintre, sculpteur et graveur frangais (1934-1917) 1 2 
Degga, Aziz, comedien 1 

Degueldre, Roger, lieutenant du l er REP (regiment etranger de parachutistes), un 
des createurs de l'OAS (Organisation armee secrete) 1 

De Haedo, Diego, moine benedictin (XVIl e siecle) 1 2 

Delacroix, Eugene 12245678910H12131415161718192Q 21 22 22 24 25 26 27 
Delhoum, Sabrina, footballeuse, capitaine de l'ASE Alger-Centre (Association 
sportive Emir) 1 

Deluz, Jean-Jacques, architecte 12245678 

Derrida, Jacques (1930-2004), philosophe, ne a El-Biar 1 

Descamps, Jean-Baptiste, peintre 12 2 4 

Desgraupes, Pierre 1 

Desrocles, Georges 1 

Deval, Pierre, consul de France a Alger 1 2 
Devic, Marcel 1 

Devoulx, Albert, conservateur des Archives arabes 12 2 4 

Dey Mustapha 1 

Dib, Mohamed, ecrivain 1 

Dibango, Manu 1 







Dinet, Etienne (1861-1929), peintre orientaliste, converti a l'islam, a l'origine de 

la creation de la Villa Abd el-Tif 123 

Diop, Anta, anthropologue et historien senegalais 1 2 

Djaout, Tahar (1954-1993), journaliste et romancier, assassine 1 2 3 4 5 6 7 

Djebar, Assia, ecrivaine algerienne, membre de lAcademie frangaise 1 2 3 4 5 6 7 
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Doumaz, Reda, chanteur de chaabi 1 

Dreville, Jean 1 

Drif, Zohra, membre du « Reseau bombes » 1 2 3 4 5 
Duperre, Victor Guy, amiral 1 

Dupuch, Antoine-Adolphe, premier eveque dAlger (1838-1846) 1 

Duval, Leon-Etienne, archeveque dAlger (1954-1988) 1224567891011121314 

Duvivier, Julien, realisateur 12 3 4 

Dziria, Fadela (1917-1970), de son vrai nom Fadela Madani, chanteuse 12 2 4 5 6 

Eberhardt, Isabelle 1 

Edouard Vll d’Angleterre 1 2 

Eisenhower, general 1 2 

El-‘Ankis, Boudjemaa, chanteur de chaabi \ 

El Bekri, Abou Oubaid (1014-1094), geographe et historien musulman andalou 1 

2 

El Djazairia, Warda, chanteuse algerienne 1 2 

El-Ferkioui, Mohamed, ancien eleve du conservatoire dAlger, chanteur de 
chaabi 1 

El-Hassani, Hassan, comedien 1 
El Kenz, Saad, musicologue 1 
El-Latrache, Farid 1 

El-Medioni, Maurice, pianiste et chanteur juif dAlgerie 1 
El-Mouhib, Allal, homme de theatre 1 
El-Toumi, Selim, rais dAlger 1 

El ‘Anka, Hadj M’Hamed, de son vrai nom Ait Ouarab Mohamed Idir Halo, 

grand maitre du chaabi 1234567891011121314151617181920212223242526 
27 

Emerit, Marcel 1 
Engels, Friedrich 12245678 
Estier, Claude, journaliste 1 
Estree, marechal d’ 1 
Euright, Ray 1 
Evora, Cesaria 1 

Exmouth, lord, vicomte d', amiral britannique 1 










Ez-Zahi, Amar, auteur-compositeur-interprete de chaabi 1 2 

Fadila, Zoubida, membre du « Reseau bombes » i 2 

Fanon, Frantz, psychiatre, d'origine martiniquaise 12 3 

Farrah, A. 1 

Faure, Jean-Pierre 1 

Favre, Fucienne, ecrivaine 1 

Fayrouz 1 

Febvre, Fucien, historien 1 2 

Fekkai, Meriem (1989-1961), chanteuse populaire 1 

Feraoun, Mouloud, ecrivain, assassine par l'OAS (Organisation armee secrete) le 
15 mars 1962 1 2 3 4 5 6 7 
Ferdinand V 1 2 

Fergani, Mohamed-Tahar, compositeur et chanteur de malouf (Constantinois) 1 2 
Ferhani, Ameziane, journaliste 12 3 

Ferhat, de son vrai nom Mehenni Ferhat, chanteur kabyle, homme politique 1 2 
Fernez, Fouis, peintre 1 

Ferradji, Abdelkader, militant independantiste, guillotine en 1956 1 
Ferry, Jules 1 
Feydeau, Georges 1 

Fromentin, Eugene 122456789101112 
Gabin, Jean 12 2 4 5 

Galland, Charles de, maire dAlger (1910-1919) 1 
Galland, Raoul de, compositeur 1224 
Gallissot, Rene 1 2 2 4 5 6 

Gallois, Jean, historien, violoniste, homme de lettres 1 
Gaulle, Charles dei224567891011i212 
Gaulle, Genevieve de 1 

George l ei de Grece 1 
Gerber, Alain 1 

Gerber, Alex, architecte 122456789101112 
Ghaffour, Mohamed, chanteur de hawzi (tlemcenien) 1 
Giap, general 1 
Gide, Andre 12 2 4 

Gilbert, Guy, pretre du diocese dAlger (1965-1970) 1 2 

Gillet, Fouis (1876-1943), historien d'art, membre de lAcademie frangaise 1 2 

Giono, Jean 1 

Giraud, Henri, general 1 

Goncourt, Edmond dei224567891011i212141516l218l92Q2122222425 









Goncourt, Jules dei234567891011I21314151617181920212223242526 

Gonzalez, Denis, ancien vicaire general du cardinal Duval i 2 
Graziani, Jean, capitaine durant la bataille d'Alger l 

Greki, Anna, de son vrai nom Anna Colette Gregoire-Melki, poetesse algerienne 
(1931-1966) l 2 

Gsell, Stephane, historien et archeologue fran^ais 1 2 3 4 5 6 7 
Guendouz i 

Guenifi, Nasser-Eddine, realisateur i 
Guermaz, Abdelkader (1919-1996), peintre i 
Guerouabi, El-Hachemi, chanteur (1938-2006) 12 3 

Guerout, Max, commandant du Groupe de recherches en archeologie navale 
(GRAN) i 

Guerroudj, Jacqueline 12 3 
Guion de Meritiens, Jean i 

Hachelaf, Mohamed-Lahbib (1924-2005), auteur-compositeur i 
Haddad, Djilali (1927-1985), musicien, compositeur i 
Haddad, Moussa, realisateur i 
Haddadi, Djouha i 

Hadj-Ali, Bachir (1920-1991), ancien leader du PC A (Parti communiste 
algerien), cofondateur du PAGS (Parti d'avant-garde socialiste) 1 2 3 4 5 
Hadj-Ali, Lucette (nee Laribere), epouse du precedent, ancienne journaliste, 
membre du PC A (Parti communiste algerien), arretee en 1957 i 2 3 4 
Hadj M’Rizek (1912-1955), ne Arezki Chaib, chanteur i 2 
Hadj Abderrahmane, comedien (1941-1981) i 

Hadjeres, Sadek, militant du PC A (Parti communiste algerien), cofondateur du 
PAGS (Parti d'avant-garde socialiste) i 2 
Halliche i 

Halo, Abdel Hadi, fils de M’Hamed El ‘Anka, musicien i 
Hamada (Cheikh), chanteur populaire de la region de Mostaganem (1889-1968) 
1 

Hamada, Mohamed, vice-president de l’USMA i 

Hamidou, Rais (1770-1815), corsaire d'Alger 12245678910H121314151617 

18 19 

Hammoutene, Ali, inspecteur de l'Education nationale, assassine par l'OAS 
(Organisation armee secrete) le 15 mars 1962 i 
Hamou L’Hadj, Azwaw i 
Hampate Ba, Amadou i 

Hanin, Roger, comedien, natif de la Casbah 12 2 4 

Hanoune, Louisa, secretaire generale du Parti des travailleurs i 2 






Harbi, Mohamed, historien i 

Haroun, Ali, ancien ministre des Droits de l'homme (1991) i 

Hassan Agha, fils adoptif de Kheir Eddine (Barberousse), d'origine sarde, 

converti a l'islam, gouverneur d'Alger de 1533 a 1545 i 

Hassan Pacha i 2 3 

Hemche, Abdelhalim (1908-1979), peintre i 2 

Herbe, Paul, architecte du premier plan de la Defense de Paris, et de feglise du 

Sacre-Coeur d'Alger i 

Hervil, Rene i 2 

Himeur, Mohamed-Arezki i 

Hocine, Ahmed, cofondateur et directeur (1965-1979) de la cinematheque 

dAlger i 2 

Hocine, Baya l 

Hollande, Francois i 

Homere i 

Hugo, Victor i 2 3 

Hugon, Andre i 

Hussein (1765-1838), dey d'Alger i 23456789ion 

Ibn Hazm (ou Hazem), Abou Mohamed Ali, historien musulman de souche 
andalouse l 

Ibn Khaldoun, Abou Ze'id Abd er-Rahman, dit i 2 
Ibrir 1 2 

Icheboudene, Larbi i 

Idir, de son vrai nom Hamid Cheriet, chanteur kabyle i 2 
Ighilahriz, Louisette, maquisarde i 2 

Iguerbouchene, Mohamed (1907-1966), compositeur de musiques de films (Pepe 
Ie Moko) 12 3 

indxBonnerot, Jean, biographe, bibliophile 1 

indxGreki, Anna, de son vrai nom Anna Colette Gregoire-Melki, poetesse 

algerienne (1931-1966) i 

indxGuion de Meritiens, Jeanne i 

indxMassu, Jacques (1908-2002), general l 

indxPomier, Jean, ecrivain, pionnier du courant algerianiste i 

Ingres, Jean Auguste Dominique i 

Ismael Lo i 

Issiakhem, M'Hamed (1928-1985), peintre 12 3 

Iveton, Fernand (1926-1957), ancien membre du PCA (Parti communiste 
algerien), guillotine durant la bataille d'Alger 12 3 4 

Jacquier, Gaston-Marie, eveque auxiliaire de Mgr Duval, assassine en 1976 i 



James, Francis i 
Janssens, Jean-Claude 1234 
Jeannel, J. 1 2 

Jeanson, Francis, philosophe, chef du reseau de porteurs de valises 1 2 
Jeanson, Henri, cineaste 1 

Joret, Pierre, proprietaire de l'ancien musee du Bardo 1 

Jose de Suza, de son vrai nom Joseph Hadjaj (Youssef Hagege), auteur- 
compositeur 1 

Joseph-Frangois, archiduc d’Autriche 1 

Jouhaud, Edmond, general, coorganisateur du « putsch des generaux » (1961) 1 

Juba 11, roi berbere de Mauritanie i 

Juin, Alphonse (1888-1967), marechal de France 1 

Kalem 1 

Kaoua 1 

Kareche, Boudjemaa, ancien directeur de la Cinematheque d'Alger 123456789 
10U12131415161718192Q212223 

Kassav 1 

Kateb, Mustapha 1 

Kateb, Yacine, ecrivain 1234567891011121314151617181920212223242526 
22 28 

Kechkoul, Mustapha (1913-1991), auteur dramatique et chanteur 1 
Keltoum (1916-2010), de son vrai nom Aicha Adjouri, actrice 1 
Khadda, Mohamed (1930-1991), peintre, graveur 12 3 4 
Khadra, Yasmina, de son vrai nom Mohamed Moulessehoul, ecrivain 1 2 
Khaled, de son vrai nom Khaled Hadj-Brahim, chanteur 1 2 
Ki-Zerbo, Joseph 1 
Kipling, Rudyard, ecrivain 1 

Klein, Henri, instituteur (debut XIX e siecle), fondateur du Comite du vieil Alger 

12 3 

Klein, William, cineaste americain 1 2 3 
Koestler, Arthur 1 
Krysmanski, H. J. 1 

Labassi, Lili, de son vrai nom Elie Moyal, violoniste, chanteur populaire, pere de 
l'acteur Robert Castel 1 

Lacoste, Robert, ministre de l'lndustrie et du Commerce (1947-1950), puis « 

ministre de l'Algerie » (1957, 1958) 1 2 

Lacoste, Yves, geographe 1 

Lacouture, Jean, journaliste, historien 1 2 3 





Lagaillarde, Pierre, ancien depute d'Alger, cofondateur de l'OAS (Organisation 
armee secrete) 1 

Lakhdar-Hamina, Malik, realisateur, fils du suivant i 

Lakhdar-Hamina, Mohamed, realisateur i 2 

Lakhdari, Sarnia i 

Laliam, Nafissa i 

Lallem, Ahmed, realisateur l 

Laimas i 2 

Lambert, Jacques, architecte, charge du Plan d'amenagement d'Alger (1939) 1 
Langlois, Henri (1914-1977), cofondateur (1936) et directeur de la 
Cinematheque frangaise 1 2 
Laradji, Rabah, realisateur 1 2 

Lavigerie, Charles-Martial, archeveque d'Alger (1867), puis cardinal (1882) 123 
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Le Couteur, Jean, urbaniste, concepteur de l'eglise du Sacre-Coeur (Alger), avec 
Paul Herbe 1 

Le Glay, Marcel, historien de la Rome antique 1 
Lema, Ray 1 

Lemercier, colonel du genie 1 

Leon l'Africain (1488-1548), de son vrai nom Hassan Ibn Mohamed El-Fassi 1 2 
Leonard de Pise, de son vrai nom Leonardo Fibanocci, mathematicien italien 1 
Lepelley, Claude 1 
Le Pen, Jean-Marie i 
Le Vigan, Robert 1 

Leynaud, Augustin, archeveque d'Alger (1916-1917) 1234 
Liauzu, Claude (1940-2007), historien 1 2 
Lorrain, Jean (1855-1906), ecrivain 1 
Loti, Pierre 1 2 

Louis-Philippe (1773-1850) 1 2 
Louis XV1I1 1 

Loup, Eliette, ancienne militante communiste (PCA) (Parti communiste 
algerien), agent de liaison durant la guerre d'Independance i 
Maalouf, Amin 1 

Macias, Enrico, chanteur pied-noir de Constantine 1 2 
Madjer 1 2 

Mahfoud, Ouaedia Hadj i 





Maillot, Yvette, nee a Clos-Salembier, soeur d'Henri Maillot (deserteur, mort 
dans une embuscade tendue par des harkis en 1956) i 

Maisonseul, Jean de (1912-1999), directeur de l'lnstitut d'urbanisme de 
l'universite d'Alger (1970-1975) i 2 
Makeba, Myriam 123 
Maldoror, Sarah 1 

Malraux, Andre, ecrivain frangais, ministre de la Culture (1959-1969) 1 
Mammeri, Azouaou (1890-1954) \; peintre algerien, ancien caid de Kabylie 
(Beni-Yenni) 1 2 

Mammeri, Mouloud, ecrivain, anthropologue 123 
Manu Dibango 1 
Maouche 1 

Margais, Georges, archeologue, historien de l'art et de la civilisation du Maghreb 
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Marchand, Max, instituteur, assassine par l'OAS (Organisation armee secrete) le 
15 mars 1962 1 
Maroc, Ali, realisateur 1 

Martinez, Denis, peintre algerien, Grand Prix de la Ville dAlger 1975 1 
Marx, Karl 12345678910H12131415161718192021222324 
Massignon, Louis (1883-1962), islamologue, qualifie par le pape Pie XI de « 
catholique musulman » 1 

Massu, Jacques (1908-2002), general I23456789i0ni2i3l4i5i6i7 

Mastroianni, Marcello (1924-1996) 1 

Matisse, Henri (1869-1954), peintre frangais 1 2 

Matoub, Lounes (1956-1998), auteur-compositeur-interprete, assassine 1 

Maupassant, Guy de 1 2 3 

Mazouzi, Mohamed-Said, ancien ministre du Travail et des Affaires sociales 
(1970)1 

Medelci, Mourad, ministre des Finances puis, apres 2007, ministre Affaires 
etrangeres 1 

Mediene, Benamar, professeur d'universite 1 2 
Meftah 1 

Megherbi, Abdelghani, sociologue 1 2 

Mekbel, Sa'id (1940-1994), journaliste, assassine 123 

Mekhloufl 1 2 3 4 5 

Memmi, Albert, ecrivain 1 

Menguelti, Rabah 1 

Mercanton, Louis 1 2 

Mercier, Georges 1 






Meskoud, Abdelmadjid, chanteur de chaabi 1 2 3 4 5 

Messaoudi, Kamel (1961-1998), chanteur de chaabi i 

Meyssonnier, Fernand (1931-2008), bourreau a la prison Barberousse i 2 

Meys sonnier, Maurice i 

Meziani i 

Mezouane, Rabah, critique musical, programmateur a l'lnstitut du monde arabe 
(Paris) i 

Millerand, Alexandre i 

Mitterrand, Francois, ministre de l'lnterieur (1954) puis garde des Sceaux (1956) 
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Mohamed V i 

Mokneche, Nadir, realisateur algerien 12245678910111213141516 
Mokrani (famille) l 

Mokrani, Mohand Amokrane (dit), chef de l'insurrection menee contre le 
pouvoir colonial des 1871 i 
Moncade, Hugo de i 

Monneret, Jean, historien, natif d'Alger l 2 
Monnier, Henri (1799-1877), caricaturiste i 2 
Montand, Yves (1921-1991), chanteur et acteur i 
Montgomery, Bernard Law i 
Montherlant, Henry de, ecrivain i 

Mourad, Rais (XVI e siecle), pirate « renegat » d'origine obscure (hollandaise ou 
albanaise) i 2 

M'Rabet, Fadela, ecrivaine, biologiste, feministe l 2 

Murphy, Robert, representant du general Eisenhower a Alger 12 2 

Mustapha Nador, de son vrai nom Mustapha Sai'dji (1874-1926), precurseur du 

chaabi i 2 

N’Dour, Youssou i 

NAHD, Nasr Athletique de Hussein-Dey i 
Napoleon III 1 2 3 4 5 

Niemeyer, Oscar, architecte bresilien, concepteur de la salle omnisports du 

Complexe olympique dAlger 12245678910 

Nissim, Liana i 2 

Nkrumah, Sarnia i 

Nono, Luigi l 

N'Soumer, Fatma (1930-1963), heroine de la resistance kabyle (1854-1857) 
contre l'armee de conquete commandee par le marechal Randon i 2 
O'Reilly, Alejandro (1725-1794) i 2 







Oscar, roi de Suede i 
Ouadi, Boussad, libraire i 
Ouali, Kamel, choregraphe i 

Ouchene, Daoud, dit « le lieutenant de la me d'Isly » (reference a la fusillade du 
26 mars 1962) i 

Ould Aoudia, Salah, inspecteur de l'Education nationale, assassine par l'OAS 
(Organisation armee secrete) le 15 mars 1962 l 

Ouyahia, Ahmed, Premier ministre algerien, secretaire general du RND 

(Rassemblement national democratique) i 

Ouzeggane, Fatouma i 

Palacio, Jean i 

Papas, Irene i 

Pasquier, Marion 1 2 3 4 5 6 

Pasquier, Monique i 

Paul VI, pape i 

Pean, Pierre, journaliste d'investigation, ecrivain i 2 
Pelegri, Jean (1920-2003), ecrivain pied-noir l 2 
Pelissier, Aimable, marechal de France (1794-1864) i 2 
Perez, Rene (1940-2011) : auteur-compositeur-interprete i 2 
Perrin, Jacques i 2 

Petit, Henri ou Henry (1856-1926), architecte d'Alger l 
Philippe III i 

Picasso, Pablo 123456789I0U12 

Piccini ou Piccinino, Ali, corsaire italien converti a l'islam i 
Pissarro, Camille, peintre frangais i 

Pomier, Jean, ecrivain, pionnier du courant algerianiste 12 3 4 
Pontecorvo, Gillo, realisateur italien i 2 3 

Pouillon, Fernand (1912-1986), architecte frangais 123456789 
Pouillon, Frangois i 

Pouillot, Henri, ancien appele, temoin des scenes de torture a la villa Sesini i 2 3 
Prats, Bernard i 

Prost, Henri (1874-1959), un des architectes du plan d'amenagement dAlger 
(1939)1 

Racim, Mohamed (1896-1975), miniaturiste 123456789101112131415161718 
19 2Q 21 

Racim, Omar, peintre, frere du precedent i 

Ramdane, Abane (1920-1957), leader historique de la Revolution algerienne, 
assassine au Maroc i 2 

Randau, Robert, ecrivain algerianiste et administrateur colonial, natif d'Alger i 






Randon, Jacques-Louis (1795-1871), marechal de France, gouverneur general de 
l'Algerie (1851) I 
Ranem, M. l 
Reclus, Elisee i 

Reda, El-Djilali, professeur de musique arabo-andalouse, chanteur de chaabi i 
Reda, Habib, de son vrai nom Hattab Mohamed, comedien, combattant de 
l'lndependance (1932-1974) i 2 

Reinette l'Oranaise (1915-1998), de son vrai nom Sultana Daoud, chanteuse « 
judeo-arabe » i 

Remy, Jacques (1911-1981), officier, scenariste i 

Renoir, Pierre-Auguste (1841-1919), peintre frangais 12345678 

Riad, Slimane, realisateur i 

Richard, Joachim (1869-1960), architecte frangais, concepteur de l'hotel Aletti 
(1930)1 

Rimitti (Cheikha), Saida, chanteuse de rai (1923-2006) i 
Robert, Paul (1910-1980), pied-noir, lexicographe i 
Robles, Emmanuel, ecrivain pied-noir (1914-1995) i 2 
Roosevelt, Franklin 123 
Rossini, Gioacchino, compositeur italien 1 
Rothschild, baron de 1 

Rotival, Maurice, urbaniste, un des concepteurs du palais du Gouvernement 
general (Alger) 122 
Rouanet, Jules, musicologue 1 

Rouiched, de son vrai nom Ahmed Ayad, comedien (1921-1999) 1 2 

Rovigo, due de, de son vrai nom Anne-Jean-Marie-Rene de Savary (1774-1833), 

officier de la conquete de lAlgerie 1 

Roy, Jules, ecrivain pied-noir 1 

Saad Dahlab 1 

Saboundji, Farida 1 

Safir, El Boudali (1908-1999), ecrivain, essayiste 12 3 
Said, Edward W. (1935-2003), intellectuel americano-palestinien 1 
Saint-Saens, Camille, compositeur 123456789101112131415161718192Q2122 
23 24 25 26 27 28 

Salah Bey, Ben Mustapha (1725-1792), bey de Constantine de 1771 a sa mort 1 
Salan, Raoul (1899-1984), general, coorganisateur du « putsch des generaux » 1 

2 

Salif Keita 1 
Saloua, chanteuse 1 
Sartre, Jean-Paul 12 3 





Schmitt, Maurice, general frangais, chef de section de parachutistes durant la 
bataille d'Alger l 
Schneider, Antoine, general i 
Scotti, Edgar 1 

Scotto, Jean, ancien cure de Bab-el-Oued 12 3 4 

Sebti, Youcef (1943-1993), poete, professeur d'agronomie, assassine i 

Semprun, Jorge i 

Senac, Jean (1926-1973), poete, assassine a Alger 12345678910 

Sfindja, Mohamed Ben Ali (1844-1908), compositeur, grand maitre de musique 

andalouse i 2 

Shepp, Archie, musicien de jazz americain i 
Sidi Abdelkader i 

Sidi Abd er-Rahman, saint protecteur d'Alger 1231567891011121311151617 
18 19 

Sidi Ben-Ali i 

Sidi Ben Oua'da, un des architectes de la mosquee Sidi-Abd-er-Rahman i 

Sidi Beteka 12 3 

Sidi Brahim i 2 

Sidi-H’lal i 2 

Sidi Medjbar i 

Sidi M’Hamed-Bougabrine 12 3 
Sidi M’hamed Chrif 12 31 
Sidi Mansour Ben Salim i 
Sidi Ouali Dada 12 31 
Sidi Youssef i 2 
Simone, Nina i 

Skandrani, Mustapha (1920-2005), pianiste, compositeur i 2 
Smati, Aziz, chroniqueur, producteur radio et tele 1 
Soult, Jean-de-Dieu (1769-1851), marechal de France i 
Spero Adotevi, Stanislas i 2 
Staline i 

Steiner, Annie, nee a Hadjout (ex-Marengo), membre du « Reseau bombes » de 
Yacef Saadi i 

Stora, Benjamin, historien, ne a Constantine 123156789 
Strabon i 2 

Stron Van Dyke, Woodbridge, cineaste 12 3 
Suret-Canale, Jean (1921-2007), geographe, historien i 
Tabet, Andre, ne a Alger, scenariste et dialoguiste i 
Taha, Rachid i 2 





Tahmi, Mustapha, guitariste de chaabi i 
Talbi, Fatma i 

Tarik, Ibn Zeyad, conquerant de l'Espagne (711) i 
Teissier, Henri, eveque d'Oran (1972), puis archeveque d'Alger (1988) i 2 
Temmam, Mohamed (1915-1988), peintre algerien, natif de la Casbah, 
miniaturiste et musicien i 2 3 

Tertullien (Quintus Septimus Florens Tertullianus, dit), Berbere romanise (160- 
220), ecrivain et pere de l'Eglise i 

Tillion, Germaine (1907-2008), ethnologue, ancienne resistante 1234 

Toumi, Mustapha, auteur-compositeur 123 

Triolet, Elsa 1 

Tuquoi, Jean-Pierre 1 2 

Valee, Sylvain-Charles, marechal de France 1 

Vassilikos, Vassilis 1 

Vera, Diego de 1 

Verges, Jacques, ancien resistant 1 

Verne, Jules 1234 

Vignaud, Jean, ecrivain frangais 1 

Villalonga, Marthe nee a Fort-de-l'Eau (Bordj-el-Kiffan), comedienne 1 
Visconti, Luchino, realisateur 1 2 3 4 5 6 7 
Vuillermoz, Emile 1 

Wahbi, Ahmed (1921-1993), de son vrai nom Driche Ahmed Tidjani, ne a 
Marseille, de pere algerien et de mere franco-italienne, chanteur oranais 123 
Weissmuller, Johnny 1 2 
White, Barry 1 
Williams, Marion 1 

Yacef Saadi, chef de la Zone autonome d'Alger (durant la bataille d'Alger) 1234 

5 6 7 8 9 10 11 

Yacef, Omar, dit « Petit Omar », agent de liaison lors de la bataille d'Alger, 
neveu de Yacef Saadi 12345678910 
Yahii 
Yelles, B. 1 

Zabana, Ahmed, heros de la guerre d'Independance, premier condamne a mort, 
guillotine (1956) 1 2 2 

Zaoui, Amin, ecrivain, ancien directeur de la Bibliotheque nationale 12 2 4 
Zavatta, Achille, homme de cirque 1 

Zehouane, Hocine, president de la LADDH (Ligue algerienne pour la defense 
des Droits de Fhomme), depuis 2005 1 

Zeller, Andre, general, coorganisateur du « putsch des generaux » (1961) 1 





Zem, Roschdy i 
Zerad, Jacob i 

Zinet, Mohamed (1932-1995), comedien et realisateur 123456789I0H 
Zitouni 12 3 
Zmirli, M. l 



Index des quartiers, monuments, rues et 

autres sites 


Aero-Habitat, ou aerohabitat (Telemly) 123 

Agha, quartier du centre-ville I 

Ain Benian, commune de la wilaya dAlger 1 

Ain M'Hamed Cherif 1 2 

Ain Mzaouqa i 

Ain Sidi Abd el-Kader 1 2 

Ain Sidi Ali Ezzaoui 1 

Ain Taya, commune de la wilaya d'Alger 1 

AS Saint-Eugene 1 2 

ASE Alger-Centre 1234 

ASSE, Association Sportive de Saint-Eugene i 

Assemblee nationale 1 

Avenue Debussy 1 

Bab Azzoun 12345 

Bab-Dzira 1 2 

Bab-el-Bahr (la Pecherie) 1 2 

Bab-el-Oued 122456789101112121415161718192021222224252627282920 

Bab-Jdid, ou Bab-el-Jdid (Porte neuve) 1 2 3 4 5 6 7 
Bainem 1 

Balcon Saint-Raphael (Ezzahira) 1 2 3 
Banque centrale 1 
Basse-Casbah 1224567891011 

Belcourt 12245678910111213141516171819202122222425262728 
Belouizdad (Belcourt) 123456789 
Ben-Aknoun 1 2 3 

Bibliotheque nationale dAlger 12245678 
Birmandreis (Bir Mourad Rais) 12 2 









Bois-des-Arcades i 2 

Bologhine (Saint-Eugene) 1 

Bord el-Kiffan (Fort-de-l'Eau) 1 2 

Boulevard Belouizdad (me de Lyon) 1 

Boulevard Bon-Accueil (Saint-Saens puis Mohamed-V) 1234 

Boulevard Carnot (Zirout Youcef) 1 

Boulevard Che-Guevara (de la Republique) 1 2 

Boulevard Frantz-Fanon (Marechal-de-Bourmont) 1 

Boulevard Marechal-de-Bourmont (Frantz-Fanon) 1 

Boulevard Mohamed-V 1 2 

Boulevard Mohamed Belouizdad (me de Lyon) 1 

Boulevard de la Republique (Che-Guevara) 1 2 

Boulevard Saint-Saens (Mohamed-V) 12345 

Boulevard Telemly (Salah-Bouakouir) 1 2 

Boulevard Zirout-Youcef (Carnot) 1 

Boumerdes (Rocher-Noir) 1 2 

Bouzareah 1 

Brasserie des Facs 1 

Cafe des Sports 1 

Cafe El-Bahdja 123 

Cafe (Qahwat) El-Fnardjiai 

Cafe Guellati 1 

Cafe Le Novelty 1 

Cafe Malakoff 1 

Cafe Mathieu (Hussein-Dey) 1 

Cafe Tantonville 123 

Cafeteria 1 

Cafe Tlem^ani 1 2 

Cap Matifou 1 2 3 4 5 6 

Cap Taxine 1 

Carrefour des Facultes 1 2 

Casbah 123456789101112131415161718192Q212223242526272829302132 

2324353637282940414243444546474849505152525455565758596061626264 

65666768697071727374757677787980818283M858687888990919293949596 
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Cathedrale Saint-Philippe i 
Catiglione (Bou Ismail) i 
CCA, Croissant Club Algerois 12 3 
Champ-de-Manoeuvres 12 3 








Cimetiere El-Alia i 2 
Cimetiere El-Kettar i 2 
Cite universitaire de Ben Aknoun 1 
Climat de France 1 2 3 4 5 6 
Clos-Salembier 1234 
CLT de Belouizdad 1 
Copacabana, cabaret algerois 1234 
Corsaire (Le), cabaret algerois 1 

CRAPE, Centre de recherches anthropologiques, 
ethnographiques 1 

CRB, Chabab Riadhi de Belouizdad (Belcourt) 1 2 3 4 5 6 
Dar-Es-Salem, cabaret algerois 1 
Dar-el-Beida 1 

Dar el-Ghrib (cimetiere el-Kettar) 1 
Dely-Ibrahim, commune de la wilaya d'Alger 1 
Diar Echems 1 

Diar El-Mahgoul 122456789101112121415 

Diar Es-Saada 1224 

Djamaa Abou-Fares 1 

Djamaa Bitchine ou El-Betchine 1 

Djamaa El-Kebir 1 2 

Djamaa Es-Sida 1 

Djamaa Jdid 1 2 

Djamaa Lihoud 1 2 

Djamaa Safir 1 

Djenane El-Hassan 1 2 

Ecole nationale des Beaux-Arts d'Alger 1 

Ecole Sarrouy, centre d'interrogatoires 1 2 

Eglise (cathedrale) du Sacre-Coeur 122 

Eglise Saint-Charles (mosquee Er-Rahma) 1 2 

El-Biar 12245678910 

El-Djazair 1 

El-Djebel (Haute-Casbah) 1 
El-Hamma 12245678910111213 
El-Harrach (Maison-Carree) 1 2 2 4 5 6 
El-Madania (Clos-Salembier) 122 
El Paso 1 
ESMAi 

Esplanade du Forum 1 


prehistoriques et 








Faculte d’Alger i 
Fondation Casbah l 
Fort-de-l'Eau (Bordj el-Kiffan) i 2 
Front de mer 12345 
Galeries algeriennes (les) 1 
Gallia Sport d’Alger 1 2 
Gorges de la Chiffa (Blida) 1 
Grande Mosquee 1234 
Grande Poste 123 
Grotte de Belcourt 1 
Grotte de Cervantes 12345 
Hammam Bouchlaghem 1 2 3 4 5 6 7 
Hammam Boulguedour 1 2 3 4 5 6 
Hammam El-Fouita 1 
Hammam Lihoud 1 2 
Hammam Sidi-Ramdane 1 
Hammam Sidna (du Dey) 12 3 
Haute-Casbah 1 2 
Hotel-pension Victoria 1 2 3 
Hotel Aletti (Es-Safir) 1 2 2 4 5 
Hotel Aurassi 1 
Hotel Oasis 1 
Hotel d'Orient 1 

Hotel Saint-George (El-Djazair) 1224 

Hotel Splendid 1 

Hotel de ville 1 

Hussein-Dey 1 2 2 4 5 

leosium 1 

Jardin d'essai 12245678910H1212141516 

JSKi 

JSMAi 

Kouba 122 

Lakhdaria 1 

Le Petit Lyonnais 1 

Librairie Dominique (ljtihad) 1 2 

Lycee Bugeaud (Emir-Abdelkader) 1 2 2 4 5 

Lycee Fromentin. Marche de la Lyre 1 2 

Madrague (La), plage 1 

Maison-Carree (El-Harrach), arrondissement d'Alger 122 










Maqam Ech-Chahid, Memorial du Martyr l 
Marche de la Lyre 12 3 
Mausolee Sidi-Abd-er-Rahmane i 

MCA, Mouloudi Club d'Alger I23456789i0iii2i3i4i5i6i7 

Milk-Bar i 2 

Monument du Martyr 1 

Mosquee Bitchine (Djamaa) 12 3 

Mosquee Er-Rahma (eglise Saint-Charles) 1 

Mosquee Ketchaoua 12345678 

Mosquee de la Pecherie (Djamaa Jdid) 1 

Mosquee Sidi-Abd-er-Rahman 1 

Musee des Antiquites 1 

Musee des Arts modernes d'Alger (Mama) 1 2 

Musee du Bardo 1 

Musee du Moudjahid 1 

Musee national des Beaux-Arts 12 2 4 

Mustapha (inferieur et superieur) 122456789 

NAHD, Nasr Athletique de Hussein-Dey 12 2 

Notre-Dame-d'Afrique 12245678910111212141516171819 

Notre-Dame-des-Victoires 1 

OHD 1 

Otomatic (L') 1 

Palais d’ete (palais du Peuple) 1 2 

Palais du Gouvernement 1 

Palais du Peuple 1 

Pecherie (la) 1 2 

Pension Debussy 1 

Place Bugeaud 1 

Place de la Concorde 1 

Place des Martyrs (du Gouvernement) 122 

Place des Trois-Horloges 1 2 

Place du l er -Mai (de la « Concorde civile ») 1 2 

Place du Gouvernement (des Martyrs) 1 2 

Place du Grand-Rabbin-Bloch 1 

Place Maurice-Audin 1 2 

Pointe Pescade 122456789 

Porte de la Marine 1 

Prison Barberousse (Serkadji) 1224567891011 








Ravin de la Femme sauvage i 2 
RCK i 

Riadh el-Feth 1 2 3 4 5 6 7 

Rocher-Noir (Boumerdes) i 

Rouiba, commune de la wilaya d'Alger i 

RUA, Racing Universitaire Algerois i 2 

Rue Ali-Amar alias Ali-la-Pointe (Randon) i 2 

Rue Amar-El-Kama (me de Chartres) i 

Rue Aoua-Abdelkader i 2 

Rue Arbadji (Marengo) i 2 

Rue Bab-Azzoun 123 

Rue Bab-El-Oued 123 

Rue Barberousse 1 

Rue Ben-Cheneb 1 

Rue Ben-M'Hidi 12345678 

Rue Boulabah 1 

Rue Bouzrina 1 

Rue Caton (M. Benaissa) 1 

Rue Cervantes (Hadjeres-Mohamed) 1 2 

Rue Charras (Hamani) 1 2 

Rue de Chartres 1 

Rue de l'Egalite 1 

Rue de la Fraternite 1 

Rue de la Lyre (Ahmed Bouzrina) 1 2 

Rue de Lyon (Belouizdad) 12 3 4 

Rue de Thebes (Boudries) 1 2 

Rue de Bone 1 

Rue Debussy 1 

Rue des Trois-Glorieuses 1 

Rue des Abderames 1 2 

Rue des Freres-Bachagha (Kleber) 1 2 

Rue des Freres-Mecheri (de l'Etat-Major) 1 

Rue Didouche-Mourad (Michelet) 12345678910111213 

Rue du Divan (Aoua-Abdelkader) 1 

Rue du Regard 1 

Rue du Sphinx 1 2 

Rue Duquesne 1 

Rue Elisee-Reclus 1 2 3 

Rue d'Isly (Ben M'Hidi) 1 2 3 4 5 6 






Rue Kleber 123 
Rue Koechlin 1 

Rue M'Hamed-Chrif (du Palmier) 1 2 
Rue Marengo 1 

Rue Mustapha-Laadjali (Nemours) i 2 

Rue Nemours 1 

Rue Pasteur 1 

Rue Patrice-Lumumba 1 

Rue Sidi-Abdallah 1 

Rue Sidi-Ramdane 1 

Rue Tanger i 

Rue Zouave 1 

Ruisseau 1 2 

Saint-Eugene (Bologhine) 12 3 4 
SCU, Sporting Club Union 12 3 
Sidi-Ferruch 12 3 4 
Soustara (quartier) 1 
Square Port-Said (Bresson) 1 2 
Tagarins (quartier) 1 2 
Telemly 122 

Theatre municipal d'Alger (Opera) 1 
Trois-Couleurs (Les) (restaurant) 1 
Tunnel des Facs 1 2 2 4 5 

USMA, Union sportive de la Medina d'Alger 12245678910111213 

USMC, Union sportive de Maison-Carree 1 2 

Villa Abd El-Tif 12245678 

Villa Sesini 122 

Villa Sintes 1 

Viva Ealdjerie 1 2 

Wilaya (prefecture) d’Alger 1 

WRB 1 

Zoudj A'youn (les Deux Fontaines) 12 2 





